안녕, 끌로이

안녕, 끌로이
박이강 지음 / 북다 / 2023년 10월

사람 사이의 관계만큼 어려운 일이 없는것 같다. 이건 나이가 들면 들수록 더 어렵게 느껴진다. 때로는 내가 생각하는 만큼과 상대가 생각하는 만큼이 다를 경우 그 차이에서 오는 문제가 있을 수도 있고 또 관계 속에서의 의사소통 문제도 무시할 수 없으며 감정 또한 사람을 지치게 한다. 

그래서인지 '관계의 도미노'라는 문구가 관심을 끄는 박이강 작가의 『안녕, 끌로이』가 더욱 흥미롭게 다가왔는지도 모르겠다. 어떻게 보면 지극히 평범해 보이는 등장인물들, 그러나 그들의 삶 속을 들여다보면 전혀 그렇지 못하다는 것을 알 수 있는데 그중에서도 지유라는 인물이 더욱 그렇다. 

요즘 가스라이팅이라는 말이 자주 사용된다. 그만큼 쉽게 들을 수 있는 말이 되었다. 꼭 범죄자가 피해자를 심리적으로 억압하기 위해서 뿐만 아니라 부모와 자식 사이에서도 부모가 자식을 자신이 원하는 아이로 키우기 위해서 부모가 원하고 만족할만한 행동을 했을 때 좋은 아이, 착한 아이라고 끝임없이 주입하는 것도 어떻게 보면 자식을 향한 가스라이팅이 될 것이다. 

작품 속에는 그런 이유의 이야기가 나온다. 지유는 그야말로 순종적인 자세로 부모, 특히나 엄마의 말을 듣고 자라왔다. 그런 지유가 뉴욕에 오게 된 것 역시 엄마가 권유했기 때문이지만 막상 도착한 뉴욕은 지유에게 쉽지 않은 시간을 선사한다. 

학한 아이이기에 엄마의 권유대로 뉴욕으로 온 지유는 어느 날 끌로이라는 인물과 룸메이트가 된다. 지유와는 너무나 다른 끌로이. 이때 정반대이기에 너무 다른 점에 끌로이가 싫어질 수 있을 수도 있지만 오히려 자신과는 다른 끌로이에게 호감을 느끼고 조금씩 이전과는 다른 변화를 보이게 된다. 

이런 걸 가만히 보고 있지만 지유는 주변의 말과 행동에 영향을 많이 받는 성향인가 싶기도 하고 아니면 어릴 때부터 주관적인 생각과 행동을 할 수 있도록 제대로 교육받지 못해서 그런가 싶은 생각도 들었던 게 사실이다. 

지유가 끌로이를 통해 지대한 영향을 받은 것처럼, 그리고 자신과 엄마의 관계처럼 끌로이와의 관계 역시 그러길 바라겠지만 끌로이가 생각하는 지유는 또 다른 차원일 것이다. 저스트 프렌드.  결국 이 관계에서 각자가 바라고 생각하는 차이는 둘 사이의 갈등을 불러오고 엄마의 병환으로 한국에 오게 된 지유가 미지와라는 사람과 만나고 또다시 미지를 통해서 마치 세상 둘만 있는 특별한 관계를 만들어 보려고 하는 모습을 보면서 한편으로는 안타깝게도 느껴진다. 

어린 시절 엄마로부터 제대로된 관계맺기를 배우지 못했던게 아닐까 싶다. 설령 배운다고해도 쉽지 않은게 인간 사이의 관계 맺기, 이어가고 소통하기지만 지유에겐 특히나 이것이 어렵게 느껴지는것은 애초에 그 이유와 목적(이라고 해야할지...)이 보편적이지 않기 때문일지도 모르겠다는 생각도 해본다. 

관계 맺기와 관련해 심도있는 이야기를 만나볼 수 있었던 의미있는 작품이였다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

만능 핵심 일본어 패턴 88

만능 핵심 일본어 패턴 88 - 초보를 위한 일본어 회화 처방전
와카메 센세 지음 / 동양북스(동양문고) / 2023년 10월

외국어의 지름길은 없겠지만 팁은 확실히 있는 것 같다. 무작정 공부하는 것보다는 좀더 효과적인 공부법은 분명 있는 것 같다. 그중에서도 회화에서 빼놓을 수 없는 것이 바로 핵심 패턴을 활용하는 것이다. 이는 영어에서도 볼 수 있고 이번에 만나 본 『만능 핵심 일본어 패턴 88』과 같은 일본어에서도 가능한 부분이다. 

본격적인 학습에 앞서서 책에서는 가장 기본인 일본어 글자들(히라가나와 가타카나)을 정리해두고 있고 이어서 일본어가 본격적으로 어려워지는 순간이라고 할 수 있는 일본어 동사의 종류와 활용에 관한 내용이 잘 정리되어 있다. 

그리고 독학자들을 위해서 88패턴 처방 플래너가 프린트되어 있는데 8주, 4주 각각 2개의 플래너가 있고 8주의 경우에는 하루에 2~3개 정도의 패턴씩 공부하면 되고 4주 플래너에 맞추면 하루에 4~5개의 패턴을 학습하면 된다. 1회독에서는 8주, 2회독에서는 4주로 활용해도 괜찮지 않을까 싶다.

총 12 Unit에 88개의 패턴이 고민과 처방전이 나오는데 이것은 일본어 회화와 관련해서 어떤 고민이 있다면 이렇게 공부해 보라는 처방전으로 귀결되는 형식인 것이다. 예를 들면 일본어도 경어가 있어서 높임말이 존재하는데 이런 높임말이 어려운 사람이 고민인 사람들은 Unit 8의 고민과 함께 제시되어 있는 처방전을 참고해서 학습을 하면 되는 것이다. 

핵심패턴이 먼저 소개되고 여기에 간단하지만 문법적 설명이 나온 다음에는 패턴에 맞게 학습자가 스스로 문장을 써볼 수 있는 기회를 제공하고 실전 회화를 통해서 패턴을 확인할 수 있도록 하고 있다. 

그리고 MP3 파일을 통해 원어민 음성을 듣고 일종이 받아쓰기처럼 문장을 따라써볼 수도 있다. 물론 이미 희미한 글씨로 적혀 있어서 너무 어렵게 생각할 필요는 없다. 이후에는 부록처럼 다양한 주제로 추가 학습 페이지를 제공하는데 한자, 좀더 다양한 표현 등 이 부분도 결코 곁가지로 보고만 것이 아니라 학습의 필요가 있는 상당히 유용한 내용들이다. 여기에 만능 패턴까지 있으니 회화 표현을 더욱 풍부하게 할 기회가 될 것이다.
 

마지막 진짜 부록에는 위와 같이 감정 표현이 나온다. 정말 유용해 보인다. 주로 학습하는 곳에 붙여두고 계속 봐도 좋을것 같고 작은 종이에 같은 형식으로 옮겨 적어서 휴대하고 다니면 외워도 좋겠다는 생각이 든다. 온갖 감정들이 다 수록되어 있다는 생각이 드는데 대표적인 감정 표현 14개 아래 좀더 자세한 표현이 구어체로 표현되어 있어서 회화에 활용하기에 참 좋을것 같은 감정 표현들이라 알아두면 여러모로 많은 도움이 될 것 같다. 

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

되는 대로 낭만적인

되는 대로 낭만적인 - 스물여섯, 그림으로 남긴 207일의 세계여행
황찬주 지음 / 흐름출판 / 2023년 10월

저자의 자기소개를 보면 지극히 평범하다. 그저 호기심에 의한 것이였다고 말하고 있을 뿐이다. 무려 7개월 동안 아시아에서 유럽, 남미 대륙에 이르기까지 3개 대륙의 18개국 50여개 도시를 여행했음에도 어찌보면 담담히 풀어나가는 이야기는 긴 여행 동안 다채로운 감정이 교차했음을 고백하기도 한다

단순히 일상에서 벗어나 낯선 여행지로 떠나 힐링이든 휴식이든 하고 오겠다는 목적보다는 비록 여러 나라와 지역을 이동했지만 체류에 가까운 여행기여서 그럴지도 모르겠다. 었다고 하지만 그 시간이 분명 저자에겐 상당히 의미있는 시간이였음을 느끼게 하는 대목이다.

다만, 이 책의 저자가 자신의 여행기를 기록하는 방식이 좀 달랐는데 그것은 바로 플러스펜을 활용한 그림이다. 글도 있지만 인상적인 장면들이나 여행지에서의 일들은 마치 당시의 기억을 잡아두듯 그림으로 남기고 있는 것이다. 이는 실내 건축 디자인을 전공한 것과도 무관하지 않아 보이는데 그래서인지 그림이 상당히 수준급이라는 생각이 든다. 

본격적인 여행기에 앞서서 3개 대륙의 18개국 50여개 도시의 리스트가 세계지도에 표시되어 있다. 세계를 다 지나다녔다 싶을 정도로 범위가 상당하다. 3개 대륙이란 이렇게 크고 18개국 50여개 도시란 이토록 많구나 싶어 감탄하게 된다. 

도시와 대륙 사이를 오가고, 한 도시에 머물고, 또 그곳에서 그림으로 여행을 기록으로 남기는 행위 속에 자신이 경험한 이야기들이 자연스레 묻어난다. 흑백의 그림으로 그려진 풍경은 뭔가 세밀화인것 같은 느낌이라 더욱 눈길을 끈다. 

오롯이 호기심에서 시작된 여행, 딱히 크고 디테일한 계획보다는 랜덤의 여행이라는 말처럼 확실히 자유여행에 가까운 여행이라 묘하게 여유가 느껴지면서도 살면서 이런 여행 또 언제 해볼까 싶은 생각이 들어 저자의 실행력이 놀라울 따름이다. 호기심이 생긴다고 모두가 떠날 수 있는 것은 아닐테니 말이다.

내가 사는 곳이 아닌 곳에서 살아가는 다른 사람들의 삶의 모습은 어떨지에 대한 호기심과 궁금증, 그리고 남의 기대감을 충족시키기 위함이 아닌 오롯이 나를 위한 여행의 시간이 펼쳐지는 동안 뜻하지 않은 일들이 일어나기도 하고 때로는 스스로에게 사색과 고민의 시간이 주어지는 일들도 있다.

하지만 근본적으로 관심과 호기심, 그리고 행동이 만들어내는 저자만의 이야기, 여행의 기록은 우리에게 다양한 여행의 모습이 존재할 수 있음을 보여주는것 같아 한편으로는 상당히 신선하게 다가오는 여행 이야기였다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

전세 인생

전세 인생 ㅣ 앤드 앤솔러지
권제훈 외 지음 / &(앤드) / 2023년 11월

원래도 집 한채 갖기란 쉽지 않았다. 오죽하면 뉴스에서 얼마를 버는 사람이 평생 한 푼도 안쓰고 얼마를 보아야 서울에 집 한 채 산다는 애초에 불가능한 이야기가 나올 정도니 말이다. 그런데 최근에는 여기에 더해서 불안 심리가 작용해 일명 영끌했던 사람들이 대출 이자로 고생하고 전세사기로 목숨을 읽는 사람까지 등장했다. 

그런 가운데 점차 우리나라도 자가 아니면 월세가 되는 건가 싶어 주거 불안정은 더욱 가속화되는 것 같다는 생각이 든다. 유명 건축가가 젊은 세대는 더이상 자신의 이름으로 된 집을 구하기가 현실적으로 힘들어졌다고 하는 말이 이해도 되는 대목이다. 

그렇기에 이런 집을 주제로 한 단편소설인 『전세 인생』은 지극히 현실적인 이야기를 담아낸것 같아 읽으면서도 집이라는 것에 대해 많은 생각을 해보게 만든다. 

가장 처음 소개되는 「오꾸빠 오꾸빠」는 JTBC에서 방송되고 있는 <톡파원 25시>라는 프로그램을 통해서 처음 들은 말인데 남의 집에 들어가서 일정 시간을 보내면 집주인이 경찰에 신고해도 쫓아낼 수 없다고 한다. 심지어는 이를 악용해 퇴거하는 조건으로 돈을 요구하기도 한다니 아무리 인권이 중요해도 남의 재산권과 주거침입을 정당화하는게 말이 되는가 싶다.

작품은 바로 이 오꾸빠에서 착안한 작품으로 이걸 단순한 고급 주택에 대한 허영심으로만 볼 수는 없겠다는 생각이 들게 하고 「유령들」의 경우에는 최저임금의 상승으로 오히려 한 달 알바비보다 월급이 적다는 공무원이지만 여전히 응시하는 사람들은 많은 가운데 공무원 시험의 메카라고 할 수 있는 노량진의 고시원 풍경과 공무원 수험생의 생생한 현장을 보여주기도 한다.

이외에도 요즘 부동산 뉴스와 관련해서 결코 간과할 수 있는 문제인 전세 사기와 관련한 이야기도 나오며 세상에 자신의 유일한 보금자리 같은 작은 공간 조차 제대로 허락되지 않은 냉혹한 현실을 다룬 이야기도 있다. 그리고 임대주택 당첨과 관련한 이야기도 등장하는데 흥미로운 점은 주인공에게 같이 살자고 제안하는 이가 전 애인이라는 점이다. 

소설이라고 하기엔 지나치게 하이퍼 리얼리즘을 표방하고 있는, 대한민국에서 부동산 특히 집(내지는 내 집마련, 내 집 등)과 관련해서 나올 수 있는 다양한 이슈들 중 극히 일부를 다룬 책이지만 많은 화제가 되고 있는 키워드를 소재로 한 작품이라는 점에서 단순한 흥미로움 이상의 상당히 현실적으로 느껴져서 읽는 내내 주거 안정, 집이 가지는 의미, 그 집을 대하는 사람의 태도 등의 여러가지를 생각해보게 되었던 작품이기도 하다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

재능 있는 리플리

재능 있는 리플리 ㅣ 리플리 5부작 1
퍼트리샤 하이스미스 지음, 김미정 옮김 / 을유문화사 / 2023년 10월

알랭 들롱 주연의 <태양은 가득히>라는 영화를 먼저 보았고 이후 맷 데이먼 주연의 <리플리>를 보았다. 그리고 마지막으로 이 작품의 원작을 본 경우인데 리플리 증후군이라는 말을 탄생시킨 작품이기도 한 퍼트리샤 하이스미스의 대표작 『리플리』시리즈가 을유문화사를 통해 통 5권의 시리즈로 재출간 되었다. 

퍼트리샤 하이스미스가 1955년부터 1991년까지 무려 36년에 걸쳐서 완성한 작품으로 범죄소설의 고전이자 명작이라고 불리는 작품을 독점 출간했다는 점에서 더욱 의미있을 것이다. 

총 5권의 리플리 시리즈 중 1권은 『재능 있는 리플리』이다. 제목의 '재능 있는'이라는 표현이 뭔가 이중적인 느낌도 든다. 이는 표지 속 인물의 묘하게 엇갈리듯 겹쳐지는, 그러면서도 마치 2개의 자아가 있는 것 같은 남자의 얼굴과도 어울리는데 리플리 증후군을 생각하면 톰 리플리가 진짜 자신에서 점차 디키 그린리프와 동일시하게 되는 순간을 딱 묘사하고 있는 것이라는 생각도 든다.

이야기의 시작은 톰 리플리가 운명의 순간으로 들어가게 된 계기가 그려진다. 사실 리플리는 불안한 신분의 냉혹한 현실에서 보자면 보잘것 없는 존재이지만 이탈리아에 있는 자신의 아들을 찾아달라는 허버트 그린리프의 제안을 받음으로써 불만족스러운 자신의 현실을 벗어날 기회로 이탈리아로 향하게 되는 것이다. 

디키를 이탈리아에서 데려오는 조건으로 사례금을 지급받기로 했지만 디키는 애초에 유럽을 떠나 미국으로 돌아갈 생각이 없어 보인다. 지극히 한량 같은 모습, 그를 꼭 데려가야 했던 초조함을 안고 있는 리플리와는 극명한 대조를 보이는 디키의 모습은 묘한 대조를 이룬다. 결국 그 초조함은 상식을 넘어 살인으로 이어지고 디키에 대해 잘 알고 있는 자신이 사람들을 속여 디키가 되기로 결심하기에 이른다. 

재능이 많다는 것은 바로 이 순간을 의미하는 것일지도 모른다. 남을 속이려다 자신마저 속여버리고 결국 자신이 디키라고 생각해버리게 되는 리플리의 모습, 그러면서도 전형적인 사기꾼의 이미지보다는 오히려 사람들을 다루는데 능숙능란하지 못한 모습이 과연 리플리의 진짜 모습은 무엇일까를 생각해보게 만든다. 

그가 크루즈를 타고 이탈리아로 향하고 그곳에 도착에 디키를 만나고 그와 마주하며 대화를 나누는 것을 보면 새삼 둘 사이에 자리한 계층의 차이를 느끼게 된다. 어떻게 보면 디키는 원래부터 그런 삶을 살았기에 리플리를 이해하기 힘들지도 모른다. 리플리 역시 그가 보여주는 행동을 자신의 살아왔던 삶의 기준으로 보았기에 문제가 있어 보이는 것일수도 있다. 

하지만 아이러니하게도 점차 디키의 삶을 동경하게 되고 조금씩 그의 삶을 모방하는 것을 넘어 결국엔 자신과 동일시하는 모습은 어쩌면 인간의 내면에 잠재되어 있는, 일종의 워너비를 향한 솔직한 욕망을 표현한 것일지도 모른다. 그것을 어느 정도 선에서 컨트롤할 수 있느냐, 아니면 어느 순간 동일시를 넘어 완전히 자신을 그렇게 생각해버리게 되는 순간으로 넘어가느냐의 차이인데 리플리의 이야기를 보면 상당히 철두철미해 보이면서도 그가 무엇을 꾸미고 있는지를 아는 독자의 입장에서 그의 연극이 언제, 어디에서 탄로가 날지 몰라 조마조마한 마음으로 지켜보게 된다. 

영화도 분명 재미있었지만 이렇게 원작으로 다시 보니 디테일한 부분에서 좀더 리플리의 심리와 행동을 볼 수 있었던것 같아 영화를 보신분에겐 더욱 원작을 추천해주고 싶다. 참고로 만약 영화를 보고 싶어진다면 개인적으로는 <태양은 가득히>에 좀더 점수를 주고 싶은 마음도 덧붙여 본다.

- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.