[내가 좋아하는 아이] 소시지가 내 꿈을 망쳤어! (스포일러 포함)

내가 좋아하는 아이 ㅣ 모퉁이책방 (곰곰어린이) 19
오드랑 지음, 스테파니 블레이크 그림, 이주영 옮김 / 책속물고기 / 2012년 12월

이렇게 말하면 상당히 나이들어 보이기도 하지만 요즘 아이들은 정말 자신의 감정을 잘 표현하는 것 같다. 유치원 다니면서부터 여자 친구나 남자친구가 있다고 솔직히 말하고, 의외로 빠른 감정표현에 놀라기도 하니 말이다. 이 책에서는 아직 어림에도 불구하고 미래의 배우자감을 생각하는 폴의 이야기가 나온다.

손발이 척척 맞도록 부모님의 집 아래층에 있는 햄 가게를 잘 운영해 가신다. 그리고 나중에 나이가 들면 그 가게를 폴이 물려 받는 것은 기정사실화되어 있다. 솔직히 폴도 햄이나 베이컨, 소시지 같은 고기를 상당히 좋아하고 현재도 어깨 너머로 가게 일을 눈여겨 보고 있으며, 자신도 언젠가는 아내와 함께 부모님처럼 사이좋게 햄 가게를 꾸려나가고 싶다.

폴은 그런 배우자감으로 같은반 여학생인 리종을 가장 이상적이라고 생각한다. 리종과 폴은 사랑에 빠졌다. 잠자리가 그려진 그림을 자신에게 선물할 정도로 둘 사이는 좋다. 리종을 보기 위해서 매일 일찍 학교에 가는 수고도 마다하지 않는 폴이다. 하지만 어느날 월요일 점심시간 폴의 꿈이 산산조각 나버리는 사건이 발생한다.

"전 채소만 먹어요. 채식주의자거든요."

리종은 소시지 앞에서 얼굴을 찌푸리면서 말했고, 그 말에 충격을 받은 폴은 식판을 떨어뜨리기까지 한다. 그리고 그날부터 꽃가루 알레르기 때문이라는 나름의 이유를 붙여서 학교에 가지 않는다. 그리고 더이상 핑계를 댈수 없게되자 학교에 간다.

그래서 예전처럼 인사할 수도 함께 말할수도 없기에 묵묵히 학교생활을 하는데 어느날 폴이 친구에게 살짝 이야기한 고민을 듣게 된 리종은 폴에게 편지를 보낸다.

'있는 그대로의 폴을 좋아한다는 리종의 편지와 함께 나중에 햄 가게를 하면 채식주의자들을 위한 햄을 최초로 함께 만들어 보자고 한다. 그렇게 두 사람은 다시 예전의 사이로 돌아 간다.

애초에 모르는 사람이였으면 좋았을 것이란 말로 리종에 대한 사랑을 반어적으로 표현했던 폴의 마음이 상처받지 않고, 오히려 두 사람이 모두가 행복할 수 있는 결말이여서 흐뭇해진다. 두 사람이 나중에 어른이 되어서 진짜 햄 가게를 함께 운영할지는 미지수지만 꼭 그러지 말라는 법도 없으니 리종이 만들어낼 채식주의자들을 위한 소시지, 햄, 파이 등이 한편으로 기대되기도 한다.

리종을 사랑하지만 그래도 부모님께서 열심히 가꾸어 온 가업을 자신도 이으려고 다짐하는 폴의 어리지만 비장한 모습이 사랑스럽게 느껴지는 그런 책이다.

[능력자] 능력 권하는 사회의 무능력자들을 위한 엘레지 (스포일러 포함)

능력자 - 2012 제36회 오늘의 작가상 수상작
최민석 지음 / 민음사 / 2012년 10월

능력자란 말에 가수 김종국을 떠올린건 나뿐일까? 제목부터 왠지 범상치 않아 보이는 책이다. 게다가 2012년 오늘의 작가상 수상작이란다. '오늘의 작가상'을 검색해보았지만 읽어 본 책이 한권도 없는 것 같다. 그렇기에 이래저래 의미있는 책읽기였다.

이 작품에 나오는 이름이 봉우리 ‘루’ 자에 큰 모양 ‘한’, 남루한은 전통과 권위 있는 문예지로부터 신인상을 받은 작가로 나오는데 왠지 살짝 저자를 떠올리게 한다. 다만 전력을 다해 쓴 소설이 계약 문제로 2년 뒤에 출간하기로 하면 경제적 어려움이 생긴다. 주인공인 나 '남루한'의 통장잔액은 '3320원'이 전부다.

그런 루한에게 한때 영화감독을 꿈꾸었지만 에로영화를 찍다가 현재는 성인 사이트를 운영하고 있는 희태형은 루한에게 야설 작가를 권유한다. 나름대로 문예지 당선인인데 그럴 수 없다고 생각하지만 이름만큼이나 남루한 통장잔액에 딱히 거절할 수 없는 것도 사실이다. 루한에게는 대학때부터 연인으로 지내 온 회계사 여자친구 연지의 아버지인 문학계의 거목 이건수 교수는 루한의 의지와 자신의 딸을 책임질 수 있는지를 평가하겠다면 2천만원을 만들어 오라고 한다.

문예지 당선때만 해도 기쁨과 환호의 순간이였지만 결국 일이 어긋나면서 야설작가로 일하고 있는 루한에게 이천만원은 너무나 큰 금액이다. 루한의 아버지 남강호는 주먹께나 쓴다는 인물로 유명한데 그런 남강호 곁에는 여러 인물들이 있다. 그중에서 WBA 복싱 전 세계 챔피언이자, 최단신 세계 챔피언으로 기네스북에도 오른 바 있는 공평수는 선수시절 부상으로 머리가 이상해졌다고 여겨지는 인물이다.

현재 공평수는 매미 덕분에 초능력자가 되었다고 하는 인물로 루한에게 자신의 자서전을 쓰라고 한다. 루한은 쓰고 싶지 않았지만 결혼자금 2천만원 때문에 결국 쓰기로 결심한다. 자서전 써주고 돈벌 생각이였던 루한은 공평수의 뜻하지 않은 계획에 자신의 계획이 잘못된 상황에 놓인다.

결국 정신이상자로 여겨졌던 공평의 재기의 과정 속에서 남루한의 작가로서의 정체성을 찾게 된다. 만약 공평수가 ‘파동 에너지 스티커’ 판매에 그쳤다면 그는 그저 퇴물 챔피언이였을 테지만 마지막 그의 투혼은 그를 영원한 세계 챔피언으로 남게 하는 것 같다.

보통의 힘으로 살아가기엔 가진 것 없는 이는 살아가기 힘든 세상이다. 그래서 초능력이라도 있었으면 하는 그런 실현불가능한 상상을 하게 되기도 한다. 이 책은 바로 그런 삶을 살아가는 이들의 이야기가 담긴 책이다.

[미지수X] 수학동아리 핵심 멤버가 되면서 일어나는 좌충우돌 성장 스토리! (스포일러 포함)

미지수 X
김준호 지음 / 반디출판사 / 2012년 11월

수학만큼 답이 명확히 떨어지는 게 또 있느냐는 지인의 말에도 난 수학이 너무 싫었다. 잘 못했거니와 과목 자체에 대한 호감도 없었던게 사실이다. 그런데도『미지수X』수학적 제목을 떡하니 붙이고 있는 이 책은 궁금했다. 수학과 담을 쌓았다는 이름조차 '수학스러운' 내성적인 여학생 '미지수'의 등장이 흥미롭게 다가왔기 때문이다.

고대 수학자 데카르트가 먼저 사용해서 시작된 미지수X, 즉 아직 모우성니지 정확하게 모르는 숫자를 의미한단다. 무엇이든 딱 맞아 떨어질 것 같은 수학에서도 불확실성이 존재한다는 사실이 아이러니하다.

대부분이 아이들이 힘들어하는 과목인 수학이 이야기의 핵심을 차지하면서도 철학적이거나 학구적이지 않은 책이다. 그리고 그속에 입시 공부, 수학, 야간자율, 왕따, 학교폭력과 같은 우리 아이들의 문제도 잘 그려지고 있다. 얼핏보면 전혀 어울릴것 같지 않은 수학과 청소년들의 문제의 조합은 이 책이 단순히 수학의 미지수X만을 담고 있지 않다는 것을 말하고 있는 것이다.

야자, 즉 야간자율학습을 피하기 위해서 들어간 수학동아리에서 여학생 미지수를 만나고, 그냥 책만 읽으려다 학년장까지 맡게 되면서 전혀 예측하지 못한 상황에 놓이게 된 주인공 서지웅의 이야기에서 내가 학교 다닐때를 생각하게 된다. 야자는 정말 끔찍했던 기억이 난다. 오죽하면 대학생이 되고 나서 제일 좋았던게 야자를 안해도 된다는 사실이였을까.

교육정책을 비판하고 싶은 생각은 없다. 다만, 이미 졸업을 한 나조차도 공감할 수 있는 이야기가 있다는 점에서 흥미롭고, 우리 아이들이 지금 겪고 있는 문제들을 그려내고 있다는 점에서 괜찮았던 책이라고 생각한다.

[별것도 아닌 인생이] ‘인생은 무엇일까’ 해답을 찾는 이들에게 (스포일러 포함)

별것도 아닌 인생이
마광수 지음 / 책읽는귀족 / 2012년 11월

요즈엔 웹상에 연재된 작품을 다시 책으로 출간하는 경우가 종종있는데 예전에는 신문이나 잡지 등에 연재하는 경우가 있있다. 이 책 역시도 『별것도 아닌 인생이』라는 같은 제목으로 1999년 11월부터 2000년 9월까지 「문화일보」에 연재한 것을 책으로 출간한 것이다.

마광수 교수로 더 잘 알려진 작가의 작품은 작가 자신이 워낙에 유명하고, 한편으로는 부정적 이미지로 인식되어 있는 경우가 많아서 작품 자체에 대해서 제대로된 평가를 받기 힘든 경우가 있지 않을까 싶다.

제목에서 묘한 늬앙스를 풍기는 『별것도 아닌 인생이』는 누구라도 살면서 한번쯤 생각해 보게 되는 인생이란 무엇인지에 대한 이야기를 하고 있는 책이기도 하다. 책의 여주인고 로라가 겪는 일상적인 삶과 그속에서 느낄 수 있는 다양한 감정들이 잘 묘사되어 있는 책이다. 그리고 인생이란 결국 그렇게 무겁게 살아가는 것이 아니라는 사실을 이야기한다.

좋든 싫든 살아가는 인생을 살아가는 사람들이라면 누구라도 겪게 마련인 이야기들이 마광수식으로 묘사되고 있다. 저자에 대한 선입견이 있는 사람과 그렇지 않은 사람들은 저마다 느끼는 점이 다를수도 있을 것이고, 누군가는 이것에 절대적 공감을 할 수 없을지도 모르겠다. 다만, 누구나 겪는 아픔, 배신, 원망 등이 이야기속에서 등장한다는 것은 우리 삶과 너무나 동떨어진 이야기가 아니라고 할 수 있겠다.

가장 최근에 읽은 저자 마광수의 작품 『멘토를 읽다』와는 또다른 느낌을 간직한 책이다. 담담한 어조로 써내려갔던 전작과는 달리 이 책은 오늘 지금 이순간도 인생에 대해서 고민하는 많은 사람들에게 인생이란 무엇인지를 알려주고 있는 듯하다.

[우리들의 시간] 박경리 시집

우리들의 시간 - 박경리 시집
박경리 지음 / 마로니에북스 / 2012년 11월

대한민국 사람들중에 박경리 작가를 모르는 사람이 있을까? 누구라도 학창시절 한번쯤은 경험했을 작품중에 박경리 작가의 작품을 한편 이상은 만나 보았을 것이다. 이제는 고인이 된 작가의 작품은 여전히 많은 사람들의 사랑을 받고 있다. 솔직히 박경리 작가의 시집은 못 읽어 본 것 같다. 소설 작품만 생각했지 시집은 생각지도 못했다는 것이 사실일 것이다.

徒勞無益 (도로무익 : 헛되이 애만 쓰고 이익이 없음)이라는 사자성어가 책의 제목 위에 적혀 있고 하단에는 '시간이 너무 아깝구나'라는 글이 적혀져 있는 대작가만이 할 수 있는 삶의 통찰이 아닐까 싶다. 아무나가 할 수 없는 글귀이기에 그 글을 읽는 독자들은 오히려 많은 것을 생각하게 되는 것 같다.

박경리 작가의 시를 접하는 것만으로도 참 좋은 시간이 될텐데 이 책에선 상당한 편수의 시들이 나온다. 삶의 연륜이 묻어나는 시들은 앞서 살아간 작가가 경험하고 그속에서 느끼고 생각하고, 깨달은 것들을 친절하게 우리들에게 전한다. 우리는 많은 어려움을 겪지 않고도 그것을 깨달을 수 있고, 어쩌면 그 상황에 놓인 이들에겐 벗어날 수 있는 힘을 주기도 한다.

작자가 어떤 의미로 이 시들을 썼을지 나름대로 생각해보기도 하고, 순수하게 그냥 시에 빠져들기도 하는 시간들을 나는 갖는다. 사는게 바빠서 시한편 읽기도 벅찬 요즘 이 책을 만날수 있어서 행복했다. 이 책을 통해서 얻은 나의 시간은 편안함과 행복이다.

어떤 상황에 놓인 사람인지, 나이는 몇인지, 그리고 살아오는 동안 어떤 일들을 경험했는지에 따라서 이 시들은 소설만큼이나 다양한 느낌을 갖게 할 것이다. 그렇지만 박경리 작가의 정수(精髓)를 만날 수 잇는 책이라고 생각한다.

우리들의 시간

목에 힘주다 보면

문틀에 머리 부딪혀 혹이 생긴다

우리는 아픈 생각만 하지

혹 생긴 연유를 모르고

인생을 깨닫지 못한다

낮추어도 낮추어도

우리는 죄가 많다

뽐내어본들 도로무익徒勞無益

시간이 너무 아깝구나  (p.202)