아무도 이런 이야기를 하지 않는다

아무도 이런 이야기를 하지 않는다
퍼트리샤 록우드 지음, 김승욱 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 7월

『아무도 이런 이야기를 하지 않는다』라는 사회 고발 프로그램에서나 어울림직한 제목이 인상적으로 다가오는 이 작품은 작품이 출간된 직후 여러 문학상 후보에 오를 정도로 좋은 평가를 받았다고 하는데 흥미로운 점은 작가인 퍼트리샤 록우드은 시인으로 데뷔를 했고 이 작품이 첫 소설 데뷔작이라고 한다. 

시인으로 활동할 당시의 작품 제목도 상당히 파격적이라고 해야 할지 예사롭지 않게 느껴지기에 첫 소설 데뷔작은 어떨지 더욱 기대가 된다. 

시인이였기 때문인지 작품에서 표현된 문장들이 일반적인 소설가의 문장과는 남다르다는 생각이 들긴 한다. 그리고 글을 써내려간 기법이 마치 에세이인가 싶을 정도로 뭔가 정형화된 소설 같지 않은 점도 특이하다면 특이한 작품일 것이다. 

딱히 어떤 주제에 국한된 이야기가 아니라는 점도 이런 느낌이 강하게 들게 하는데 포털이라는 인터넷 세상에 대한 이야기와 이후 오프라인 세상에 대한 이야기로 나뉘는데 전반부에서는 인터넷 세상 속 다양한 주제들에 대한 이야기가 펼쳐지면서 다소 중구난방처럼 보이기도 하는게 사실이다. 

딱히 어떤 공통된 주제에서 펼쳐지는 이야기라기 보다는 작가의 의식의 흐름에 따른 이야기라고 봐야 할 것 같은 다양한 이야기가 펼쳐지기에 어떻게 보면 작가의 진짜 관심사에 대한 이야기가 아닐까 싶은 생각도 들어서 에세이 같다는 생각이 더 많이 들었는지도 모르겠다. 

그나마 후반부로 가면서 스토리가 조금 편해진다고 해야 할지...(물론 내용은 그렇지 않겠지만) 동생의 임신, 출산, 조카에게 일어난 이야기, 그것이 저자에게 미치게 될 영향과 앞으로 그녀가 해야 할 일들이 전개되면서 이전의 온라인 세상 속과는 다른 현실 그 자체의 이야기를 통해 포털 속이 더 편했을지도 모를 그녀가 현실에서 느꼈어야 할 생생한 삶의 현장은 어떻게 보면 진정한 생동감을 느끼게 하는지도 모르겠다는 생각이 든다.

확실히 조금 난해하기도 하고 또 개인에 따라서는 호불호가 가릴 수도 있겠다는 생각이 드는 작품인데 독특한 전개 방식과 전/후반부의 내용의 변화에서 오는 현실감 있는 삶으로의 접근이 저자의 포지션 변경이라고 해야 할지 아니면 오히려 현실의 삶 속으로 들어간다고 해야 할지... 특이하지만 어떤 장르로 국한하기 힘든 색다른 표현 방식의 책을 만난다는 기분으로 읽어보면 흥미로울것 같긴 하다.


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

최애가 되고 싶어

최애가 되고 싶어 - 소중하니까, 열렬하게 덕질하는 10대의 네 가지 이야기
범유진 외 지음 / 북오션 / 2024년 7월

소소하게 덕질까지는 아니더라도 좋아하는 배우가 인터뷰한 잡지를 사던 때가 있었지만 그것도 이제는 학창시절 이야기라 까마득하게 느껴진다. 오래 지속되었던 것도 아니고 지금까지 이어지는 것도 아니기에 덕질 수준이라고 말하기도 뭣한데 그래도 누군가를 좋아하고 무언가에 빠졌던 그 순간이 돌이켜 보면 삶의 활력이 되었던것 같긴 하다. 

그렇기에 과연 청소년기의 덕질, 흔히 말하는 최애에 대한 추억 등을 담아낸 책, 『최애가 되고 싶어』에는 어떤 이야기가 담겨져 있을지 궁금했던것 같다.


뭐든 지나치면 문제가 되겠지만 그럼에도 불구하고 인생에서 누군가를 이렇게 좋아해본 경험, 소위 말하는 덕질과 비례하는 열정의 시간을 보낸 경험은 평생 잊을 수 없을 것이고 또 누군가는 그 시간이 지속되기도 할텐데 이 책은 그런 덕질을 통해서 오히려 자신을 이해한다는 점이 의미있다면 의미있는 책일 것이다. 

단순히 좋아하기만 하는 것이 아니라 한층 더 성숙해져가는 시간이라고 해도 좋겠다는 생각이 든다. 

소심한 성격 탓에 자신의 의견을 제대로 말하지 못하는 가희의 이야기를 담아낸 표제작인「최애가 되고 싶어」에서부터 길고양이를 괴롭히는 이에게 제대로 복수하고 또 그렇게 해서는 안된다는 것을 알려주고픈 「흑마법인 줄 몰랐어」, 폐가를 탐방하는 이유가 어릴 적의 행복했던 추억 때문이라 안타까운 마음이 들었던 「그림자의 집」은 물론 스스로 아웃사이더가 된 아이와 덕질에 누구보다 진심이 아이의 대결이 흥미롭게 그려지는 「시네필 능력 대결」까지 총 4편의 이야기가 담겨져 있는 책이다.

아직은 중학생인, 그래서 미성숙하지만 그만큼 세상에 대한 호기심과 자신에 대한 탐구, 그리고 정체성의 미확립 가운데 자신이 좋아하는 것에 누구보다 진심이며 또 한편으로는 다른 이와의 관계가 어려운 모습들이 잘 그려지고 있어서 어떤 면에서는 10대 청소년의 모습을 볼 수 있었던 시간이 아니였나 싶다. 

그리고 누군가를, 무엇인가를 열정을 갖고 좋아한다는 것이 지나치지만 않는다면 오히려 긍정적인 효과도 있지 않을까 하는 생각을 해보게 된다. 


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

나는 제발 영어를 길게 말하고 싶다

나는 제발 영어를 길게 말하고 싶다 - 외우지 않고 붙이면서 만드는 영어 공부법
장정인 지음, 네이슨 감수 / 두드림미디어 / 2024년 7월

영어 교재만큼이나 존재할 것 같은 영어 공부법을 다룬 책들, 그중에는 정말 기발한 방법으로 사람들의 시선을 사로잡는 경우도 있지만 오히려 평범한 듯 하지만 학습자의 솔직한 바람을 담은 제목으로 눈길을 끄는 책도 있는데 『나는 제발 영어를 길게 말하고 싶다』 역시 그런 책이 아닐까 싶다. 

아마 영어를 공부하는 사람이라면, 특히나 회화를 잘하고 싶은 사람들이라면 누구라도 이 책의 제목에 공감할 것이고 또 한편으로는 이 제목이 그 자체로 영어 공부의 목표일지도 모른다. 

간혹 영어 문장을 통으로 외우면 효과가 있다고들 하는데 이 책은 흥미롭게도 외우지 않고 붙이면서 영어를 길게 말할 수 있다고 말한다. 과연 어떤 방법일까?


책에서는 암기에 의존하는 공부가 아니라 이해를 통해서 명사 위주로 연결을 해가면서 길게 말하는 방법을 이야기하는데 그에 대한 3가지의 방법으로서 전치사, 동사 변형, 마지막으로 문장을 연결하는 방법을 통해 영어를 길게 말할 수 있다는 것이다.

먼저 우리는 왜 오래도록 영어를 공부했음에도 불구하고 길게 말하지 못하는가에 대한 이유를 알려주고 이어서 외워서 하는 영어 공부에서의 탈피를 주장한다. 이후 전치사, 동사, 문장을 활용해서 긴 문장을 만들어가는 방법을 알려주는데 확실히 이전의 책들과는 다른 느낌이라 신선하긴 하다. 


실제로 우리가 영어 시험에서 자주 만나게 되는 긴 영어 문장들도 결국 여러 개가 연결되어 있고 그걸 적절한 부분에서 끊을 수 있어야 독해도 가능하다고 말하는데 이 책은 그 반대로 조금씩 문장의 길이를 길게 할 수 있는 방법을 알려주니 어떻게 보면 이런 식의 연결에 익숙해지다보면 결국 문장 해석에 있어서의 끊어 읽기도 쉽게 파악할 수 있지 않을까 싶다.

3가지의 자세한 방법과 함께 부록에는 영어 연결 실전 연습이 5차례 소개되기 때문에 이 책은 본문에 나와 있는 영어 연결 연습을 보면서 스스로 해보는 과정을 거치며 어떤 식으로 영어 문장을 길게 연결하는지에 익숙해진다면 이걸 말하기로도 연결시킬 수 있겠다는 생각이 든다. 


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

동경예대의 천재들

동경예대의 천재들 - 이상하고 찬란한 예술학교의 나날
니노미야 아쓰토 지음, 문기업 옮김 / 현익출판 / 2024년 7월

늘 생각하는 바이지만 예체능 분야는 노력이 천재성을 이길 순 없는것 같다. 천재성에 노력이 더해져야지 노력만으로는 어느 선을 넘기 힘든 분야라고 생각하는데 그중에서는 예술적인 분야는 천부적인 재능은 확실히 타고나는 것 같다. 일반인들의 표현 감각과는 분명 달라 보이기 때문인데 과연 일본 최고의 종합예술대학이라고 불리는 동경예술대학은 어떤 분위기일까?

표지부터 팝아트 같기도 해서 상당히 매력적으로 느껴지는 작품 『동경예대의 천재들』은 바로 그런 그 학교에 대한 이야기를 들려준다.

동경예술대학교 출신의 유명 예술가는 누가 있을까싶은 생각이 들었는데 개인적으로는 작곡가인 류이치 사카모토가 인숙하다. 

흥미로운 점은 우리나라의 소프라노 윤심덕과 무려 가수 현인 씨가 이 학교 출신이라니 놀랍다. 아마도 대중문화의 역사 속에서나 들어왔음직한 두 분일지도 몰라 요즘 세대에겐 낯선 분들일것 같긴 하다. 


학교는 위치마저 소위 예술이다. 미술관, 문화회관, 동물원들이 있는 곳에 위치해 있어서 뭐랄까 문화 중심지에 위치해 있다는 점도 그렇고 책에서는 학교에 대한 이야기, 예술 천재들이 어떤 열정으로 이 학교를 다니고 있는지 등의 이야기를 만나볼 수 있다.

뭔가 괴짜스럽기도 하지만 그건 어디까지나 예술성이 내포된 독창성과 개성일 것이다. 100년 이상을 이어져 오기까지 무수한 예술가를 배출했고 누군가는 이 학교에 들어갈 목적으로 몇 년, 몇 번의 재도전을 하는 이유도 분명 동경예술대학교만의 매력이 있기 때문일 것이다. 

바로 이런 점 때문에 입시 경쟁률이나 난이도가 일본 최고의 명문대라고 할 수 있는 도쿄대를 넘는 수준이라면 정말 대단한 학교라는 것을 다시금 느낄 수 있다.

사실 이러한 유명세나 높은 입시 경쟁률 등을 감안해도 일반학생이 입학하는 곳이 아니다보니 일반인들에겐 덜 알려진 곳일 수도 있다. 예를 들면 일본의 도쿄대나 와세다대학처럼 말이다. 

그래서 이 책을 통해 생소하지만 명문 예술대학이라고 불리는 이색적인 곳에 대한, 그곳에서 배움을 받고 있는 학생들의 이야기를 만나볼 수 있었던 점은 상당히 의미있는 시간이였던것 같다. 

만화화도 되었다고 하는데 이런 내용이라면 확실히 에세이도 재미있지만 만화도 제법 재미있었겠다는 생각이 든다.


- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

천지신명은 여자의 말을 듣지 않지

천지신명은 여자의 말을 듣지 않지
김이삭 지음 / 래빗홀 / 2024년 6월

김이삭 작가의 첫 소설집이라는 『천지신명은 여자의 말을 듣지 않지』는 K-호러의 인기를 이어가기에 부족함이 없어 보인다. 괴담, 괴력난신, 오컬트 호러 등 다양한 수식어가 붙을 수도 있겠지만 개인적으로 소설작품은 일단 재미가 있어야 전달하고자 하는 메시지도 크게 와닿는다고 생각하기에 그런 점에서 볼때 별 다섯개가 아깝지 않은 그런 작품이다. 

단편 모음집이기도 한 작품은 총 5개의 작품이 수록되어 있는데 기이한 분위기 속 잔잔한 공포 뒤에 오는 반전이 백미라고 생각한다.


「성주단지」는 어떤 이유에서 자신이 살던 곳을 떠나 주변에 알리지도 않고 연고도 없는 연구소로 떠나게 된 주인공이 연구소 근무와 함께 소장이 지내던 고택에서 거주하는 조건으로 관리까지 맡게 된 후 겪게 되는 기담을 그리고 있는데 믿기 힘든 초자연적인 현상일 수도 있지만 결국 어떻게 보면 주인공이 마음 속 두려움에 당당히 맞섰기에 기담이 아닌 현실 속 두려움에서 진정으로 벗어날 수 있는 이야기였다. 

「야자 중 xx 금지」는 상당히 특이한 분위기로 일제 시대부터 존재했던 한 여고를 배경으로 흔히 오래 된 학교에 하나쯤 있는 학교 괴담을 소재로 하는데 그 괴담이라는 것이 교칙과 관련되었다는 점에서, 그 괴담을 깨려는 이들이 꼭 있고 그로 인해 발생하는 이야기를 그린다. 

본관에서는 야자가 금지이며 닫힌 문은 절대 함부로 열지 말아야 한다는 금기를 깨고 야자 시간 본관 건물의 닫힌 문을 강제로 연 세 여학생이 겪는 갇혀버린 시간 속 탈출기가 과연 진짜 탈출한 게 맞는 건가 싶은, 그러면서 그러지 못한 존재는 과연 그속에서 어떤 일을 겪고 있을까 싶은 상상을 해보게 만드는 이야기였다.

「낭인전」은 옹녀와 변강쇠의 호러 버전이라고 해야 할것 같은데 나라가 기근과 추위로 힘든 때에 사주처럼 결혼만 했다하면 남편이 죽기에 결국 살던 마을에서 강제로 쫓겨난 옹녀가 목숨이 위태로운 상황 속 늑대인간이 변강쇠를 만나 함께 살아가는 이야기인데 이렇게 마을에서 쫓겨난 낭인들에 대한 배타적 태도, 그러나 이 낭인이 떠도는 이가 아닌 늑대를 의미하는 낭인이라는 중의적 의미의 존재의 등장과 함께 독특한 이야기를 보여주는 작품이였다.

시종일관 오싹한 분위기를 자아냈던 작품이라고 하면 「성주단지」와 「풀각시」였는데 두 작품 모두 이야기의 주요 무대가 고택이라는 점에서 그 기묘한 주택 구조가 주는 분위기가 묘미였는데 「풀각시」의 경우에는 치매에 걸린 할머니의 친정 이야기를 둘러싸고 과거 종가에서 행해졌던 기복의 행위가 누군가에겐 액받이나 다름없었고 누군가에게 살(殺)을 날리면 그것이 결국 자신에게도 어떤 식으로 돌아온다는 이야기 속 할머니의 속죄가 한편으로는 안타깝게도 그려지는 이야기다.

가장 반전의 작품이 「교우촌」으로 서학에 대한 탄압이 한창이던 때를 배경으로 한 여성의 고해성사가 이어지는데 과연 그녀가 저지른 일이 무엇이길래 이렇게 서론이 길까 싶으면서 오빠와 자신들이 탄압을 피해 교우촌에서 생활하던 이야기가 끝을 향해 가면서 드러나는 진실이 충격과 반전을 선사하는 작품이였다.

한 인간(집단)이 겪었던 인생에서의 상처와 회한, 아픔, 배척으로 인해 발생했던 일들이 호러와 괴담으로 표현되어 있지만 현실 속 충분히 일어날 수 있고 일어났던 이야기들을 소재로 하고 있다는 점에서, 특히나 한국적 소재라는 점에서 더욱 그 공포가 단순한 공포가 아닌 현실적 공포로 다가오는 면도 있을거란 생각이 든다.