[찔레꽃] 여류작가 최초의 인기 애정소설 (스포일러 포함)

찔레꽃 - 김말봉 애정소설
김말봉 지음 / 지와사랑 / 2012년 10월

여류작가 최초의 인기 애정소설, 요즘으로 치자면 로맨스 소설처럼 느껴질 수도 있는 책이다. 이 책의 배경은 1930년대이다. 지금으로 부터 80년이나 훨씬 전의 애정 소설은 과정 어떠할지 상당히 기대되고 궁금했던 책임에 틀림없다. 저자의 이름 '김말봉'. 어떻게 보면 너무 촌스럽다. 그리고 한편으로 '찔레꽃'일는 책의 제목만큼이나 정겹고 향수를 느끼게 하는 이름이기도 하다. 마치 지금 스타일이 아닌 고서적을 접하는 듯한 색감과 표지 등도 이 책의 배경을 간접적으로 묘사하고 있는 듯 하다.    

아직은 현대화가 덜된 시점에서 그 당시의 사람들은 생활은 물론 연애에서도 결코 자유롭지 못했을 것이다. 이 책에서는 그 당시 젊은이들의 연애관, 사랑에 대처하는 모습, 가진자와 그렇지 못한 자 사이의 갈등, 더 나아가 빈부격차 등 다양한 모습들이 표현된다. 전체적인 흐름은 애정소설일수도 있다. 하지만 그 속을 들여다 보면 각기 엇갈린 사람들의 애정 문제 이면에는 빈부의 차이와 권력자의 횡포가 보이기도 한다는 점에서 그 시대의 어느 한 부분을 대변하고 있다고 봐도 좋을 것 같다.

요샛말로 소녀가장으로 불릴 수 있는 정순은 아버지의 병원비와 나머지 가족들의 생활비를 위해서 은행 지점장(조만호) 집에 입주 가정교사로 들어간다. 그곳에는 신여성이라고 볼 수 있는 경애가 있다. 경애는 일본 유학까지 다녀온 여자다. 그런 정순에겐 정혼자인 민수가 있다. 그 당시의 엘리트라고 볼 수 있는 경성제대를 다니는 민수는 빌린 돈을 갑지 못해서 논이 경매에 부쳐지자 그것을 되찾기 위해서 조만호의 집에 이야기를 하러 오게 되고, 그곳에서 만난 정순은 민수를 사촌이라고 말한다.

그런 민수에 경애는 반하게 되고, 경애는 자신을 좋아하는 영환을 이용해서 민수의 문제를 해결해주려고 한다. 조만호는 아내가 죽자 정순에 대한 마음을 더욱 드러내고 그 사이 경애의 오빠 경구가 집으로 돌아 오는데 경구 역시 정순에게 반하게 된다. 정순과 민수의 사이에 경애, 경구, 영환이 끼어들고, 그 안에서 부를 이용해 마음에 들어하는 한 남자, 그리고 한 여자를 자기 사람으로 만들고자 하는 치열한 각축전이 벌어진다.

연애소설로서도 재미를 가지고 있고, 그 시대의 모습을 담으면서 그 당시의 부조리를 남녀의 애정관계를 통해서 느끼게 하는 책이기도 하다. 지금의 감성으로서도 상당히 매력적인 작품이라는 점에서 그 당시의 인기를 어느 정도 짐작케 한다. 1930년대의 애정소설을 읽었지만 결코 시대에 뒤쳐지는 작품은 아니라고 생각된다. 그점에서 이 책에 의미를 부여하고 싶다.

[코] 사랑의 시작을 위한 서른아홉 개의 판타지 (스포일러 포함)

코 : 사랑의 시작을 위한 서른아홉 개의 판타지 - 이제하 판타스틱 미니픽션집
이제하 지음 / 달봄 / 2012년 10월

작가에겐 심히 미안하지만 솔직히 이제하라는 작가의 이름을 들어 본 적이 없다. 소설가, 시인, 음악가, 화가. 이제하라는 사람 앞에 붙는 수식어는 이토록 다양하다. 그리고 이 책 한권에 그의 모든 역량이 스며들어 있는 것 같다는 생각을 할때 허투루 붙여진 말은 아닌듯 하다.

1953년 제1회 학원문학상으로 데뷔한 작가의 등단 56주년 기념 작품이라는 데에서도 이 책의 가치는 높아 보인다. 마치 하나의 현대 미술 작품을 보는 것 같은 표지속 그림은 책의 내용 중간 중간에도 등장한다. 총 39편의 사랑이야기라고 볼 수 있는 이 책은 그림이 한몫을 해서인지 상당히 감각적으로 비춰진다.  

무려 서른 아홉편의 이야기가 나오는데 제목을 '코'라고 정한 이유가 솔직히 궁금했다. 이야기의 포문을 연것이 '코'다. 흔히 좋아하고 사랑할때의 이유가 싫어지면 또 싫은 이유가 되는 것이 사람 심리의 아이러니다. 그런 의미에서 볼때 코는 한남자의 코가 마음에 들어서 결혼하게 된 부부가 결쿡 그 코 때문에 이혼하게 된다는 이야기이다. 사랑의 시작점에선 그 사람의 장점으로 보이던 것도 사랑이 식어서 권태기나 부부 사이의 위기가 찾아 오면 눈의 가시처럼 보일때가 있다. 그러한 심리와 그로 인해 일어나는 일들과 감정적 변화를 잘 표한 이야기이다.

어찌보면 인간관계가 허탈하게 느껴지기도 하고, 또 한편으로는 안타깝기도 한 이야기들이다. 이런 이야기가 단순히 쾌락을 쫓거나 가십거리고 느껴지지 않는 건 아마도 작가의 연륜이 있기 때문이 아닐까 싶다. 저자의 그림, 이야기, 수록된 CD 속의 음악까지 삼박자가 어울어져서 하모니를 이루고 있는 것 같다.

이 책을 통해서 처음 보게 된 작가이지만 그 첫만남이 결코 나쁘지 않은 느낌이 이여서 더욱 좋은 인상을 받은 작가 이제하와 그의 56주년 기념 작품『코』이다.

[하룬과 이야기 바다] 삶의 고난 한복판에서 아들에게 들려주는 이야기 (스포일러 포함)

하룬과 이야기 바다 ㅣ 문학동네 청소년 14
살만 루시디 지음, 김석희 옮김 / 문학동네 / 2012년 10월

가끔 어떤 작가를 알게 되었을때, 그 작가의 약력만큼이나 작가의 삶이 관심을 끌어 당길때가 있다. 특히 소설 작가의 경우 어느 소설 못지 않은 삶을 살아 온 작가의 이야기는 작품의 의미와 그 깊이를 더하는 것이 사실이다. 그런 의미에서 이 책의 작가인 살만 루시디는 어느 영화의 주인공을 연상시키는 인물이다. 

1998년에 쓴『악마의 시』라는 소설로 인해서 그는 작가로서의 명성과 함께 이슬람교의 창시자 무함마드를 모독했다는 이유로 이슬람교에서는 박해나 다름없는 대우를 받게 되었으니 말이다. 무려 백만 달러의 현상금이 그에게 걸려 있었며 그의 주변인들도 상당한 위협을 받은 것으로 밝혀 졌다. 그러한 상황에서도 외압에 굴복하지 않고 이 책『하룬과 이야기 바다』를 썼다는 사실은 그에 대한 감탄을 자아내게 한다. 아울러 그의 작품이 담고 있는 내용도 가치있는 것이기에 살만 루시디라는 작가는 진심으로 대단하다고 생각한다.

하룬의 아버지 라시드 칼리파는 알리프바이(힌두스탄어로 '문자'라는 뜻)라는 나라에는 슬픈 도시가 있었는데 그곳에 도시의 이야기꾼 라시드 칼리파가 있었다. 그런 라시드 칼리파의 아내는 이웃집 남자와 바람이 나서 집을 떠나버린다.

"당신의 머리는 거짓으로 가득 차 있어서, 진실이 들어갈 여지가 전혀 없어요. 셍굽타 씨는 상상력이 전혀 없어요. 난 그게 좋아요."       (p.19)

천상 이야기꾼이게 상상력이 있어서 싫다는 말로 떠나 버린 아내는 그럼에도 하룬을 사랑한다는  이야기를 아들 하룬에게 남겼고 하시드는 하룬에게 들려 준다. 그러자 하룬은 라시드에게 말한다.

"그게 무슨 의미가 있어요? '사실도 아닌 이야기가 무슨 쓸모가 있냐'고요?"   (p.20)

아내와 아들로부터 얻은 충격 때문이였을까 라시드는 이야기를 할 수 없게 된다. 그렇게 되자 아들 하룬은 아버지가 이야기를 다시 시작할 수 없는 뭔가 방법이 있을 것이라 생각하고 '물의 정령'을 따라 모험을 떠나게 된다. 그 과정에서 하룬은 아버지가 이야기했던 이야기 물, 수다족과 잠잠족 등이 모두 실존하는 것임을 깨닫게 된다.

이야기꾼 아버지의 이야기는 상상력을 넘어서는 진실이 있었고, 그 이야기 세계를 '사실도 아닌 쓸모없는 이야기'라고 했던 아들 하룬은 경험하게 된다. 그러한 모험과 경험은 상당히 매력적이고 흥미진진하다. 그렇기에 이 책은 현실과 상상, 이야기와 진실이 공존하는 독특하면서도 멋진 이야기라는 생각을 하게 만든다.

이 책을 계기로 살만 루시디의『악마의 시』를 읽어 보고 싶어진다. 왜냐하면 『하룬과 이야기 바다』가 이슬람교라는 종교적 의미를 벗어나서 살만 루시디라는 작가에 관심이 생기게 하는 책임에 틀림없기 때문이다.

[모던 팥쥐전] 그림과 이야기로 그려내는 전래동화의 오싹함을 읽다 (스포일러 포함)

모던 팥쥐전
조선희 지음, 아이완 그림 / 노블마인 / 2010년 6월

조선희 작가의 《거기, 여우 발자국》과 《모던 아랑전》을 읽고 느낀 점은 정말 대단한 작가다라는 사실이다. 다른 책들은 읽어 보질 못해서 뭐라 말할 순 없지만 두 작품과 이번에 읽은 《모던 팥쥐전》은 그 소재나 이야기 자체가 상당히 매력적이다. 일단 독특하다. 이제까지 읽어 본 적 없는 독특한 스타일의 이야기는 솔직히 무섭다. 대놓고 무서운 것이 아니라 어딘지 모르게 이야기가 진행되는 동안 슬슬 무섭다가 마지막엔 확실한 반전이 있다. 그리고 그 반전의 순간 정말 오싹함이 무엇인지를 몸이 먼저 깨닫게 되는 책이다.

서리, 박지

 자개함

 시시

 개나리꽃

죽이거나 살리거나 

지팡이

이번 《모던 팥쥐전》에서는 총 6편의 이야기가 나온다. 개인적으로 가장 무서웠던 이야기는 <서리, 박지>편이였다. 콩쥐와 팥쥐가 현대에 다시 태어난다면 아마도 이렇지 않을까 싶은 생각이 들게 하며, 서리가 샤머니즘적 행위를 하는 과정, 그리고 그일이 불러오는 깜짝 놀랄 반전에서 이야기의 마지막에 너무 무서웠다.

그리고 자개함에서는 요사스러운 인물은 당연히 '누구'일 것이라 생각했는데 알고 보니 그 반대였다는 사실과 공포를 넘어서는 고차원의 감정이 내포되어 있음을 깨닫게 된다는 점에서 무섭다기 보다는 좀 슬픈 결말이였다. 물론 처음엔 죽은 친구에게서 편지를 받고 그 친구의 부탁을 들어 주는 점에서는 나도 모르게 몰입이 되어서 마음이 쿵쾅거릴 정도로 오싹하기는 했다.

모던 시리즈에서는 각각 한편정도가 약간 판타지적인 내용을 담고 있는데 이 책에서는 <개나리꽃>이 그러하다. 혼수상태에 빠진 사람의 기억속으로 들어가서 그들을 현실로 데리고 나온다는 것인데, 그러한 일을 하는 두 사람 D와 K가 그들이 하는 일의 금기를 깨서 그속에 갇힌다는 이야기다. 설정은 가장 독특하고 현대적이였지만 전개과정이나 결론이 그닥 마음에 들지 않아서 이 책의 별점을 하나 빼게 한 장본인이기도 하다. 

이야기는 모두 전래동화에서 모티브를 가져와 현대적 감각으로 재해석한 했다는 점에서는 어느정도의 기대감을 갖게 하고 신선함과 독특함을 가지고 있다. 전체적인 이야기는 재미있으면서도 무섭고, 때로는 감동이 공전하는 멋진 책인 것 같다. 진심으로 정말 글을 잘쓰는 작가의 책을 읽었다.

[너는 어디로 가니] 땅속 깊이 뿌리 내린 나무처럼 되면 어떨까?

너는 어디로 가니 ㅣ 산하작은아이들 32
맥신 트로티어 글, 이자벨 아르스노 그림, 노경실 옮김 / 산하 / 2012년 10월

지금 우리나라는 외국에 원조를 해주는 나라이며, 아프리카나 다른 아시아 지역에서 일자리를 찾아 오는 경제적으로 성장한 나라가 되었다. 하지만 과거 우리나라 사람들도 독일의 광부로 간호사로, 아니면 멕시코 사탕수수 농장에서 노예와 같은 생활을 하기도 했었다. 그런 생각을 하면 지금의 대한민국이 놀라울 정도이다. 이 책은 바로 그러한 이주 노동자들의 삶을 이야기 하고 있다. 굉장히 슬프면서도 한편으로는 어떤 희망에 찬 이야기인 것 같은 아이러니를 느끼게 하는 책이기도 하다.

이 책의 화자는 안나이다. 봄이 오면 안나의 가족들은 멕시코의 집을 떠나 캐나다로 간다. 봄부터 가을까지 그곳의 농장에서 일하기 위함이다. 가난하기 때문에 돈을 벌기 위해서 온 가족이 마치 하늘을 나는 기러기 떼처럼 길을 찾아 떠났다가 다시 돌아오는 것이다.

딱 봐도 어린 안나는 가족들의 뒤를 따르며 생각한다. 한곳에 머물러 살면 어떨까하고... 오롯이 자신만의 물건을 갖고 살면 참 좋을 것이라고 생각한다. 이러한 생각이 현실적 모습과 모순적으로 그려져서 한편으로는 안나와 그들의 가족이 처한 상황이 더 직접적이면서도 슬프게 그려진 것이 아닐까 싶다.   

안나는 자신이 토끼같다고 느낀다. 귀여운 토끼가 아니라 버려진 굴속에 사는 커다란 산토끼. 왜냐하면 캐나다로 가면 버려진 집을 엄마는 깨끗히 청소하느라 바쁘기 때문이다. 안나는 바로 그러한 모습에서 자신이 산토끼같다고 느낀다.  

아직 어린 안나는 일을 할 수 없지만 부모님, 오빠들과 언니들이 땡볕에서 등이 굽어질 정도로 허리를 폈다 구부렸다 하는 모습을 보면서 일벌 같다고 생각한다.  

언니들과 하나의 이불을 덮고 추운 밤을 보내는 것이 아기 고양이가 된 것처럼 기분이 좋고, 마음이 놓인다고 하지만 오히려 그런 천진난만한 모습이 안나의 가족이 처한 상황을 고스란히 보여주는 것이기에 애잔하게 느껴지는 것이 사실이다.

아주 값싼 물건들만 파는 곳을 찾아갈 때 안나는 사람들이 자신만 쳐다 보는 것 같아 부끄럽다는 직설적인 감정표현을 하기도 한다. 그곳에 온 사람들 역시도 안나네 가족들처럼 생활형편이 좋지 못하며, 각기 다른 말을 사용하는 모습을 천 마리의 귀뚜라미가 모여서 서로 다른 노래를 부르는 것으로 묘사함으로써, 읽는 이로 하여금 그들도 이주노동자라는 것을 깨닫게 한다.

안나의 소원은 '땅속 깊이 뿌리 내린 나무처럼 되면 어떨까'하는 것이다. 그렇게 해서 여러 계절이 자신의 곁을 지나가는 모습을 지켜보고 싶고, 긴긴 겨울 하얀 눈으로 덮힌 곳에서 편안하게 잠들고 싶을 것이다. 매년 봄에 떠나 겨울에 돌아오는 생활을 어린 나이에 했을 안나의 소박하지만 간절함이 느껴진다.

 

안나의 간절한 소원과는 달리 현실은 책의 초반에 등장하는 모습이 재연된다. 지금 당장은 결코 이루어질 수 없는 그 소원이 지켜보는 이를 슬프게 하지만 한편으로는 그럼에도 희망을 잃지 않는 안나의 모습에서 안나를 응원하게 된다.

이주노동자들은 분명 그 나라에 꼭 필요한 일꾼이다. 사업장이든 농장이든 그들이 있기에 고용주는 생산을 통한 이윤을 얻을 수 있을테니 말이다. 그럼에도 그들은 제대로 된 임금도 의료혜택 조차도 누리지 못하는 경우가 허다하다. 그들이 어디에서 왔건 어떤 모습을 가진 어떤 종교를 가진 사람이든지 간에 그들 모두는 인간적인 존중을 받아야 한다는 사실을 그렇지 못한 안나와 안나의 가족들을 통해서 깨닫게 하는 책으로 교훈적인 가치는 충분하다. 게다가 상당히 감각적인 그림과 글이기에 읽고 보는 것만으로도 좋은 책인 것 같다.