[십자가] “그 애가 떠난 후 우리의 긴 여행이 시작되었다” (스포일러 포함)

십자가
시게마츠 기요시 지음, 이선희 옮김 / 예담 / 2013년 2월

학교 폭력의 심각성이 카지는 요즘 집단 괴롭힘을 견디다 못해 스스로의 목숨을 끊는 아이들이 너무나 많이 있다. 그리고 이 책에서는 같은 이유에서 자살을 선택한 중학교 2학년 남학생 후지슌의 이야기가 나온다. 후지슌이 유서에 남기고 간 네 명의 이름이 흥미롭다.

‘그를 괴롭힌 친구 두 명(미시마 다케히로, 네모토 신야), 그와 가장 친한 친구 한 명(사나다 유), 그가 좋아했던 여학생 한 명(나카가와 사유리).’

그리고 이 책의 주인공은 후지슌이 가장 친한 친구라고 했던 인물이 '나'로 나온다. 그리고 조금 다른 시각이라고 할 수 있는 후지슌의 입장이 아닌 그 아이가 죽고 난 이후 남겨진 사람들의 이야기가 나온다. 친구의 괴롭힘을 지켜본 나와 사유리, 아들이 자살 후 고통속에 남겨진 후지슌의 부모님, 그로 인해 부모님을 잃어 버린 후지슌의 동생은 그 날 이후 '십자가'의 나날을 살아간다. 무려 20년 이라는 시간을 그려내고 있다는 점도 특이하다.

우리나라에서 학교 폭력으로 자살을 선택한 아이들이 남겨 놓은 유서를 보면 자신의 선택을 미안하다고 이야기한다. 그리고선 남겨진 사람들이 잘 살아가길 바란다. 하지만 과연 그럴수 있을까? 사랑하는 자식을 읽고 형제자매를 읽은 사람들이 과연 이전처럼 잘 살 수 있을까? 결코 그렇지 못할 것이다. 부모가 죽으면 땅에 묻고, 자식이 죽으면 가슴에 묻는다고 했다. 그러니 남겨진 부모님은 상상할 수 없는 고통을 안고 살아 갈 것이며, 형제자매 또한 결코 이전과 같지 부모님과 함께 산다면 그들도 그 영향을 받을 것이다.

이 책을 보면서, 그리고 일련의 사건들을 보면서 남겨진 사람들이 그 고통의 시간을 지내는 모습과 조금이나 치유해가는 모습을 보면서 떠난 사람도 남겨진 사람도 모두 상처뿐일 것이란 생각이 든다. 자살 이후 남겨 놓은 후지슌이라는 십자가를 짊어지고 살아가야 할 사람들도 안타깝다. 현실에서 지금도 일어나고 있을 학교 폭력 속에 있는아이들을 보면 이것이 그저 모두가 소설이였으면 싶은 마음이 간절하다.

[정크] 루저들의 슬픈 자화상 ‘성재’의 그 치명적 사랑과 절망 (스포일러 포함)

정크 ㅣ 청춘 3부작
김혜나 지음 / 민음사 / 2012년 12월

메이크업 아티스트를 위해서 노력하지만 현실은 녹록치 않다. 노래방 도우미 엄마, 인정받을 수 없는 아버지, 취직에서 밀려나고 화장품 가게에서 아르바이트를 하는 것이 전부인 성재는 약물에 의존하기도 한다. 또한 자신의 동성 애인도 아닌 친구도 아닌 어정쩡한 관계를 맺고 있다. 그리고 그에게 있는 친구란 하고 싶을 일도 없이 그저 시간만 죽이고 있는 동창생, 성전환 수술을 하거나 약물 중독자인 친구 뿐이다. 성재 자신의 상황도 그들과 별다른 차이조차 느낄수 없는 삶을 보내고 있는 것이다.

어디 하나 마음 둘 곳 없는 성재에게 민수는 놓고 싶기도 놓고 싶지도 않은 묘한 인물이다. 게다가 스스로가 점차 루저에서 그 이하로 떨어지는 상황에 놓인다. 성재를 보고 있으면 단순히 88세대네 이태백 세대라고 말할 수 없는 것이 희망이 보이지 않는 동시에 현재에 이미 절망적인 위치에 내몰렸기 때문인지도 모르겠다. 뭔가 그 상항에서 벗어날 수 없을 것 같다는 생각이 들기 때문이다.

게다가 정기적으로 보건소에 에이즈 검사를 받으러 가야 하는 그는 성적 소수자이다. 어디에서도 인정받지 못하고 자신의 자리조차 찾지 못하는 그가 선택할 수 있는 것은 결국 죽음 뿐이다. 자신을 인정하지 않는 아버지의 죽음에서 빈소에 발을 들이는 것조차 거부당하는 일처럼 그의 절망적인 모습들이 하나 둘 표현될 때마다 보는 내내 답답해지는 것이 사실이다. 그리고 그의 선택을 과연 내가 말릴수가 있을까 싶은 마음이 든다.

그 자체가 쓰레기라는 의미를 가진 '정크'. '정크'는 바로 사회적으로 성적으로도 멸시받고 쓰레기 취급 당하는 성재와 그를 둘러싼 인물들을 표현하는 것이라는 생각이 든다. 경우에 따라서는 반감을 가질수도 있는 소재일지도 모르지만 내용을 보면 그런 느낌 이상의 것을 읽게 될 것이다. 그들 역시도 사람이라는 것을, 결코 쓰레기로 취급 받아도 되는 존재가 아니라는 것을 성재의 삶이 들려줄 것이다.

[남자의 공간] 남자는 가끔 행복한 혼자를 꿈꾼다

남자의 공간 - 남자는 가끔 행복한 혼자를 꿈꾼다
이문희.박정민 지음 / 21세기북스 / 2013년 2월

여자들이 듣는 "여자가 감히!"라는 말과 대응해서 남자들이 듣는 "남자니깐!"이라는 단어는 남자를 참 많이 힘들게 하는 것 같다. 남자니깐 강해야 해고, 울지 말아야 한다는 고리타분한 생각을 현재의 사람들도 많이 한다. 그러면 남자는 어디서 위로를 받아야 할까? 마땅히 고민을 토로할 곳도, 위로받을 곳이 없어서 청소년들의 탈선처럼 남자도 그러는게 아닐까 하는 개인적인 생각을 해본다.

흔히들 남자에게는 '자기 만의 동굴'이 있어야 한다고들 하는데 집 어디에서도 남자의 공간은 없다. 하물며 아이들도 저들만의 공간이 있는데 말이다. 그렇게 말하면 아내이자 여자들도 그렇다고 말할지도 모르지만 여기서는 남자에 대해서 이야기하는 것이니 잠시 참아 주기를.

이 책은 마땅히 혼자 있을 공간조차 없는 남자들에게 '나만의 골방'을 만들 것을 제안하고 있다 물리적이면서도 마음의 여유를 갖게 하는 시간을 포함한 곳을 말한다고 한다. 몸도 마음도 지친 30~40대 대한민국 직장인의 실태를 보여주고 그렇기에 남자들에게 괴로움 치유하기 위한 골방을 필요성을 이 책에서는 어필하고 있다.

그렇다면 골방이 만들어 졌을때 무엇을 해야 할까? 물론 자신이 하고 싶은 것을 할수도 있을 것이고, 아무것도 하지 않고 있을수도 있을 것이다. 하지만 책에서는 '성찰'하는 방법을 알려줌으로써 골방의 존재가치를 알려 준다. 남자에게 골방이 생겨서 그속으로 들어가면 골방 밖에 있는 여자는 답답하고 초조할지도 모른다. 그속에서 뭘하는지 무슨 생각을 하는지 모르니 말이다. 하지만 남자가 골방에서 성찰을 한다면 그 이후의 변화는 차츰 밖에 있는 사람을 안심시킬 것이고, 남자의 골방행은 점차로 인정받지 않을까 싶은 생각이 든다.

골방에서 <남자가 마주해야 할 여섯 가지>를 통해서 자신의 괴로움을 제대로 파악함으로써 그것을 치유하는 방법을 우리는 이 책을 통해서 배울 것이다. 그런 과정을 계속해서 반복한다면 남자에게 골방의 필요성은 조금씩 줄어 들 것이다. 그렇기에 남자에게는 남자만의 공간, 즉 '마음의 골방'이 필요한 것이다.

[인생의 끝에서 다시 만난 것들] 더 늦기 전에, 더 잃기 전에 알아야 할 45가지 깨달음

인생의 끝에서 다시 만난 것들 - 더 늦기 전에, 더 잃기 전에 알아야 할 45가지 깨달음
레지너 브릿 지음, 문수민 옮김 / 비즈니스북스 / 2013년 2월

사람들의 살아가는 동안 한번은 꼭 인생의 전환기를 맞이 한다고 생각한다. 자신과 관련된 타인에게 일어난 일을 통해서 그 순간을 맞이 하는 경우도 있을 것이고 반대로 오롯이 자신에게 일어난 일로 인해서 지금까지와는 다른 삶을 살아야 함을 깨닫게 되는 순간이 있는 것이다.

저자와 같은 경우에는 후자로써 자신이 기자로서 한창 주가를 올리던때인 1998년 유방암 선고를 받았으며, 그녀는 당시의 순간을 회상하며 “누군가 나의 삶을 바닥으로 내동댕이친 기분이었다.” 라고 말한다. 그리고 그녀는 암도 자신의 삶을 일부로 받아들이고 투병한 끝에 암마저도 극복해 낸다. 그런 그녀가 이 책에서 자신의 이야기는 물론 자신이 지난 26년 간 취재하면서 평범한 사람들이 일궈낸 기적에 대해서 쓰고 있다. 그러니 이 책을 읽을 이유가 되지 않을까?

우리는 내가 다른이의 삶에 관련된 이야기에 매료되기도 하는데 그것은 그 삶의 결코 평범하지 않게 진행되어 왔고, 그속에서도 굳건히 살아남은 경우엔 더욱 그러하다. 그들이 보여준 작은 변화에서 시작된 기적은 분명 감동과 함께 우리가 변화할 수 있는 원동력을 제공하기 때문이다.

시간이란 없다.

우리 온 인생이 집약된

현재의 순간이 있을 뿐이다.

그러니 지금 이 순간에 모든 노력을 집중하라.

- 레프 톨스토이

이 책의 원제목은 <Be The Miracle>이다. 말 그대로 기적에 관한 이야기인 셈이다. 다른 이야기에서 우리는 변화를 경험하게 될 것이고, 그 변화는 결국 나의 기적이 되는 것이다. 그러니 우리는 자신의 인생을 더이상 허비하고 있어서는 안된다. 이제는 내 인생이 끝이 나는구나 싶은 그 순간은 예고없이 어느날 불현듯 찾아 온다. 그 순간에 후회하지 않겠다는 심정으로 지금 이 순간을 살아야 할 것이다. 그리고 이 책은 바로 그 방법을 알려 줄 것이다.

[수학해적왕] 진짜 ‘수학의 힘’ 키워 주는 와이즈만 스토리텔링 수학 동화

수학해적왕 ㅣ 와이즈만 스토리텔링 수학동화 시리즈
권재원 지음, 정은영 옮김, 와이즈만 영재교육연구소 감수 / 와이즈만BOOKs(와이즈만북스) / 2013년 2월

요즘은 예전과 달리 수학이라는 과목도 이야기로 문제를 낸다. 단순히 수학 식을 내놓고 답을 구하라는 것이 아니라 이야기를 통해서 스스로 문제와 답을 찾아야 하는 식이다. 어떻게 보면 어렵다고 할 수 있는 변화이다. 문제의 이야기가 말하고자 하는 것이 무엇인지 모르면 답을 문제만 찾다가 끝나버릴지도 모르니 말이다.

그리고 수학이라는 과목 자체가 어떤 경우에는 영어 보다 어렵게 생각하기도 한다는 점에서 어릴때부터 어렵지 않다는 것을 인식시켜 줘야 하고 가능하다면 재미있게 받아 들일수 있도록 해줘야 한다고 늘 말을 한다. 바로 이런 상황에서 스토리텔링을 주장하는 수학책이 나왔다. 어떻게 보면 수학책이라기보다는 수학을 소재로 한 동화책이라고 봐도 좋을 정도로 흥미롭게 재미있게 그려져 있는 책들이 많아서 아이에게 수학에 대한 좋은 인식을 세워주는 역할을 할 것 같다.

이 책은 바로 그런 취지에 맞는 책이라고 할 수 있겠다. 몸집이 작고 부모님도 안 계시고 돈도 없는 쥐발울이라는 주인공은 수학 문제 풀기를 좋아하고 바로 이런 점으로 인해서 현재 자신이 처한 어려운 상황을 벗어나게 된다는 이야기이다. 실제로 이야기를 풀어가는 과정에서 쥐방울이 여러가지 수학 문제를 푸는 모습이 나온다. 그리고 그 문제나 풀이 과정이 책에도 소개되어 있는데 이런 것들을 읽으면서 아이에게 자신도 그런 문제들을 풀어 볼 수 있는 기회를 제공하게 될 것이다.

무서운 해적들에게 잡혀 가지만 아무것도 가지지 못한듯 하지만 본인의 장점이기도 한 '생각하는 힘'으로 어려운 상황들을 풀어가는 모습에서 쥐방울을 응원하게 되기도 한다. 찢어진 달력의 날짜를 맞추는 문제, 연극 공연장의 자리를 맞추는 문제, 보물 상자의 비밀번호를 푸는 문제, 곱셈 등의 문제를 풀면서 해적들과 수학내기를 하는 등의 활약을 보여주기도 한다.

겉으로 보기엔 보잘것 없는 쥐방울이였지만 자신만의 장점이 분명했기에 무서운 해적들에게 잡혀간 상황에서도 그 문제를 훌륭하게 해결할수 있었을 것이다. 책은 이런 과정들을 무섭지만 재미있게 그리고 있어서 이 책을 읽는 아이들도 충분히 즐겁게 읽을 수 있고, 수학에 대한 호감을 갖게 해 줄 것이라 생각한다.