[눈물은 배우는 게 아니다] 작품으로 읽는 연암 박지원 산문 · 시편

눈물은 배우는 게 아니다 - 작품으로 읽는 연암 박지원 산문.시편 ㅣ 작품으로 읽는 연암 박지원
주영숙 엮음 / 북치는마을 / 2012년 10월

<허생전>이란 글로 문학작품에서, 북학파라는 정치가로 한국사에서 만난 박지원은 문학사적으로나 조선시대 정치학적으로도 상당히 의미있는 인물이였음에 틀림없다. 실제로 그가 한국 문학계에 남긴 작품도 상당수 존재하는데 그 작품들은 연암 박지원이 어떤 사람이였는지 알려 줌과 동시에 그 당시의 사회, 경제, 문화적인 상황들도 어느 정도 짐작하게 한다는 점에서 상당히 가치 있는 것이다.

이 책은 바로 그런 연암 박지원의 작품 중에서 산문과 시편을 따로 모아서 소개하고 있다. 간결한듯 하면서도 그의 생각이 고스란히 담겨져 있는 책이기에 제목만큼이나 매력적인 책이라고 생각한다. 연암 박지원이라는 사람에 대해서 피상적으로 알고 있는 나에게 이 책은 그에 대해 깊이있는 감상을 하게 하는 것 같다.

그의 일상이 보이는 듯 하고 때로는 그가 자연과 경치에 대해서 어떤 생각과 감흥을 가지고 있는지를 알게 되는 책이기도 하다. 마치 연암 박지원이 하루 하루, 때로는 어떤 사물과 일들에 대해서 느끼고 생각하고 경험한 것들을 쓴 일기 같기도 한 책이 바로 「눈물은 배우는 게 아니다」인 것이다.

역사에서 말하는 그를 보면 개혁가이자 백성의 생활을 걱정하고 사회 경제제도의 모순을 책을 통해서 고발했던 인물이기도 하다. 그가 그 당시의 어느 양반과 같이 자신의 처세에만 관심을 둔 인사라면 결코 지금 우리들에게 회자되지 못할테다. 하지만 그 반대의 모습을 많은 면에서 보여주었기에 그의 삶고 그의 작품도 현대인들에게 많은 귀감이 되는 것이다.  

시편의 경우엔 편자의 그림과 잘 어울어져서 읽는 이의 감흥를 북돋우고 있기도 하다. 편안하게 읽으면서도 연암 박지원의 이야기를 가벼이 여기지 않는다면 좀더 의미있는 책이 되리라 생각한다.

[바람의 잔해를 줍다] 생사의 경계에 선 어느 흑인 가정의 12일의 기록 (스포일러 포함)

바람의 잔해를 줍다
제스민 워드 지음, 황근하 옮김 / 은행나무 / 2012년 10월

모두가 그렇지는 않겠지만 많은 작가들은 자신의 작품의 작가 본인의 이야기를 적는 경우가 있다. 그리고 그러한 이야기는 읽는 이로 하여금 좀더 사실적인 느낌으로 다가오는 것이 사실이다. 이 책 역시도 작가의 가족이 겪은 경험담을 이야기로 만든 책이라고 한다.

솔직히 전미도서상(National Book Award)’이 얼마나 대단한지는 모른다. 하지만 한 해에 오직 한 권만 선정해서 발표한다는 사실과 2011년 315편의 작품 중에서 최종 선택을 받은 책이라는 점에서 작품성은 분명히 인정받은 책이라고 생각한다. 게다가 이 책이 좀더 유명해진 이유를 붙이자면 어제 재선에 성공한 버락 오바마 대통령의 9월 시사주간지 타임의 특집 기사에서 그의 책상에 이 책이 놓여 있는 사진이 실렸다는 점이다. 오바마 대통령이 어떤 경로로 이 책을 소유하게 되었는지는 모르지만 흔히 유명인들이 읽는 책을 테마로 실린 기사를 보면 괜히 더 궁금하고 읽고 싶은 마음이 드는 것이 사실인 것처럼 이 책 역시도 더욱 궁금해졌다.

2005년 미국의 강타한 카트리나의 위력과 그로 인해 피해는 익히 뉴스로 들어 본 적이 있다. 그리고 그 심각성이 어느 정도였는지도 기억이 난다. 이 책은 바로 그때의 이야기를 담고 있다. 미시시피 연안에 있는 (가상의 마을이다.) 부아 소바주에 있는 가난한 한 가정이 카트리나가 오기 전후 12일 동안의 이야기가 쓰여져 있다.

가난하지만 그 누구에게도 관심을 받지 못하고 보호 받지 못하는 소녀 에쉬는 그 누구에게도 말할 수 없는 비밀이 있다. 오빠들의 무리 중 하나인 매니의 아이를 임신한 것이다. 집안 사정과 본인에 대한 문제만으로도 힘든 에쉬에서 초대형 자연재해 카트리나는 과연 어떤 영향을 미칠지 폭풍 전야라는 의미가 절로 이해되는 대목이 아닐 수 없다. 

그 누구라도 카트리나 같은 자연재해에는 무력할 수 밖에 없다. 게다가 평소에도 불우했던 환경이라면 더욱 힘들 것이다. 아버지는 다치고, 오빠는 자신의 유일한 관심이 강아지를 잃어버리며, 에쉬의 비밀은 온 가족들에게 들켜 버린다. 정말 설상가상이 따로 없는 상황이다. 여기까지만 보면 모두가 불행해지고 에쉬의 가족은 서로를 탓할 것이란 예상이 든다. 하지만 이러한 상황에서도 가족들은 카트리나가 쓸고 간 상황에서 서로의 지붕이 되어 준다.

책을 끝까지 읽어 보면 왜 이 책이 전미도서상(National Book Award)’을 받을 수 있었는지 오바마 미국 대통령이 이 책을 선택했는지를 알게 된다. 가난하지만, 그리고 누가 봐도 불행해 보이는 가족 구성원이지만 카트리나의 휩쓸고 간 상처 속에서도 자신들의 상처와 아픔을 보듬어 주는 모습이야 말로 이 시대의 가족들이 잊지 말아야 할 진정한 가족애가 아닐까 싶다. 이것이 바로 『바람의 잔해를 줍다』의 가치일 것이다.

[이 말에 내 마음 움직였어] TV 칼럼니스트 정석희 씨, 모셨습니다

이 말에 내 마음 움직였어
정석희 지음 / 책찌 / 2012년 10월

세상에서 가장 어려운 일이 사람 마음을 내편으로 만드는 것일테다. 그렇기에 말의 소중함이나 그 내용의 중요성은 굳이 말하지 않아도 알 것이다. 그런데 여기 이 책에선 내 마음이 움직였다는 말에 관련된 이야기를 하고 있다.

?TV 칼럼리스트이자 대중문화평론가라고 볼 수 있는 저자가 들려주는 이 책의 내용은 TV 속 연예인들이 광고나 드라마, 쇼 오락 프로그램에서 한 말을 모아 놓고 있다. 그리고 바로 그러한 말들을 우리가 인생을 살아가면서 주의하고 실천해야 할 인생의 충고로 연결시키고 있다는 점이 특이하다.

흔히 어떤 연예인(사회 유명 인사도 포함 될 것이다.)이 모 프로그램에 나와서 자신의 이야기를 하다가 어떤 한 마디를 하면 절로 고개가 끄덕여질 때가 있다. 유명 철학자가 우리들에게 남겨 준 명언에 견주어도 부족함이 없는 자신만의 철학이나 깨달음을 전하는 경우가 바로 그것이기 때문이다. 그러한 이야기는 누군가에게 들은 것이 아니라 스스로가 경험을 통해서 얻은 것이기에 비록 내가 그 사람을 모를지라도 공감하게 되는 것이다.

연기자 하지원씨가 KBS2 <승승장구>에서 한 한마디를 시작으로 이효리, 장근석, 한혜진, 배두나, 박신양, 싸이, 박경림, 최민수 등과 같이 연기자, 개그우먼, 가수 등 그 인물도 다양하다. 어떤 경우엔 드라마 자체에서 나온 경우도 있고, 심사위원 같은 위치에서의 한마디가 담겨져 있기도 하다.

각 분야에 걸친 사람들의 이야기라는 점에서 한 명 한명이 전하는 이야기는 읽는 이가 누구든지간에 분명 감동의 기회를 제공하리라 생각한다. 나이가 많든 나이가 적든, 남자이건 여자이건, 그 사람이 누구일지라도 그 사람만의 삶의 실패가 있을 것이고 그로 인해 인생의 경험과 깨달음, 노하우와 나아가 지혜를 얻은 것이 분명이 있을 것이기 때문이다. 이 책은 바로 그것을 한마디 말로 표현하고 그에 얽힌 이야기를 자세히 전하고 있다.

누군가는 행복한 경험에서, 누군가는 실패와 좌절의 경험에서 얻은 한마디를 전하고 있는데 우리네 삶이 다양한 경험을 한다는 것을 생각할때 유명인들이 겪은 에피소드를 TV 칼럼니스트 정석희 작가를 통해서 읽는다는 것은 확실히 재밌기도 하지만 느끼는 바도 크다.

그렇기에 어떤 연예인이 어떤 이야기를 하는지가 기대되는 사람들과 그러한 이야기를 통해서 괜찮은 사람이 되고픈 이에게 즐거운 읽을거리를 제공하는 책이다.

[아버지 죽이기] 열네 살의 소년의 미성숙한 오이디푸스 콤플렉스를 무섭게 파고들다! (스포일러 포함)

아버지 죽이기
아멜리 노통브 지음, 최정수 옮김 / 열린책들 / 2012년 10월

이 세상에 태어난 사람이라면 누구나 아버지가 존재한다. 생물학적 아버지가 있기에 누구든 태어날 수 있는 것이다. 하지만 간혹 아버지가 누구인지를 모르고 자라는 경우가 있다. 이는 영화에서도 여러번 소재로 사용된 경우인데 이 책에서도 역시 그런 내용이 나온다.

자신의 아버지가 누구인지도 모른채로 끊임없이 남자들이 왔다 가는 엄마와 살고 있는 조는 자신의 아버지를 찾으려고 하지만 정작 엄마가 자신이 아닌 남자를 택하자 집에서 나오게 된다. 신은 조에게 아버지의 존재는 주지 않았지만 마술적 재능을 주었다. 그렇기에 집에서 나온 조는 유명한 마술사 노먼을 찾아 간다. 조는 노먼에게 자신을 무조건 받아 달라고 애원하고 그렇게 해서 조는 노먼과 노먼의 젊은 애인 크리스티나와 함께 살아가게 된다.

노먼으로부터 배움과 동시에 스스로 부단한 노력을 하는 조의 실력은 일취월장하게 되고, 그 과정에서 노먼은 조에게 애잔한 마음을 갖게 된다. 어머니에겐 무수한 남자가 있었지만 정작 자신이 필요로 했던 단 한명의 아버지는 아무도 없었던 조에게 마술은 그 공허함을 채우는 수단이자 자신의 존재감을 증명하는 것이였을 수도 있다는 생각을 하게 된다.

그러는 사이 조는 노먼의 가르침과 자신이 타고난 재주 덕분에 수승인 조의 실력을 넘어서게 된다. 그리고 크리스티나에게 끌리고 더 나아가 그녀에 대한 집착으로 변하게 된다. 아버지란 존재를 간절히 바랬던 조는 노먼에게서 그 부족을 채우고 연인이 아닌 조를 아들처럼 받아 들였던 노먼은 그런 조에게 배신을 당하는 과정들을 통해서 아버지 죽이기라는 의미를 조금은 이해할 수 있게 되는 것 같다. 바로 이러한 내용들이 오이디푸스 콤플렉스(Oedipus complex)와 밀접한 관련이 있는 부분이다. 아버지를 넘어 서면서 결국 어른으로 성장한다는 사실을 잘 그려낸 책인 것 같다.

[별이는 열여섯] “개는 인간에게 단순히 개가 아닌, 가족이자 반려자” (스포일러 포함)

별이는 열여섯 - 강아지와 보낸 나날들
황용희 지음, 정수하 그림 / 멘토프레스 / 2012년 9월

요즘은 과거와 달리 개를 애완견의 수준을 넘어서 반려자이자 가족의 일원으로 생각하는 사람들이 많다. 이러한 사실은 우리들의 삶에서 개가 차지하는 비중이 비단 숫자적 증가만을 의미하지는 않는다. 이 책은 바로 그런 이야기를 담고 있다. 이 책의 저자인 황용희 작가가 지난 16년간 그의 가족과 동고동락했던 애완견 샛별이(애칭 별이)와의 이야기를 담고 있는데 단순히 애완견이라는 수준을 넘어서는 모습을 과감없이 보여준다.

사람마다 개인적 성향이 있어서 애견을 넘어서서 반려자로 생각하는 것에 대해 거부감을 느끼는 사람들도 분명 존재한다. 그런 사람들에게 굳이 그 생각을 바꾸고 싶지는 않다. 애견인을 존중해야 하는 것처럼 그 반대의 성향을 가진 사람들의 의견도 존중해 줘야 한다고 나는 생각한다.

책의 중간 중간 별이의 그림이 그려져 있기도 한데, 읽고 있노라면 마치 저자가 별이와 하루 하루를 보내면서 겪은 일들을 일기처럼 기록한 책이 아닐까 싶기도 한다. 일반적으로 개 나이를 산출할 때 1 × 7을 쓴다고 한다. 즉, 개의 1년은 사람의 7년에 해당한다고 말하는데 별이 나이가 열여섯이라니 사람으로 치자면 무려 80대 후반에서 90대 초반이 된다.

그렇게 긴 시간을 저자의 가족과 함께 했으니 별이는 이미 그들의 가족에 다름없을 것이다. 개를 좋아하고 아니고를 떠나서 그 정도의 시간을 함께 가족과 보냈다면 누구라도 그 동물이 어떤 종류라도 이별이 슬플 것이다.

16년을 가족 속에서 함께 했기에 그 빈자리가 크게 느껴질 것이라 생각하기에, 그리고 이 책에서 별이와 가족들의 이야기가 참 행복하게 그려지고 있어서 별이를 잃은 가족들의 슬픔에 마음 한구석이 애석해진다.

동물을 사랑해야 한다고들 이야기하는데 이 책을 읽는다면 그 말의 진정한 의미를 깨달을 수 있을 것이라 생각한다.