[세상의 모든 사랑에서 너를 만나다] 서른세 가지 빛깔로 만나는 보석 같은 사랑 이야기

세상의 모든 사랑에서 너를 만나다 - 영혼을 흔드는 서른세 가지 사랑 이야기
한경아 지음 / 미다스북스 / 2012년 10월

여러가지 색깔과 그보다 더 다양한 모습을 가진 사랑에 대해서, 그리고 그 사랑에서 나와 너, 우리를 마날 수 잇는 책이 바로 이 책이다. 사랑이 무엇이다라고 정의할 수 없기에 세상의 모든 사랑을 이야기하고 있는 것이다. 그중에서도 이 책에서는 영혼을 흔드는 서른세 가지의 사랑 이야기가 마치 세 가지 빛깔로 만나는 보석 같은 느낌을 자아낸다. 과연 어떤 사랑 이야기가 담겨져 있을지 사뭇 기대되지 않을 수 없다.

사랑의 다양한 모습이 5 CHAPTER에 걸쳐서 진행되고 있는데 함께 하는 하나됨의 사랑, 혼자만의 고독이 담긴 짝사랑, 첫사랑의 설렘, 초월적 사랑까지 나와 너, 그리고 우리가 겪을 수 있는 사랑이야기가 바록 내용이다. 각 CHAPTER에는 대표적인 사랑의 모습이 나온다. 그리고 그 아래에는 좀더 구체화된 사랑의 모습이 소개된다. 

<키다리 아저씨 中 >

사랑에 대한, 그리고 그 사랑에 놓인 우리의 모습을 이야기하는데 있어서, 유명한 그림, 책, 영화 등을 덧붙이고 있는데 이러한 사례는 바로 그 속에서 말하고자 하는 내용을 발견할 수 있기에 읽는 이들에게도 고스란히 전달되는 기분이 든다. 누구의 사랑이 옳고 그른지를 말하고자함이 아니며, 어떤 사랑이 참되다고 말하는 것이 아니다. 다만, 장르도 다양한 작품들 속에 드러나 사랑처럼 우리들의 삶에 자리한 사랑도 그러하다는 사실을 알게 한다.

신경숙 작가의 <깊은 슬픔>, 성석제의 <내 인생의 마지막 4. 5초>, 프리다 칼로의 <디에고와 나>, 영화 <이프 온리>, <슈렉>, <오만과 편견> 등 사랑 이야기만큼이나 많은 작품과 그속의 사람들이 경험하는 사랑에 때로는 안타까움을 넘어서는 동정이 느껴지기도 하고, 행복해지는 아름다움이 있기도 하다.

진 웹스터가 쓴 <키다리 아저씨>를 읽으면서 주디의 엉뚱하지만 섬세하고 유쾌한 사랑도 사랑의 한 모습이라는 것을 깨닫게 되고, 끊임없이 바람 피기를 반복하는 디에고 임에도 세 가지 소원에 영원히 디에고를 사랑하는 것이라고 당당히 말한 프리다 칼로에게선 혼자만의 사랑도 분명 사랑의 하나라는 것을 느낀다.

그렇기에 이 책에서처럼 사랑에 대한 이야기를 여러 장르의 작품으로 이끌어 나가고 있기에 이 책에 대한 몰입과 흥미가 더욱 깊어지는 것이라고 생각하고, 세상의 사랑을 읽었다고 생각하기에 의미있는 시간이였다.

[탐정영화] 사라진 감독의 의도만큼이나 허탈한 결말... 이게 최선입니까?! (스포일러 포함)

탐정영화
아비코 다케마루 지음, 권일영 옮김 / 포레 / 2012년 8월

영화 촬영이 분주한 세트에 정작 그 영화의 감독이 사라진다. 감독의 집에서 일을 도와주는 아주머니도 감독이 언제 사라진지 모르는 상황에서 스태프와 연기자들은 당황한다. 96분을 찍은 러시 필름이 생명줄인 마냥 어찌 할바를 모르는 대공황 상태이다. 감독의 행방불명에 대해 이야기 하던 중 그들 중 많은 사람들이 이번 영화에 투자를 했음이 밝혀진다. 처음에 나(다치하라, 조감독, 서드)와 기록 담당 미나코가 감독을 찾아 감독이 갈 만한 곳을 찾아 다니지만 간발의 차로 놓친다. 결국 개봉일이 다가오자 스태프와 연기자들은 감독이 찍어 둔 필름에 결말 부분만 찍어서 일단 영화를 완성시키자고 말한다.

그렇에 결론이 나자 이제 새로운 상황이 벌어진다. 캐스팅된 사람들이 저마다 이 영화의 범인이라고 주장하는 것이다. 결국 치프(조감독) 히사모토는 원하는 사람에 한 해서 결말 부분 즉, 범인과 그 범인이 살해를 하게 된 이유를 시나리오로 적어 오라고 이야기한다. 그중에서 가장 괜찮은 시나리오로 결정한다는 이야기다.

이제 사람들은 고민하기 시작한다. 누가 범인일까 vs 누가 범인이라야 재밌을까에 대한 것이 영화 촬영의 핵심이 된다. 그러는 사이 시내의 한 호텔에서 화재가 발생하고 그 사건이 뉴스에 방송될 때 얼핏 감독이 지나쳐 감을 발견한다. 급하게 찾아가지만 역시나 코 앞에서 놓치고 만다. 그러는 사이 영화 평론가가 촬영장을 맴돌자 사람들은 더욱 걱정이 된다. 만약 감독이 없어서 촬영이 중단 상태라는 것을 외부에서 알게 된다면 이번 영화를 미완성이 채로 끝이 날 것이고, 이 영화에 투자한 연기자들은 물론 투자자들이 가만 두지 않을 것이기 때문이다.

영화를 96분 만들어 놓고, 홀연히 자취를 감춘 감독, 어딘가 모르게 숨어 있는 듯한 느낌이 드는 가운데 영화는 완성시킬 수 있을지, 그렇다면 범인은 누구이며, 결말은 어떻게 될지, 모든 것이 이 책을 읽기 전부터 읽는 내내 궁금했고 기대됐고, 나름대로 나 역시 추리했다.

하지만 마지막 결말에서 드러난 감독의 의도와 범인, 결말은 책을 처음 접했을 때, 그리고 읽는 동안의 기대감과 긴장감을 단박에 무너뜨린다. 허무하다고 하면 맞을까... 아니면 "그 따위의 결말이 말이 돼?"하고 화를 낼까. 아무튼 마무리가 나에게 이런 기분을 갖게 하는 책이다. 추리 소설인 이 책이, 이런 결말로 끝이 났기에 별 두 개 이상은 결코 줄 수가 없다.

[천 개의 바람이 되어] 현재 우리의 삶은 멀고 먼 과거의 삶과 연결되어 있다 (스포일러 포함)

천 개의 바람이 되어
송은일 지음 / 예담 / 2012년 9월

환인(還人)의 세계, 자칫하면 너무 허무맹랑해 질 수도 있는 소재이다. 소설에서는 지구 전체 인구의 100분의 1이 환생, 즉 회귀를 겪으며 그중 90퍼센트는 자신의 회귀를 의식하지 못하며, 나머지 10퍼센트는 그 회귀를 기억한다고 한다. 그리고 바로 그들을 환인(還人, return-people)이며 그들에 대한 이야기를 담고 있는 책이다.

실제로 우리 주변에서 환인(還人, return-people)이였다는 사람들의 이야기를 들을 때가 있고, 그 사람들의 체험담를 통해서 우리는 회귀에 대한 어렴풋하지만 결코 경험할 수 없는 이야기를 간접적으로 듣게 되는 것이다. 그런 의미에서 대부분의 사람들이 이와 같은 경험을 하지 못하기에 이런 이야기를 담은 책은 신비로우면서도 솔직히 흥미를 자극한다.

스스로를 환인이라 말하면서 ‘전생에 미처 풀지 못하고 미완으로 끝나버린 운명’에서 시작된다고 볼 수 있겠다. 자신이 경험한 전생을 소설과 예술로 표현하는 등 과거의 기억을 가지고 현재를 살아가는 사람들의 이야기를 통해서 환생과 환인, 나아가 전생에 대해 많은 생각을 하게 만드는 책이기도 하다.

환인이라는 사람들이 한편으로는 좋을 것도 같지만 현재를 살아가는 사람들에게 씌워진 과거의 굴레는 오히려 삶을 살아가는데 고통이 될 수도 있겠다는 생각을 하게 된다. 가끔 전생을 체험하고자 어떤 인위적인 행위를 하지만 굳이 전생까지 알려고 할 필요가 있을까 싶어진다.

전체적으로 볼 때 전생에 잘하면 다음 생에는 높은 자리로 태어난다고 하는 윤회 사상이 잘 표현 된 것 같기도 하고 환인으로 살아가는 사람들이기에 겪을 수 밖에 없는 아픔과 고통까지도 묘사하고 있어서 단순히 흥미 위주로만 가지 않는 책이기에 더욱 의미있는 책이라고 생각한다.

[소설과 소설가] 소설은 두 번째 삶입니다.

소설과 소설가 - 오르한 파묵의 하버드대 강연록
오르한 파묵 지음, 이난아 옮김 / 민음사 / 2012년 9월

2006년 노벨 문학상을 수상한 오르한 파묵(Orhan Pamuk / Ferit Orhan Pamuk)이 자신의 소설 창작 비결을 담고 있느 책이 『소설과 소설가』이다. 그리고『소설과 소설가』의 원제 ‘The Naive and the Sentimental Novelist’는 프리드리히 실러의 “Uber naive und sentimentalische Dichtung”이라는 논문에서 따온 것이란다. 소설을 쓰는 데에 있어서의 자세에 따라서 '소박한' 작가와 '성찰적인' 작가로 나누어진다는 내용이다. 솔직히 아직까지도 오르한 파묵의 소설을 한 권도 읽어 보질 못해서 그의 작품 세계나 작품 성향 등에 대해서 말할 수가 없었기에 이 책에서 소개된 소설과 소설가에 대한 이야기는 그 자체만으로도 상당히 흥미로운 이야기임에 틀림없다.

스물두 살까지 화가를 꿈꾸었던 오르한 파묵이 어떻게 해서 소설가가 되었는지에 대한 이야기도 읽을 수 있을 것이다. 독학으로 시작해서 노벨 문학상을 수상할 수 있었던 근원도 알게 될 것이며, 만약 소설을 쓰고 싶은 사람들이 있다면 이 책은 현역 작가가 말하는 소설과 소설가에 대한 하버드 대학교 강의 내용이기 때문에 비록 하버드 대학교에는 가지 못했지만 오르한 파묵이 연설한 내용을 오히려 잘 정리된 상태로 접할 수 있는 좋은 기회를 얻게 되는 것이다.

위대한 작가들의 소설을 읽었던 순간부터가 소설가로서의 출발점이 되었던 게 아닌가 싶다. 그리고 소설가로서 소설을 쓰면서 느낀 자기자신에 대해서 오르한 파묵은 다음과 같이 이야기한다.
 
'나에게 이 결정은 행복해지기 위한 결정이었습니다.  ... 즐거움이 갑자기 그리고 한 번도 정확히 이해할 수 없는 이유로 사라졌습니다. 그 후 35년 동안 소설을 쓰면서도 사실 내가 그림에 더 재능이 있다고 생각해 왔습니다. 하지만 알 수 없는 어떤 이유로, 이제는 단어들로 그림을 그리고 싶습니다. 나는 나 자신이 그림을 그릴 때는 더 천진하고 소박하며, 소설을 쓸 때는 더 성숙하고 성찰적이라고 느낍니다. (p.113)' 

아마도 이런 이유 덕분에 우리는 오르한 파묵의 이야기를 읽을 수 있는 것일 테다. 그리고 흔히 소설이 소설가의 경험인가에 대한 물음과 소설의 캐릭터, 플롯, 시간, 단어, 그림, 사물 등에 대한 이야기도 쓰여져 있기 때문에 오르한 파묵이라는 소설가에 대한 이야기와 함께 소설가가 어떻게 소설을 쓰는지에 대한 이야기를 유쾌하게 읽을 수 있는 책이라고 생각한다.

[대하의 한 방울] 이츠키 히로유키의 지치고 메마른 가슴을 보듬어주는 힐링 메시지!

대하의 한 방울
이츠키 히로유키 지음, 채숙향 옮김 / 지식여행 / 2012년 10월

이츠키 히로유키의 작품은『타력』을 읽어 본 것이 전부인 것 같다.『청춘의 문』은 들어 본 적은 있다. 국내팬들에게 어느 정도의 인지도를 가지고 있는지는 모르지만 일본 내에서는 상당히 유력인사인듯 하다. 그런 이츠키 히로유키가 『대하의 한 방울』을 통해서는 자기 자신에 대해서 보다 심도 깊은 이야기를 하고 있는 것 같다.

대한민국이 OECD 가입국 중에서 자살률 1위라는 것은 더이상 놀라울 것도 없는 사실이다. 행복감을 느끼는 척도에서도 하위에 머물 정도로 대한민국 국민들의 대다수가 힘든 상황에 놓여 있다. 누구나 살아 갈면서 삶보다 죽음에 더 큰 유혹을 느낄 때가 있을 것이다. 꼭 의지박약이여서도 아니고 무기력증이나 우울증 때문에서도 아니다. 스스로가 견디기엔 삶이 너무 가혹하다고 느껴지는 그 순간, 모든 걸 내려놓고 '이제 그만 쉬고 싶다'는 생각이 바로 그때이다.

이러한 경험을 이츠키 히로유키 역시 있었다고 한다. 그것도 두번이나. 이츠키 히로유키가 말하는 두번이란 보통 죽고 싶다고 입버릇처럼 말하는 경우가 아니라 아마도 심각한 수준에서가 아닐까 싶어진다. 아마도 이런 감정은 누구라도 한번쯤은 겪어 보았을 것이다. 그럼에도 불구하고 아직까지 살아남은 건 삶에서 얻는 것이 죽음보다는 많기 때문일 것이라 생각한다.

이츠키 히로유키는 힘들고 지친 사람들에게 이야기한다. 그냥 겉멋이 든 이야기가 아니라 본인 스스로도 그 순간을 경험했기에 가슴 속 깊은 곳에서 나오는 진실되고 진중한 이야기로 들린다. 자신의 삶을 소중히 여기고 하루 하루를 의미있는 시간들로 만들기 위해서는 결코 어려운 일들을 해야 하는 것이 아님을, 때로는 어떤 마음과 의식을 갖느냐에 따라서도 충분히 달라질 수 있음을 이 책을 통해서 깨달을 수 있으리라 생각한다.