램지 씨가 부인에게 위안을 짜내고 산책을 나서다 돌아와 막둥이 제임스를 짜증나게 할 때, 그러다 다시 바다 쪽으로 가서 파이프를 채운다. 그의 속에선 온갖 찌질한 철학하는 남자의 고뇌가 펼쳐진다.
불쑥 릴리가 끼어들어 램지 부인을 책망한다. 남편을 너무 떠받든다고. (네, 아이가 여덟… 이 말은 주문 처럼 여러 사람들이 되뇌인다)

잠깐만요, 릴리는 뱅크스 씨랑 (램지 씨 피해서) 산책 간 거 아니었어요???

당신들 어디 가면 간다, 오면 왔다, 한줄 씩 써주기로 해요, 네?

전 이제 77쪽이고요. 등대 아직 안나옴.
어휴 깜딱이야, 뱅크스 씨도 옆에 있었어.
이제 솔직하게 (화자가 ㅡ 누구??) 쓴다. 뱅크스씨는 릴리 좋아함.
79쪽.
릴리는 램지 씨 싫어함. 뱅크스는 친구 램지가 위선적이라고 함. 질투일까.

아… 알겠어요. 램지 부인과 좀 떨어진 곳에 릴리랑 뱅크스 씨가 있군요. 램지 부인에게 직접 그 남편 흉을 본 게 아니고.

단락 사이에 공간을 좀 주세요.

램지 씨가 걸어서 (안보는 척, 생각에 잠긴 척) 그 둘에게 걸어온다. 릴리는 조금 긴장한다. 사랑, 환희에 대해 ‘고개를 숙이고’ 생각한다. 예순 가까운 뱅크스 얼굴의 환희가 (조금 징그럽다), 조금 고맙다. 그런데 릴리는 자기 생각을 자꾸 잊는다.


댓글(10) 먼댓글(0) 좋아요(22)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
단발머리 2022-07-01 09:45   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
77쪽까지 등대 안 나옴 웬일이래요 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
제게도 등대로가 있는데 말입니다. 더 이상 미루면 안 되는 울프를 어쩌면 좋습니다. 아흐~~~~~~~

유부만두 2022-07-07 07:58   좋아요 0 | URL
근데 끝에도 등대가 나오는건가 아닌가는, 그러니까 소설 초중반에 등대가 나오는건가 아닌가는 독자의 판단 아닐까 싶어요.
내 맘 속에 등대 있다아~~~~ 외치면, 아, 자네 울프를 엉덩이로 읽었는가, 하고 대가들은 혼내겠지요? 그런데 실은 저는 욕하는 마음으로 등대로를 읽었습니다. 램지 할배를 향한 미움과 램지 할매를 향한 애증, 그리고 릴리를 향한 깝깝증으로 등대로 계속 갔는데 등대가 등대가 등대가 .... (직접 읽으세요. 추천!)

하이드 2022-07-01 10:51   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
등대 마지막에 나와요. ㅎㅎ 의식의 흐름 버지니아 울프

유부만두 2022-07-07 07:59   좋아요 0 | URL
의식의 흐름이 찐이더군요. 의식의 막 ....그런데 중반부턴 가만히 깊게 생각을 파고 들어서 차라리 따라가기 나았어요.

persona 2022-07-01 11:12   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
저 진짜 이래서 버지니아 울프 잘 못읽겠숴요 ㅋㅋㅋㅋ

유부만두 2022-07-07 08:00   좋아요 1 | URL
1부의 초반만 견디시면 되요. 저도 1부 세 번 읽었어요. 너무 모르겠어서요.
그런데 그 깔딱고개 1부11장을 넘기니까, 사람들 이름이랑 얼굴이 보이면서 아.... 램지 부인 이야기랑 릴리 이야기구나 했거등요? 릴리의 그림에 집중해보시면서 (죄송해요, 이거 스포...) 읽어보세요. 제겐 이 여름의 소설이었어요.

책읽는나무 2022-07-01 12:51   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
아..등대 보려면 끝까지 완독 해야 하는??ㅋㅋㅋ
제게도 등대로 있는데 말입니다.
각 잡고 읽어야 겠군요^^

유부만두 2022-07-07 08:02   좋아요 1 | URL
등대로 각잡고 ... 라기보단 어느정도 포기한 마음으로 읽으시는 편이 나아요. 위에도 썼지만 1부의 중간까진 누가 누고? 맘이었거든요. 릴리의 그림에 중심을 딱, 잡고 읽으니까 좀 낫더라고요. 그런데 다 읽고 나니 그 누구보다 내가, 독자가 주인공이 되어버림;;;;; 저 잘못 읽은 건가요?

라로 2022-07-01 15:25   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
저도 램지 싫다고 하면서 읽었어요!! ㅎㅎㅎ

유부만두 2022-07-07 08:02   좋아요 0 | URL
아이고!!! 정말요!!!! 이눔의 할배 끝까지 이러다 장수하고 온갖 사람들 괴롭히고 누릴거 다 누리겠죠?!!! (시아부지 생각나서 더 분개함)
 

램지 부인은 창가에 앉아 있었는데… 어느 순간 집 바로 밖인가 싶은 곳에서 릴리를 바라본다. 그녀는 그림 모델을 서는(앉아서) 중이고 무릎 위에는 아들(아마도 막둥이) 가위질을 위한 그림을 골라낼 책이 놓여있다. 램지씨는 잔디와 테러스를 오가며 노래도 말도 아닌 소리로 떠들다가… 조용하다가…사라졌다가….

갑자기 연극대사를 크게 외치며 릴리 쪽으로 돌진하다가 “말을 돌린다.” 손을 휘두르며 말을 타고 있습니까, 램지씨? 이 말이 다른 말입니까?

파도 소리가 잔잔하게, 사람들의 수다 소리가 잦아들면, 들리는 섬의 휴가지에서 이 50대 부인의 묘사는 따라가기 힘들다. 큰소리가 나면 다른 사람에게도 이 소리가 들리는지 고개를 돌려 확인하는 부인, 그녀도 자기의 서술을 믿지 않는 눈치. 우선, 어디 계십니까, 부인? 저는 33쪽 둘째 줄에 있습니다. 지금 마이크는 릴리 양이 (뱅크스 씨도) 잡고 있는 것 같고요.

ㅡㅡ
66쪽에 이르렀습니다. 암탉 에피소드와 24세에 쓴 논문, Q에 머무르고 있는 램지 씨 이야기를 읽고 있습니다. (그의 전공이 철학인 거 찰떡) 그래도 아이 여덟은, 아무리 센 머리 휘날리며 비장하게 서 있더라도, 용서가 안됩니다. 더해서 애 앞에서 부인한테 징징대기 까지… 패주고 싶을 정도.
부인의 둥기둥기로 기운을 회복한 그는 (젖을 듬뿍 먹은 아이처럼) 산책을 나서고, 램지 부인은 기가 빨려 지친다.
근데 옆에 있는 막내 제임스를 챙겨야 해서 쉬지도 못해.
불쾌하기만 하다.

근데 묘하게 느슨하게 얽힌 사람들 이야기… 조금 익숙해지니 빨려드는 기분이 드네요. 등대에 과연 갈 수 있을까?!!


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
제인 오스틴 소사이어티
내털리 제너 지음, 김나연 옮김 / 하빌리스 / 2021년 9월
평점 :
장바구니담기


오스틴 소설 6권 + 노팅힐 + 2차대전 후 영국 시골 + k 드라마를 한번에

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(16)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

요즘 19세기 영국 여성 작가들의 소설을 연달아 읽고 있다. 



오늘 아침에 읽은 (토요일 브런치는 빅토리안 시절의 고딕 소설입니다, 라고 밀어본다) 조지 엘리엇의 '벗겨진 베일'. 고딕 답게 죽음 나오고, 심령 현상 나오고, 불가사의한 초능력 나오고, 천재 친구 나오고, 욕망과 비뚤어진 마음 나오고, 그래도 피할 수 없는 운명(아니고 운) 같은 사랑 나오고, 넘치도록 많은 재산과 땅과 하인들 나오고, 배신 나오고, 그래도 결국 죽는다는 운명(아니고 명줄) 나온다.


조지 엘리엇이 브론테의 영향을, 그리고 메리 셸리의 영향을 받았다는 것을 충분히 깨닫게 된다. 그리고 그 바탕에 깔린 잔잔한 여성 혐오랄까, 아니면 자기 분열적 자기 혐오의 감정들. (이 분석은 산드라 길버트와 수전 구바의 <다락방의 미친 여자>에서 자세히 설명된다) 과하게 어렵거나 억지스럽지 않아서 한 호흡에 읽을 수 있지만 브론테의 절절한 우울 (정말 '빌레뜨' 읽다가 울었어요. 샬럿의 우울증, 외톨이의 묘사는 너무 생생해서 살짝 무섭기도 했어요. 나...나도 미친 걸까...), 메리 셸리의 인물 묘사에는 못미친다. 하지만 그녀의 열쩡, 소설쓰기에 대한 자신감과 (누구를 향하는지는 불분명한) 엄청난 시기와 질투는 느껴진다. 그래서 이 소설의 주인공들은 다 싫었다. 그래도 싫은데 동질감을 찾게되는 '빌레뜨' 인물들도 아니고, 싫은데 장엄한 '프랑켄슈타인'도 되지 못한다. 



미래를 얼결에 체험하듯 보는 나약한 (하지만 여성처럼 예쁘장한) 남자 주인공 래티머, 그는 강인한 인상의 아름다운 여자 버사('제인 에어' 로체스터의 본부인 이름)를 만나 사랑에 빠진다. 하지만 미래의 불길한 환영은 저주처럼 찾아와 계속 래티머를 아프게 (자꾸 쓰러짐. 고딕 문학의 빠질 수 없는 설정이 바로 기절하기) 하고 죽음의 환영은 피할 수 없어 사실이 된다. 래티머는 자신의 죽음도 본다. 그리고 아내의 무서운 계획도 알아버린다. 그에게는 두번째 초능력, 다른 사람들의 속마음을 들을 수 있는 능력까지 있기 때문이다. 저급한 사람들의 속내는 너무나 괴롭다. '베일'은 들춰져 버려서 그는 그 잔인한 인간의 더러움을 봐야만한다. 눈을 감아도 들리는 그 증오와 오만, 거짓과 계략들. 그 와중에 죽었던 사람을 살려내는 '실험'에 참여하는 래티머. 그 죽음과 부활은 버사의 숨겨진 진실을 폭로한다. 두둥. (하지만 별로 긴장감은 없...)


읽게는 되는데 막 감탄할 만한 이야기는 아니다. 하지만 읽다가 책장 위에 떨군 보리차 몇 방울이 종이에 흡수 되지 않고 또로록 굴러가는 것은 신기했다. 워터프루프 입니다, 이 책은. 


댓글(8) 먼댓글(0) 좋아요(19)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
단발머리 2022-06-11 14:46   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
전 조지 엘리엇은 하나도 안 읽어본 사람입니다만 그에게서 브론테의 향기가 난다면 그건 좀 궁금해지는군요.
워터프루트 타입의 책으로 저도 좀 읽어봐야겠어요!!

유부만두 2022-06-12 08:44   좋아요 2 | URL
워터프루프 종이는 무겁고 손에 더 달라붙는 느낌이에요. 두꺼운 책은 만들기 어렵겠다 싶은데 많이 낯섭니다. 그런데 어쩐지 이런 고딕 소설의 서늘함과는 어울려요.

조지 엘리엇은, 글쎄요 아직 전 추천하기 애매한 작가에요. 당시대엔 엄청난 인기 작가였고 여성 작가로 분석할 면은 많다지만 한없이 늘어지는 서사와 상징 넘치는 인물들이 (분석할수록 밉상이거나 다른 작가들에게서도 보인다거나) 독특해 보이질 않아요.

미미 2022-06-11 17:22   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
래티머와 반대로 갑자기 사람들에게 속마음이 생중계되는 사람에 관한 일본 영화가 떠오르네요(사토라레?) 고딕영화 속 초능력이라니 너무 궁금합니다. 찾아보니 버사와 약혼할때만해도 (유일하게 그녀의)속마음을 잃을 수 없었나보네요? 강추하시는것 같진 않아서 도서관에 희망도서 신청 했어요 후힛

유부만두 2022-06-12 08:46   좋아요 2 | URL
사토라레 라는 그 사람 너무 불쌍하군요. 자기 마음이 다 생중계 된다니. ㅜ ㅜ 전 그랬다면 우리 가족들이 느낄 배신감이 가장 클겁니다. ;;;;;
버사의 속내는 끝까지 완전하게 파악은 못하더라고요.
소설은 상징의 바다를 허우적 대고 멋지려고 애쓰면서 끝납니다. 워터프루프라 특이한 독서 경험이었어요. ^^

프레이야 2022-06-11 15:52   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
샬롯 브론테의 마지막 작품, 담아갑니다.
개정판 표지가 너무 매혹적이네요.^^

유부만두 2022-06-12 08:48   좋아요 3 | URL
그쵸??!! 빌레뜨 표지 아주 멋지죠. 주인공이 특별하게 여기는 장소인 정원을 (전 더 야생의 정원을 상상했지만요) 이렇게 아름답게 만들어 주어서 마음에 들어요. 어둡고 퀴퀴한 다락방이나 그림자는 일단 묻어두고 읽을 수 있으니까요. ^^

꼬마요정 2022-06-11 20:33   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
운명 아니고 운, 운명 아니고 명줄 너무 딱 맞는 표현이네요. 제인 에어에서 이름을 따온 게 맞나 봐요. 저도 ‘버사’ 나올 때 제인 에어를 떠올리긴 했는데 당시 흔한 이름인가보다 했죠. 역시 아는 만큼 보이는군요!! 마지막에 ‘별로 긴장감 없는’에도 박수를!!

워터푸르프라고 넘나 비쌉니다, 책이.

유부만두 2022-06-12 08:51   좋아요 2 | URL
비싸죠. 그죠.... 문학사에서 큰 의미가 있다지만 조지 엘리엇 소설, ... 전 아직은 잘 모르겠어요. 그리고 이 소설은 작가 자신도 중요하게 다루지 않았대요. 단편 모음집을 낼 때도 일부러 뺐대요. 버사라는 이름의 연상작용은 <다락방의 미친 여자>에도 나옵니다. ^^
 

샬롯 브론테의 첫 소설 <교수>는 한 남자가 교수가 되는 이야기, 가난하지만 자존심 센 청년이 진정한 가부장제의 우두머리로 성장하는 이야기쯤 으로 요약할 수 있다. 


주인공 윌리엄은 이튼 졸업생으로 진로가 막막하다. 어머니는 귀족 출신이었으나 집안이 반대하는 빈한한 남자와 결혼하는 통에 윌리엄과 형 에드워드는 부모덕을 보지 못했다. 하지만 형 에드워드는 거칠게 상업계에서 성공한다. 그에게서 '생활의 기술'을 배우려는 샌님 윌리엄. 하지만 온갖 구박과 폭행을 견디다 못해 형과 절연한다. 그리고 갑툭튀 도움의 큰 손이 써준 소개장을 들고 유럽, 벨기에로 떠난다. 


인문학 소양을 갖고 있던 윌리엄은 벨기에에서 한 남학교에서 전임 교사(불어로 교사는 professeur 영어로 보면 교수), 바로 옆 여학교에선 겸임 강사가 되어 영어를 가르친다. 처음 여학교에 갔을 때는 은근 설레지만 이내 여학생들의 멍청함, 교태, 사악함에 질리고 만다. 그 정점엔 여학교 여교장이 있다. 남학교 남 교장과 여학교 여교장은 연인 사이인데 (둘다 삼십대) 젊은 이십대의 윌리엄은 그 가식적인 삼각관계에서 금세 빠져나온다. 그리고 학생이지만, 동시에 여학교 레이스 바느질 강사를 겸하는 프랜시스 (19세)를 알게 되고 측은지심 + 호기심에 가까워진다. 영어를 꽤 잘하는 프랜시스. 그녀의 어머니는 영국계였다. 가톨릭 나라에서 개신교(라지만 영국국교회)끼리 영국 사랑을 확인한다. 하지만 질투의 화신, 노골적으로 고양이로 묘사되는 여교장이 훼방을 놓아 프랜시스는 학교를 그만두고 (이건 브론테의 이루지 못한 첫사랑 이야기라고), 단한명의 친척 보호자도 병으로 잃고 만다 ...(나 왜 줄거리를 다 쓰고 있습니까?) 프랜시스를 찾아 거리를 헤메다 무덤가에서 울고 있는 그녀를 .... (아 귀찮아서 그만 쓰겠습니다만) 


유력가의 장손을 구해준 댓가로 윌리엄은 진짜 대학 교수가 되고 프랜시스도 다시 취직하고, 둘은 결혼하고 학교도 세우고 아들도 낳고 투자도 잘해서 돈도 많이 벌고 성공하고 행복하고 교활한 여교장은 70킬로가 넘는 거구가 되었다는 소식을 듣고(으잉? 그게 뭐) 늘그막엔 멋진 나라 잉글랜드로 돌아온다. 끝까지 부인은 남편을 센세, 아니 선생님, 매스터, 즉 주인님이라고 부른다. 하지만 현실의 작가 샬럿 브론테는 삼십대 초반에 산고로 세상을 떠난다. 그의 마음 속 매스터는 그 첫사랑의 남자였겠고 그는 '제인 에어'의 로체스터로 돌아온다. 


여학교에서 이뤄지는 여학생과 남교사의 사랑 이야기라서 ... 


<여학교의 별>이라는 만화책을 봤고요. 여기선 남선생이 학생들에게 질척대거나, 어리석다고 비하하거나, 무시하지 않는다. 그들은 여학생들을 직장에서 대하는 '다른 사람' 쯤으로 설정해서 차라리 신선했다. 1,2권 표지가 한 사람이 변한 모습이 아니라 두 사람의 남교사다. (뺨에 점이 있지만 두 사람이다) 


여기 학교 여학생들도 남선생들에게 (그만하면) 최소한의 예의를 차리며 조언을 듣고 관심을 주기도 한다. 여학생들 특유의 폭발적 에너지 (혹은 광끼)는 보이지만 제목에서 풍기던 그 불길한 느낌, 그러니까 남교사가 여학생을 아껴주고 이끌어준다,는 공식은 없어서 아주 안심했다. 남선생들이 여학생 머리를 토닥거리면서 웃지 않는다. 여학생들의 치마가 너무 짧아 속옷이 노출되지 않는다. 여학생들의 교복 상의가 너무 꽉 조여 가슴이 두드러지지 않는다. 이런 보통의 하지만 꽤 섬세한 감정 표현을 편안하게 따라갈 수 있다. 3권도 나온다던데 나머지 남선생, 그 개를 좋아하는 선생님 차례려니 한다. 피식 ㅎ 쉭 훗 푸스 허 .... 내 웃음소리다. 재미있게 봤다. 이 학교에서 애들이 공부는 제대로 하려나 조금 걱정은 된다.


댓글(7) 먼댓글(0) 좋아요(23)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
단발머리 2022-06-01 21:39   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
짧게 올려주신 리뷰 보고는 에잉~~ 했어요. 샬롯님, 이 무슨 일이십니까. 이래서는 안 됩니다. <빌레뜨>는 좋았잖아요. 막 이러면서 혼잣말 했었는데요. 이 리뷰 읽고나니 헤헤헤. 저 <교수> 읽을 거에요!!

유부만두 2022-06-01 21:59   좋아요 1 | URL
전 빌레뜨 막 시작했어요. 근데 교수는 … 재미 읍써요. (단호) 여학교의 별, 만화는 웃기고요.

라로 2022-06-02 02:02   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
70kg가 무슨 거구라고요. 저는 그거 고 피식. ㅎㅎㅎ 제가 상대하는 인물들은 100키로가 기본. 암튼 여학교의 별은 제목이 참 별로지만 재밌다니 전자책으로 사봅지요.

유부만두 2022-06-02 07:50   좋아요 0 | URL
ㅎㅎㅎ 라로님껜 거구의 기준이 다르겠네요.
이 만화, 저는 재미있게 봤는데, 선뜻 추천하긴 조심스러워요. 유머라는 게 사람마다 포인트가 다르니까요. 근데 전 계속 푸스스스 웃으면서 봤어요. 고등학생 때, 그때 저도 엄청 또라이였습니다.

수이 2022-06-02 09:54   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
공부는 제대로 하려나 ㅋㅋㅋㅋ 저는 조금 말고 많이 걱정이 됩니다. -_-

유부만두 2022-06-02 16:41   좋아요 2 | URL
이제 막 어머니의 맘으로 생각하셨나봐요. ㅎㅎㅎ
그런데 이 만화책 읽다보면 어느새 여고생 마음이 또 됩니다. 나도 막 그래뿌렀어요.
나 정말 미친 망둥이였다우.

수이 2022-06-02 16:57   좋아요 2 | URL
언니가? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 저는 4차원에 사는 또라이라고 소문 났었는데 🤪