[오늘의 한문장] 시사IN(시사인) 제951호 : 2025.12.09

우원식 국회의장은 비서관들에게 두 가지를 당부했다. "첫째는 동이 트기 전에 끝내야 한다는 것.
출근길 시민들이 계엄군을 만나게 되면 자칫 흥분하고 그러다 유혈사태가 생길 수도 있다고 생각했어요. 둘째는 동트기 전에 계엄을 해제하되 흠이 잡히면 안 된다는것. 우리 절차가 조금만 잘못되어도 저쪽에서 무효라고 할 수도 있어요. 그러니까 절차를 지켜야 한다고 당부했죠." - P10

2024년 12월3일 밤, 국회는 분명 ‘민주주의 최후의 보루‘였다. 폭거가 문턱까지 쳐들어왔지만, 끝내 정의를 지켜냈다.
비상계엄 발령부터 해제까지 6시간이 걸렸다. 유례없이 신속하고 빠른 대응이었다. "짧은 순간 가장 최선의 판단을 내렸다. 합이 잘 맞았던 것 같다(조오섭)" "긴박한 순간에 각자가 있어야 할 위치를 지켰다(이시현)" "빠듯했지만 절차적 정당성을 목숨처럼 지키려고 했다(이관후)"
등 저마다 평가가 조금씩 달랐다.  - P15

윤석열은 이후 오전 0시32분부터 이진우에게 1~2분 간격으로 연달아 세차례 전화를 걸고, 오전 0시48분 조지호에게 전화를 했다. 내란 특검은 윤석열이 이때 이진우에게 ‘아직도 못 들어갔어? 본회의장으로 가서 4명이 한 명씩 들쳐업고 나오라고 해‘ ‘문 부수고 들어가서 끌어내 총을 쏴서라도 문을 부수고 들어가서 끌어내라고 지시하고, 조지호에게 ‘국회로 들어가는 국회의원들을 포고령 위반으로 전부 체포해‘라고 지시한 것으로 파악했다. - P19

특검은 수사 과정에서 압수수색 영장에는 뇌물죄를 적용한 적이 몇 차례 있지만, 최종적으로 김건희씨에 대한 뇌물죄적용 여부는 지금까지 결론을 내리지 못했다. 재판 단계에선 더 엄격한 증명이 이뤄져야 하기 때문이다. 핵심은 김건희씨와 윤석열, 두 사람이 모의했다는 게 인정돼야 한다는 점이다. 이를 입증해야만 김건희씨가 공동정범으로서 공범이 된다. 부부 공모를 증명하는 과정에서 중요한건 윤석열의 인지 여부다. - P24

핵잠수함은 더 강력한 핵억지력과 역내 군사적 영향력을 한국에 줄 것이다. 더 큰 역할은 더 큰 책임을 요구한다. 핵잠수함 보유국으로서 한국은 미국의 군사안보적 압력에서 어떻게 자율성을 확보할 것인가? 핵잠수함이라는 ‘선물‘이 미국주도 ‘전략적 유연성‘의 수단이 되지 않게 하려면 어떤 외교적 안전망을 마련할 것인가? 핵잠수함 추진 승인은 이런 질문의 시작이다. - P28

"가이드라인의 핵심은 인공지능을 사용했음을 밝히는 것"이라고 설명했다. "(생성형 AI 사용을 막을 수도 없고, 막는 게맞을지도 모르겠다. 만약 막을 수 없다면 우리가 지금까지 발전시켜 온, 다른 사람들의 글을 인용하는 방법을 레퍼런스 삼아 학생들과 다시 합의해야 한다. 결국 생성형 AI 활용을 금지하기보다 가이드라인을 두고 투명하게 사용하도록 안내하는 것이 교육적으로나 현실적으로나 나은 방법이라고 생각한다." - P33

그렇기에 고운사 사찰림과 같은 자연복원이 가능한 숲은 우리에게 축복이다.
이런 자연을 우리는 지금 "돈이 되는 자연으로 만들자"는 구호로 다시 깎아내리려 하고 있다. 산불의 상처를 치유할 기회가 새로운 개발의 명분이 되는 순간, 이 축복은 되돌릴 수 없는 손실로 바뀐다. - P36

사람들이 말하는 ‘안락사‘란 무엇인가. 생애 말기에 병원(요양원 포함)에서 무의미한 연명의료를 받지 않고 세상을 떠나고 싶다는 바람, 통증 없이 죽고 싶다는 희망, 병원보다는 집에서 죽는 것이 더낫다는 믿음으로 보인다. 만약 그렇다면,
우리가 우선 주목할 것은 환자가 생애 말기에 어디서든 (집이든 시설이든) 통증없이 죽을 수 있도록 돕는 의료시스템이다. 그리고 연명의료결정제도의 확충이다.  - P40

결국, 서양이 성공한 것은 유럽이 가진 지리적 이점과 서유럽인의 독특한 문화 때문이라고 정리할 수 있다. 지리적 이점은 우연히 주어진 것이고, 특별한 문화역시 로마시대 교회가 우연히 결정한 가족제도 개혁에서 기원한 것이다. 한마디로 이 모두 우연의 산물이라는 뜻이다. 이제 동양은 지리적으로 불리하지만은 않다.  - P48

[리뷰] 이방인 이방인: 죽어서 얻은 삶, 살아서 얻은 죽음

일러스트 이방인
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김, 호세 무뇨스 그림 / 책세상 / 2013년 1월

오늘 엄마가 죽었다. 아니, 어쩌면 어제. 모르겠다.

양로원으로부터 전보를 한 통 받았다.  ‘모친 사망, 명일 장례식,근조(謹弔)‘.

그것만으로써는 아무런 뜻이 없다. 아마 어제였는지도 모르겠다. _ <이방인>,  P7

 엄마의 죽음과 아랍인의 죽음. '나(뫼르소)'는 두 죽음을 통해 사회와 연관된다.

 서로 다른 두 사건. 그렇지만, '사회'는 두 사건을 별개로 보지 않는다. 뫼르소와 연관된 하나의 사건. 하나의 죽음(엄마)에 대한 뫼르소의 태도는 또 다른 죽음(아랍인)에 대한 뫼르소에 대한 판결을 결정짓는다. 그런 면에서 두 사건은 별개이면서 동시에 긴밀하게 연결된 사건이다. 

이마의 모든 핏대가 한꺼번에 다 피부 밑에서 지끈거렸다. 그 햇볕의 뜨거움을 견디지 못하여 나는 한 걸음 앞으로 나섰다. 나는 그것이 어리석은 짓이며, 한 걸음 몸을 옮겨본댔자 태양으로부터 벗어날 수 없다는 것을 알고 있었다. 그렇지만 나는 한 걸음, 다만 한 걸음 앞으로 나섰던 것이다. 그러자 이번에는 아랍인이, 몸을 일으키지는 않은 채 단도를 뽑아서 태양 빛에 비추며 나에게로 겨누었다. (P74) ... 방아쇠가 당겨졌고, 권총 자루의 매끈한 배가 만져졌다. 그리하여 짤막하고도 요란스러운 소리와 함께 모든 것이 시작되었다. _ <이방인>,  P78

 엄마의 죽음에 대해 슬퍼하지 않는다는 뫼르소의 태도는 사회가 그를 인식하는 기준이 된다. 가족의 죽음을 슬퍼하지 않는 반(反)사회적 성향이 있다는 이유로 뫼르소는 외부인, 이방인으로 규정된다. 사회, 공동체의 유지를 위해 이러한 인물들은 위험 인물로 낙인찍힌다. 곧 뫼르소는 반사회적 인물로 영원히 사회로부터 격리될 것이다...

 여기 물음을 던져본다. 이 판결은 과연 정당한 것인가.

 자신의 처지 때문에 어머니와 떨어져 살았던 것이 그에게는 다른 방식의 사랑 표현일 수도 있었다. 눈물로 드러나지 않은 슬픔, 언어로 표현되지 않은 상실감이 발견되지 않는다는 이유로 그를 냉혈한으로 규정할 수 있을까? 어쩌면 그의 슬픔은 무의식의 심연 아래서 끓고 있을지도 모른다. 외부인이 볼 수 없는 내면과 언어가 담아내지 못하는 감정을 '없다'고 단정짓는 것은 사회가 그에게 가하는 다른 종류의 폭력이 아닐까?

한 걸음 더 나아가, 엄마의 죽음에 대한 태도가 살인 사건의 평결에 영향을 미치는 것이 정당한가? 어쩌면 그는 단순히 무관심한 인물이었고, 외부에 자신을 드러내고 싶어하지 않으며, 자신만의 방식으로 살아가는 조금 특이한 인물일 수도 있다. 그럼에도 불구하고 그를 바라보는 사회의 시선은 냉혹하기 그지없다.

 이에 반해 살라마노 영감에 대한 사회의 시선은 사뭇 다르다. 평소 자신의 개를 괴롭히다가 잃어버린 후에 슬픔을 표현한 노인에 대해 사회는 매우 관대하다. 끝이 좋으면, 아니 '보여지는 슬픔'이 있다면 다 좋은 것인가. 죽음의 순간에 애도의 모습이 타인의 눈에 어떻게 비지는가가 과연 그 사람의 삶을 평가하는 척도가 될 수 있을까? 이렇듯 사회는 우리에게 자신의 관점이 아닌 사회의 관점으로 연기하며 살아가길 요구한다. 카뮈는 바로 이 지점에서 발생하는 모순과 부조리를 말하고 싶었던 것일까.

더 실감 난달 것도 없는 세월 속에서 나에게 주어지는 것은 모두 다. 그 바람이 불고 지나가면서 서로 아무 차이가 없는 것으로 만들어버리는 것이었다. 다른 사람들의 죽음, 어머니의 사랑, 그런 것이 내게 무슨 중요성이 있단 말인가? 그의 그 하느님, 사람들이 선택하는 삶, 사람들이 선택하는 운명, 그런 것이 내게 무슨 중요성이 있단 말인가?_ <이방인>,  P137

 Be yourself no matter what they say 남들이 뭐라 하든, 너 자신이 되어라.

 책을 읽으며 가수 Sting의 <Englishman in New York>을 계속 떠올린다. 남들과 다른 정체성을 당당히 드러내고 살아가는 쿠엔틴 크리스프(Quentin Crisp)를 모델로 한 이 노래를 들으며, 나에게 주어진 '사형'의 의미에 대해 생각해본다. 

 이제 눈앞으로 다가온 죽음은 그에게 모순된 부조리의 종말이자 해방이라면, 그에게 내린 판결을 지켜본 사회는 부조리 안에서 사는 모순을 지속하는 것은 아닐까. 어쩌면, 뫼르소(개인)는 죽어서 진정한 (모순으로부터) 해방된 삶을 얻은 반면, 사회는 모순의 굴레에서 서서히 진정한 자아를 죽이고 있는 것인지도 모르겠다. 

 죽어서 얻은 삶과 살아가면서 얻은 죽음. 사건 이후에 발생한 이것은 또다른 모순이다. 모순은 모순을 낳고, 이는 끊임없이 꼬여간다. 개인과 사회는 이처럼 여러 겹 꼬인 관계 속에서 중첩된 모순을 채 깨닫지 못하고, 당연하게 받아들이며 불안정한 동거를 이어가는 것은 아닐까 하는 여운을 느끼며 책을 덮는다...

[오늘의 한문장] 프루스트의 마들렌

분명 내 안의 깊은 곳에서 이렇게 팔딱거리는 것은 이 맛과 연결되어 맛을 따라 내게로 오려고 하는 장면이나 시각적 기억일 것이다. 그러나 그것은 너무도 멀리서, 너무도 희미하게 몸부림치고 있어서 나는 뒤섞인 색채들의 포착할 수 없는 소용돌이가 반사된 불분명한 상만 겨우 지각할 뿐이다. 하지만 나는 그 형태를 분명히 알아볼 수 없고, 단 하나뿐인 번역가에게 하듯 그 상에게 그것과 동시대에 태어나 떨어질 수 없는 동반자인 미각에 대한 증언을 번역해 달라고 부탁할 수 없으며, 그것이 내 과거의 어떤 특별한 상황이나 어떤 시기를 말하는지 알려달라고 요구할 수도 없다. - P48

그때는 어떤 강렬한 인상을 객관적인 요소로 환원하는 방법을 알지 못했고, 그 이후로도 배운 적이 없었으며, 눈동자의 색깔에 대한 개념을 끄집어내는 소위 ‘관찰력‘이 없었으므로, 여자아이가 금발이었기 때문인지 몰라도 오랫동안 그 아이를 생각하면 빛나는 그 눈동자의 추억이 선명한 푸른 빛깔로 떠올랐다. 여자아이의 눈동자가 그렇게 검지 않았다면 그 아이를 처음 본 사람에게 그토록 강렬한 인상을 남기는그 눈동자가 푸른색이라고 생각하면서 사랑에 빠지진 못했을 것이다. - P52

[오늘의 한문장] 일러스트 이방인

오늘 엄마가 죽었다.
아니, 어쩌면 어제. 모르겠다.
양로원으로부터 전보를 한 통 받았다.
 ‘모친 사망, 명일 장례식,근조(謹弔)‘.
그것만으로써는 아무런 뜻이 없다. 
아마 어제였는지도 모르겠다. - P7

아마도 얼굴 위에 드리운 그늘 탓이었던지 웃고 있는 것처럼 보였다. 나는 기다렸다. 뜨거운 햇볕에 뺨이 타는 듯했고 땀방울들이 눈썹 위에 고이는 것을 나는 느꼈다. 그것은 엄마의 장례식을 치르던 그날과 똑같은 태양이었다. 특히 그날과 똑같이 머리가 아팠고,
이마의 모든 핏대가 한꺼번에 다 피부 밑에서 지끈거렸다. 그 햇볕의 뜨거움을 견디지 못하여나는 한 걸음 앞으로 나섰다. 나는 그것이 어리석은 짓이며, 한 걸음 몸을 옮겨본댔자 태양으로부터 벗어날 수 없다는 것을 알고 있었다. 그렇지만 나는 한 걸음, 다만 한 걸음앞으로 나섰던 것이다. 그러자 이번에는 아랍인이, 몸을 일으키지는 않은 채 단도를 뽑아서 태양 빛에 비추며 나에게로 겨누었다. - P74

방아쇠가 당겨졌고, 권총 자루의 매끈한 배가 만져졌다. 그리하여 짤막하고도 요란스러운 소리와 함께 모든 것이 시작되었다. 나는 땀과 태양을 떨쳐버렸다. 나는 한낮의 균형과, 내가 행복을 느끼고 있던 바닷가의 예외적인 침묵을 깨뜨려버렸다는 것을 깨달았다.
그때 나는 그 움직이지 않는 몸뚱이에 다시 네 방을 쏘았다. 총탄은 깊이, 보이지도 않게 들어박혔다. - P78

내가 살아온 이 부조리한 전 생애 동안, 내 미래의 저 밑바닥으로부터 항시 한 줄기 어두운바람이 아직도 오지 않은 세월을 거슬러 내게로 불어 올라오고 있었다. 내가 살고 있는,
더 실감 난달 것도 없는 세월 속에서 나에게 주어지는 것은 모두 다. 그 바람이 불고 지나가면서 서로 아무 차이가 없는 것으로 만들어버리는 것이었다. 다른 사람들의 죽음, 어머니의 사랑, 그런 것이 내게 무슨 중요성이 있단 말인가? 그의 그 하느님, 사람들이 선택하는 삶, 사람들이 선택하는 운명, 그런 것이 내게 무슨 중요성이 있단 말인가? 오직 하나의 숙명만이 나를 택하도록 되어 있고, 나와 더불어 그처럼 나의 형제라고 자처하는 수많은 특권 가진 사람들도 택하도록 되어 있는 것이다. 알아듣겠는가?
사람은 누구나 다 특권 가진 존재다. 세상엔 특권 가진 사람들밖에는 없는 것이다.
다른 사람들도 또한 장차 사형을 선고받을 것이다. 그 역시 사형을 선고받을 것이다. - P137

[오늘의 한문장] 시사IN(시사인) 제950호 : 2025.12.02

실제로 이번 조사에서 두드러지는
‘배경변수‘가 있었다. 지지 정당, 이념적 차이만큼이나 뚜렷한 지표였다. 그것은
‘경제 상황‘ 평가였다. 한국 경제 상황이 나쁘거나 앞으로 나빠질 것이라는 응답층에서 중국 이슈 전반에 대해 반감이 깊었다.  - P12

이번 조사에서 중국에 대한 전반적 호감도는 바닥을 찍고 올라가는 추세였다. 다만 그럼에도 건강보험처럼, ‘중국인만 제한하는 조치‘에 대해 찬성하는 의견이 높았던 대목은 놀라웠다.
중국을 싫어하는 이유‘의 주된 이유가 ‘중국인은 민도가 낮다‘이다. ‘일본인은 예절을 잘 지킨다‘와 대비되는, 일종의 인종적 편견이 있다.  - P16

시작은 윤석열이 중국을 이념의 장으로 끌어올린 것이다. 중국이 선거에 개입했다는 이야기를 한 순간부터 정치적 이념적 문제가 되었다. 이전에는 이념과 진영을 가리지 않고 중국에 대해 호감도가 낮았다. 이제는 양극화되고 있다. 윤석열은 반중이라는 우물에 혐중이라는 독을 풀었다. 내란 국면에서 ‘중국간첩‘ 이야기를 꺼내면서 모든 문제가 혐중으로 집중되었다.  - P17

막강한 ‘권능‘을 가지게 된 특수부를통제하는 역할은 ‘사람‘, 즉 ‘우리 편 검사‘에게 맡겼다. 특수통 칼잡이 중에서도 슈퍼스타로 통해온 윤석열이었다. 그리고 조국 당시 청와대 민정수석이 법무부 장관으로 가려는 순간, 검찰 특수부에 풀어둔 힘은 전 정부의 적폐청산을 넘어 정권을 향했다. 역사적으로 살아 있는 권력을 겨냥해서 탄압받는 모습으로 자신을 연출하는 건 특수부가 즐겨 쓰던 방식이었다. 당황한 권력이 대응에 나서면 검찰이 말을 안 들어서 보복하는 모양새가 되어도리어 역풍에 휩쓸렸다. 문재인 정부와 당시 민주당도 그랬다. - P25

"취소위원회는 원(原) 중재판정이 대한민국이 당사자로 참여하지도 않은 하나금융과 론스타 간 ICC 상사중재 판정문을 주요 증거로 채택한 뒤, 이에 의존하여 금융위의 위법행위와 국가책임을 섣불리 인정한 것은 국제법상 근본적인 절차 규칙인 적법절차의 원칙(due process)을 중대하게 위반한 것이라고 판단하였다." ICSID 판정부가 ICC 판정문을 주요증거로 채택한 것 자체가 ‘원 중재판정을 취소하는 근거로 사용된 것이다. - P38

기후위기는 매우 강력한 위협 요인이고 실존하는 위험이지만, 또 한쪽에는 이에 맞먹는 강력한 자연적 변동 역시 존재한다. 공간 규모도 열대에서 극지를 한꺼번에 아우르고, 시간 스케일은 수십 년에이른다.  - P49

요컨대 공자는 불가사의할 정도로 특이한 성인이었던 것이 아니라, 당시 사회에 부유하던 공통언어 자원을 활용해 자기 생각을 청중에게 개진하던 사람이었다. 그렇게 개진된 그의 생각은 <논어>라는 텍스트에 고정된 이후에 오늘날까지 커다란 영향력을 행사해왔기 때문에, 우리에게 완전히 낯설지도 않다. 동시에 그것은 아주 오랜 시간 전승되어왔으므로 각별히 노력을 기울여야 비로소 섬세하게 이해할 수 있는 것이기도 하다. - P53