루리는 모두가 꺼리는 ‘민원 불만 접수창구‘에서 일했...

루리는 모두가 꺼리는 ‘민원 불만 접수창구‘에서 일했다.
대체인력 계약직으로 연주와는 동갑이었다. 적어도 내년까지는 연장계약이 가능했다. 그녀도 그걸 원하는 눈치였으나,
쉽지는 않을 듯했다.
그녀는 민원인들의 불만사항을 듣는 데 주력했다. 원체 말수가 적은 탓인지 차분하게 청취하는 일에 뛰어났다. 성난 황소처럼 창구로 들이닥치는 민원인도, 평온한 얼굴로 돌아가게 했다. 연주는 그녀의 그런 점이 신기했다.
말수는 적으나 할 말은 정확히 하는 스타일이었다. 민원인의 불만사항을 각 업무 담당자에게 전해야 했는데, 똑 부러졌다. 문제는 때때로 민원인을 대변하느라 업무 담당자와 얼굴을 붉힌다는 점이었다.
누구보다 맡은 직무를 제대로 수행했기에 계약 연장이 힘들 수도 있다. 그녀는 그 법칙을 모르는 듯했다. 일을 제대로하는 것과 잘하는 건 엄연히 달랐다. 이 세계, 이 공간에서는,
이상하게도 그랬다.
- P27

작전명 ‘래빗‘

래빗
고혜원 지음 / 팩토리나인 / 2023년 8월

한국전쟁 당시 소녀첩보원들의 활동을 소재로 한 소설,이라는 설명은 소녀첩보원에 대한 정보를 먼저 찾아보게 했다. 실제 있었던 역사적 기록을 토대로 쓴 소설이라고 하는 설명을 보면서도 쉽게 믿지 못했지만 오래전에 읽었던 2차세계대전에 여성전투원을 투입하려는 계획을 실행하기 위한 훈련 중 계획파기로 여성전투원의 이야기는 사라졌다는 내용의 소설을 떠올리니 우리나라의 소녀첩보원에 대한 이야기가 궁금했다.

역사적 기록을 찾는 것은 현실적으로 내게 쉬운 일이 아니기에 그들에 대한 내용이라도 알고 싶은 마음은 이 소설을 서둘러 읽어보게 만들었다. 아니, 사실 기록에 근거한 소설임에도 불구하고 소설의 내용이 너무 소설 - 꾸며진 이야기 같아서 믿을 수 없다는 생각을 하면서도 이 이야기의 끝이 어떻게 흘러갈지 궁금해 책을 놓을수가 없었다. 

심마니 홍주는 한여름 뒷산에서 약초를 캐다가 흰토끼를 만나고 토끼로 인해 산삼을 발견하게 된다. 흰토끼를 산신님으로 여기며 자신에게 쫓아오라는 듯 뛰어가는 토끼를 따라 산위까지 올라가게 되고 그 윟에서 하늘을 날아가는 비행기를 보며 반갑게 손까지 흔들어준다. 그런데 그 비행기는 홍주가 사는 마을을 폭격해버렸고 홍주는 혼자 살아남게 되었다.

전쟁의 시작이 어떻게 되었는지에 대한 정치적인 이야기가 아니라 그 시대를 살았던 이들에게는 어느 날 갑자기 떨어진 폭탄과 같은 것이고 가족을 잃게 하고 생활의 터전이던 마을 공동체를 무너뜨려버리는 것이라는 걸 보여주며 소설은 시작하고 있다. 

전쟁이 지속되는 동안 적의 정보를 캐내기 위한 첩보전이 치열해지고 그 와중에 어린 소녀들이 적진에 파고들어 정보를 캐내고 확인하는 활동을 하지는 못할거라는 선입견을 깨고 과감히 그들을 모집했고 그 소녀첩보원들을 래빗이라고 칭했다. 홍주는 그런 래빗이 되었고 홍주를 중심으로 이야기는 이어지는데......

이 소설은 어린 소녀들을 첩보활동에 이용하면서도 끝까지 그들을 믿지 못해 끊임없는 상호정찰을 요구하고, 죽기 위한 첩보활동이 아님에도 살아남은 래빗들에 대해 변절하지 않았는지 의심을 해야하는 상황들에 대해 홍주의 눈을 통해 적나라하게 보여주고 있다. 늘 임무를 마치고 부대로 돌아가는 길에 대한 설명에서 겨우 살아남았는데 아군의 총에 허망하게 죽는다면 얼마나 억울할까,라는 홍주의 마음 한 조각에도 전쟁의 비정함이 담겨있다.

소설에 대한 궁금증은 한국전쟁 당시 비정규군으로 활동을 했으며 전후 제대로 된 보상도 받지 못한 수많은 참전용사들, 특히 여성 군인들에 대한 관심에서 시작되었지만 책을 읽을수록 전쟁에 대해, 그 비극에 대해, 피폐해져가는 사람들 사이에 그래도 정이 있고 사랑이 있고 배려가 있는 평범한 사람들의 이야기가 담겨있어서 그저 흥미로만 읽을 수 있는 소설은 아니었다.

극적인 결말은 아니지만 그렇다고 또 행복한 결말도 아닌 느낌에 래빗에 대해 기사검색을 해 봤는데 정말 말 그대로 그들 모두가 일상으로 돌아간 것이었다. 첩보활동에 대한 함구령으로 인해 보상은 커녕 알려지지도 않았고 수많은 동무들의 죽음을 겪었으면서도 트라우마에 대한 치료도 못받은 현실에 마음이 더 무거워졌다. 하지만 작가의 말을 읽으며 다시 이들의 이야기에 대한 의미를 읽고 새겨본다. 나 역시 그들의, 우리 모두의 미래를 응원하겠다.

"전쟁 중 서로의 감시자로 만날 수밖에 없던 홍주와 유경이 동무가 되어가는 이야기를 통해, 미래를 상상하는 힘이 어떤 의미가 있는가를 전하고 싶었습니다. 전쟁 중이기에 모든 것들이 쉽게 사라지던 시대를 되돌아보며, 그 시대여서 잃어버린 것들을 고민했습니다. 너무 많은 것들을 잃어버린 시대를 한 가지 단어로 정의할 수는 없었습니다. 

오랜 고민 끝에, 제 마음은 미래를 택했습니다. 꿈을 이루는 미래, 연인과 평생 함께하기로 약속한 미래, 가족들과 살 부대끼며 살아가는 미래. ... 꼭 그 미래에 가 닿으시길 응원하겠습니다."(작가의 말)

반짝반짝 추억 전당포

반짝반짝 추억 전당포
요시노 마리코 지음, 박귀영 옮김 / 포레스트북스 / 2023년 8월

추억 전당포,라는 말은 뭔가 이해가 될 것 같은 말이지만 '반짝반짝'이라는 수식어는 왜 붙어있을까.

뭐 책을 읽고나면 추억은 방울방울이 아니라 추억은 반짝반짝,이라는 말이 바로 떠오를 수 있을 것이다.

요즘 이래저래 스트레스 받는 것이 있어서 왠지 가볍게 읽을 수 있는 청소년 도서인 것 같아 덥석 이 책을 집어들었다는 이야기를 해야할 것 같다. 가볍게 시작했고 책을 읽는 것도 어렵지 않게 쓰윽 책장을 넘길 수 있는 이야기지만 추억에 담겨있는, 너무 뻔해보이는 이야기에도 새삼스럽게 마음을 움직이는 그 무엇인가가 있다는 것을 이야기하고 싶다.

마을의 바닷가 절벽 어딘가에 마법사가 운영하는 전당포가 있다. 그 전당포는 스무살 이전의 아이들만 이용할 수 있고 맡길 수 있는 것은 오로지 '추억'뿐이다. 어떤 추억이냐에 따라 마법사가 금액을 정하고 추억을 저당잡는다. 스무살이 되기 전에 돈을 갖고 오면 맡겨두었던 추억을 찾아갈 수 있지만 오랜시간 추억을 찾아간 아이는 없다고 한다. 옛 추억을 떠올리며 이야기할때도 '잊어버린거야?'라는 말로 무심코 넘길 수 있으니 어린시절의 추억에 대한 소중함을 아는 아이들은 없다는 것이다.

날마다 엄마와의 소소한 이야깃거리를 맡기러 마법사를 찾아가는 단골손님 하루토, 추억을 맡겨본적은 없지만 인터뷰를 한다는 것을 계기로 역시 마법사의 전당포를 편하게 드나드는 리카, 당당하게 혼자만의 생활을 즐기는 줄 알았지만 학교에서 왕따와 괴롭힘을 당하는 메이, 증조할머니의 교통사고 뺑소니를 찾고 싶다며 마법사에게 할머니의 추억을 보고 싶다며 찾아간 유키나리. 각자 성격도 환경도 다른 네명의 이야기를 중심으로 '추억'과 추억을 기억하는 '마음'과 사람이 사람을 대하는(물론 사람과 마법사, 사람과 동물, 물건 모든 것을 다 포함해서) 태도에 담겨있는 의지로 타인을 이해하고 받아들일 수 있음을 보여주고 있다.

사람에 대한 불신과 냉소로 가득찬 마법사이지만, 아니 냉소라기보다는 오히려 무관심으로 일관하고 있어 보이지만 실상은 따뜻한 마음을 가진 마법사와 그를 친구처럼 대하는 리카와 하루토의 이야기를 읽어가다보면 '눈에 보이지 않는 것의 소중함'이라는 말을 절실하게 깨닫게 된다. 

그래, 뻔한 이야기지 뭐. 할지도 모르지만 그래도 일상에 파묻혀 그 생각이 희미해질즈음 그 중요성을 다시 꺼낼 수 있고, 어머니에게 짜증을 내다가도 함께 할 시간이 많지 않음을 금세 떠올리며 더 좋은 추억을 남기기 위해 마음을 다잡을 수 있어서 좋았다. 물론 이 책을 읽기전부터 그래왔던 태도이기는 하지만 마음이 따뜻해지는 판타지 소설을 통해 한번 더 느껴보는 것도 좋지 않은가.

똑똑똑! 들어가도 될까요?

똑똑똑! 들어가도 될까요? ㅣ 똑똑그림책 3
녠왕판 지음, 쑨신위 그림, 강현욱 옮김 / 지구의아침 / 2023년 7월

"초대받지 못해 쓸쓸한 친구들에게 전하는 늑대의 응원 메시지"라고 설명되어 있는 그림동화책이예요. 

똑똑똑! 하고 문을 두드려 보지만 넌 들어올 수 없어, 라는 말을 듣게 되면 얼마나 슬플까 라는 생각이 가장 먼저 떠올랐어요. 어렸을 때 친구집에는 이쁜 그림 동화책이 많아서 늘 그 친구집에 놀러가는 것이 좋았었는데 어느 날 친구가 문을 열어주지 않았어요. 내게는 이제 더이상 책을 빌려주기 싫다고 하면서요. 정말 어렸을때의 기억이라 실제로 어떤 일이 있었는지는 확신할 수가 없지만 굳게 닫힌 대문과 그 이후로 더이상 이쁘고 화려하 그림 동화책은 볼 수 없었지요. 그때 우리집엔 글자만 가득한 책들뿐이었고 진짜 화려한 공주옷을 입은 공주님 그림이 가득한 책은 오직 그 친구의 집에만 있었어서 그 기억은 잊을수가 없어요. 

내가 좋아하는 걸 갖고 있는 친구는 세상에서 가장 멋진 친구였지만 그 친구에게 나는 어떤 사람이었을까요?

이 책을 펼치면 조명을 받고 서 있는 늑대 한마리가 보여요. 그 다음장에는 엄마 양이 동그란 울타리 안에 있는 아기양들에게 "늑대를 들여보내선 안돼!"라고 말하고 있어요. 아기양들은 늑대를 조심해야지요. 하지만 하얀 늑대가 쓸쓸한 표정으로 뒤돌아서는 것을 보면 정말 무섭고 위험한 늑대로 보이지는 않아요. 

못생긴 아기 오리도 느릿느릿한 거북이도 목이 긴 기린도 다 자기들과 모습이 다르거나 능력이 다르거나 하는 이유로 동글동글 모아진 동그라미 안에 안들여보내주는 친구들도 있어요. 

근데 갑자기 똑똑똑! 들여보내달라고 말을 건네는 친구들을 안들여보내주는 그 동그라미만 빼놓으면 다른 모든 친구들이 다 하나가 되는 거 아닐까? 라는 생각이 들기 시작하네요.

똑같은 내용이 계속 반복되고 있는 것처럼 보이지만 그림을 잘 들여다보고 있으면 다 내 입장에서만 말을 하고 있는 것이 보여요. 내가 맞는 것이고 나와 다른 너는 내 친구가 될 수 없다고 말하는 친구들이 좀 이상해보이기도 하네요. 눈에 보이는 다른 모습들과는 상관없이 모두가 어울려 친구가 될 수 있을까요?

귀여운 동물들이 슬퍼하고 있는 모습을 보니 뭔가 빨리 해결책을 찾아야 할 것 같아요. 

당연히 책장을 넘기면 아주 멋진 해결 방법이 나와요. 이 멋진 이야기를 꼭 들려주고 싶어지네요.

자기들만의 세계에 빠져 있는 많은 이들이 자기와 다른 사람들을 노!라고 거부하고 있는데, 어쩌면 자기들 스스로 가둬놓고 있는 것을 자기들만 모르는 것이 아닐까 생각해보게 돼요. 이 책을 읽고도 여전히 자기들의 동그라미를 그리고 있는 친구들이 있다면 흥칫뿡 하는 마음으로 그냥 그 동그라미를 뺀 나머지 모오든 세상에서 다 같이 친구가 되어 지내보면 어떨까요? 그러면 차츰 쬐끄만 동그라미들이 사라질 것 같아요.

테라리움

테라리움
이아람 지음 / 북다 / 2023년 7월

테라리움,은 유리같은 투명한 용기 안에 흙을 넣고 그것의 영양분과 외부에서의 빛으로 식물을 재배하는 것을 일컫는 말로 알고 있다. 그러니까 테라리움은 투명한 그릇안에 담겨있는 작은 식물의 세계 같은 느낌이 드는 것,이라고 생각할 때 이 소설의 제목을 듣고 지구와는 다른 미래 세계, 식물이 지배하는 그런 미래를 떠올리게 되는 것은 당연한 것이 아닐까.

소설의 시작은 지구 멸망 - 바이러스로 인한 감염에 의해 생명체가 사라져버린 지구에서 살아남은 소년의 이야기로 시작된다. 단단하게 건설된 벙커안에서 생명을 유지할 수 있는 소년은 점차 그 좁은 공간안에서의 생활을 못견뎌하고 벙커 밖의 세상을 궁금해하기 시작한다. 소년이 만날 수 있는 사람은 어머니가 유일하며 그녀는 아들에게 생존에 필요한 수많은 주의사항을 알려준다. 

벙커 밖의 세상에 대한 궁금증이 가득한 소년에게 테라리움을 건네주며 테라리움 안의 생명체가 순환을 통해 스스로 생명을 유지해나가는 모습을 설명해주고 있는데, 이 이야기가 전체적인 이야기의 핵심 주제일까,라는 생각을 잠시 했었다. 미리 앞서가는 이야기를 설명해보자면 - 이 소설에서 암시하고 있는 내용들, 뭔가 말하고자 하는 이야기에서 테라리움을 통해 말하려고하는 세계관을 찾아보는 것이 이 소설의 묘미일까 싶었는데 이야기는 또 다시 다른 방향으로 흘러가기 시작한다. 

사실 그래서 소설 '테라리움'을 읽었지만 미래 세계에 대한 희망은 무엇일까, 난감해지기 시작해버렸다.

벙커안의 안전한 세상에서 살아가다가 열병에 걸린 이후 사라져버린 어머니를 찾아 벙커 밖의 세상으로 나가는 것이 시작인데, 생존과 존재의 의미에 대한 이야기일까 라는 생각을 잠시 해보게 된다. "새로운 세상에는 새로운 방식이 필요하다. 소년은 세상이 변화를 겪을 때 아무것도 하지 않고 주저앉아 있으면 살아남을 수 없다는 것을 알 수 있다"(11)

그렇게 어머니를 찾아, 또 한편으로는 생존의 의미를 찾아 떠나는데 그곳에서 찾은 죽음과 세상의 죽음을 초래한 어머니의 존재와 맞닥뜨리게 되는데......

새로운 세상의 존재와 삶은 어떻게 이어지게 될지 궁금함에 계속 책장을 넘기게 되기는 하지만 그리 쉽게 읽을 수 있는 이야기는 아니다. 헨리에타는 오히려 익숙하다고 할 수 있지만, 개와 고양이, 죽음은 선뜻 이해하기가 쉽지 않았기에 더욱 그랬다. 모든 것이 끝난 미래 세상의 끝 숲에 어린 생명은 또 어떤 이야기를 이어갈지 궁금하다. 그것이 '희망'과 같은 것인지는 모르겠지만.