손그림 일러스트 연습장

손그림 일러스트 연습장 - 따라만 그려도 저절로 실력이 느는 마법의 테크닉 ㅣ 손그림 일러스트 연습장 1
쿠도 노조미 지음, 김진아 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2020년 9월

내 소망 중 하나는 그림을 잘 그리는 것이다. 누구나 연습하면 그림을 잘 그릴 수 있다고 하지만 기본적으로 그렇게 될 수 있을때까지 쉬운 일은 아니라고 생각한다. 사실 꽤 오래전부터 그림 연습을 틈틈이 했지만 내 실력은 도통 나아질 기미가 보이지 않는다. 날마다 꾸준히 하지 않아서, 라고 말하면 당연하다할수밖에 없지만.

똑같이 그려보는 연습을 하면 조금 좋아질 것이라 생각은 하지만 꾸준한 연습에도 재미가 있어야 잘 되는 법 아니겠는가. 전혀 똑같아 보이지 않는 사물을 그리는 걸 멈추고 조금 더 쉽게 따라하기 쉬운 일러스트 그림을 그려보면 손그림에 대한 흥미와 재미가 더 생겨나지 않을까 싶은 생각에 일러스트 그림도 틈틈이 따라 그려보곤 했다. 

그림을 그리는 것은 관찰에서 시작된다고 하는데 그려진 모습을 보면서 무엇을 그렸는지 알아채는 것은 어렵지 않지만 어떤 사물을 떠올리면서 그 사물을 그려내는 것은 쉽지 않다. 물론 머리속으로 떠올리는 그림을 그리기 전에 사물을 직접 보면서 그리는 것이 더 좋겠지만 그 특징을 집어내면서 그리는 것은 초보자에게는 쉬운 일이 아니다. 그런데 이 책의 저자가 말하는 것처럼 이미 그려진 그림을 따라 그리는 것은 그리 어렵지 않을 것이다. 그래서 자신감을 갖고 그림 하나를 그려봤다.작가처럼 표현이 잘 되지는 않지만 그래도 양배추와 양상추, 배추와 쑥갓, 시금치가 조금은 구분이 된다. 내가 그리면서도 조금 신기할정도로.

사실 일러스트 따라그리기 책을 처음 본 것이 아니다. 사물의 특징을 잡아 그리는 것은 똑같겠지만 작가마다 스타일이 있어서 그림에 약간 차이가 있다는 것을 느끼는데 쿠도 노조미의 그림은 귀여움과 정직함의 중간정도 느낌이라서 따라 그리는 것이 좋다. 그림 하나에 세번에서 많아도 다섯번정도의 순서로 설명과 함께 그림이 그려지는 과정이 담겨있고 마지막에는 흐린선으로 완성작품을 담아 작가의 그림을 그대로 따라 그려보게 한다. 그리고 그 다음은 각자 개인이 알아서 연습. "따라만 그려도 저절로 실력이 느는 마법의 테크닉"이라는 말이 전혀 거짓말은 아니란 생각이 든다.

사물이나 생물뿐만 아니라 사람의 동작도 담겨있어서 이 책 한 권을 끝내고 나면 그림일기를 쓸 수 있을 것 같다. 노트 한 권을 마련하고 처음부터 차근히 그려나가기 시작했지만 너무 비슷한 것들을 그리고 있으니 쉽게 싫증을 내는 내게는 쉬운 일이 아니라 무작정 건너뛰면서 따라 그리기를 하고 있다. 비록 따라그리기이기는 하지만 빈 노트 한 권을 다 채우고나면 그래도 지금보다는 그림 실력이 늘어나리라는 걸 믿고 오늘도 하루 한 장 그리기를 채워본다. 

소유의 문법

이효석문학상 수상작품집 2020 - 소유의 문법
최윤 외 지음 / 생각정거장 / 2020년 9월

문학상 수상집을 찾아 읽는 편은 아닌데 어쩐지 요즘 한국 단편 소설에 꽂혔는지 계속 단편을 읽다보니 괜히 이효석 문학상 수상집도 읽어보게 된다. 읽는 것 까지는 좋은데 책에 대한 느낌과 생각을 정리하려고 하니 쉽지가 않아 자꾸만 미루다 보니 책 내용을 떠올릴수가 없다. 한달도 아니고 겨우 열흘정도 전에 읽은 책인데 말이다. 

솔직히 말하자면 심사평은 건너뛰었다. 평론가가 되려는 생각도 없고 내 느낌을 정리하기 전에 평론을 읽어버리면 나의 생각을 잃어버릴수도 있기 때문이다. - 아니, 사실 전혀 읽지 않은 것은 아니다. 이번 2021년도 이효석 문학상 대상 수상작인 '소유의 문법'은 왠지모를 그로테스크함의 느낌이 전해져 소설을 다 읽고난 후에도 이건 뭐지? 하는 느낌이 강했다. 

'소유의 문법'은 장애를 가진 아이로 인해 평범한 일상이 힘들어진 가족이 은사인 P교수의 배려로 S계곡에 있는 산골마을의 그의 집에 살게 되면서 경험한 이야기를 하고 있다. 자폐로 짐작되는 동아는 사춘기가 되어가면서 시간을 가리지 않고 소리를 지르기 시작했고 그로인해 이웃의 민원이 많아지며 동아와 함께 지낼만한 곳을 찾던 '나'는 P교수의 제안을 받아들여 은사의 산장에 들어가 살기 시작한다. '나'의 시선으로 바라 본 계곡 마을의 모습은 평온해보이는 산골마을의 모습과는 전혀 다른 속내를 보여준다. 한동네에 사는 이웃으로 받아들여진 것은 단지 그들의 필요에 의해서였을뿐이고 그들의 계획이 어긋나게 되자 그 이후로는 온전히 소외된 거주자가 되었을 뿐인 '나'의 모습은 놀라우면서도 놀랍지 않았다. 

어느날 동아의 고함소리가 계속되고 계곡을 벗어나려는 몸부림에 그곳을 떠나게 되는데 그날의 폭우로 계곡의 집은 무너져내렸고 모든 것이 사라져버렸다.

욕심이 없는 듯 소유에 대한 관심이 없어보이지만 결코 그 모든 것을 포기하지는 않는 집주인 P교수의 존재도 그렇지만 그의 집에 살고 있으며 그 소유권을 주장하고 있는 장 대니얼의 존재가 상징적인 듯 하면서도 내 주위에 있는 누군가를 떠올리게 하는 것에 흠칫 하게 되어 그로테스크함을 느껴버리고 있는 것인지도 모르겠다. 그리고 어쩌면 당연하게도 소유하고자 애썼던 모든 것은 사라져버렸다,라는 것으로 '소유'에 대해 생각하게 되고 '소유의 문법'이 말하려고 한 것들에 대해 소설의 흐름을 따라 되새겨보게 된다. 

소유의 문법에 동아는 어떤 규칙을 보여주고 있는 것일까... 깊이 생각해보고 싶어지지만 그냥 그대로 받아들여보기로 한다. 

"어엿한 숙녀가 된 동아가 고함으로 우주에 전언을 보낼 때의 모습에는 변함이 없다. 그녀 편에서는 절실하고 보는 우리는 애달프며 그 느낌은 늙을 줄을 모른다"(37)

21회 이효석문학상 수상작품집에는 대상을 받은 최윤 작가의 자선작을 포함하여 수상작들과 기수상자 장은진 작가의 자선작도 수록되어 있다. 수상작가 소감, 정홍수 평론가의 작품론, 최윤작가의 인터뷰도 포함되어 있다. 개인적으로는 김금희 작가의 기괴의 탄생도 좋았는데 역시 단편이 어렵다고 해도 그 문화의 켜를 이해할 수 있는 한국단편소설은 그 여운을 이해할 수 있을 것 같아 더 좋다. 

[오늘의 한문장] 이효석문학상 수상작품집 2020

리애 씨는 학생운동의 전통이 있는 독서회에서 활동했는데, 그곳의 여자 선배들이 얼마나 투철한 신념과 의식을 지녔든 간에 결혼 후에는 대개 비슷비슷한 불행에 빠지는 것을 목격했다. 이상한 얘기이지만 남편을 두려워하지 않는 여자란 없는 듯 보였다. 그리고 남편의 폭력을 피해 과 학생회장이었던 선배가 리애 씨 집에서 자고 간 다음날, 혁명의 날이 오더라도 거기에 여자들의 자리는 없을 것 같다는생각을 했다. 여자는 노동자보다도, 노예보다도, 제3세계 식민지인들보다도 더 늦게, 어쩌면 영영 해방되지 못하겠구나.

기괴의 탄생, 김금희 - P137

교양 서양 미술

교양 서양미술 ㅣ 인문여행 시리즈 14
샤를 블랑 지음, 정철 옮김, 하진희 감수 / 인문산책 / 2020년 8월

미술감상을 하는데 특별한 방법이 있는 것은 아니라고 생각을 한다. 하지만 아는만큼 보인다고, 미술작품에 대해 더 많은 이해를 하고 있다면 평범해 보여 그냥 지나치게 되는 그림도 다시 보게 되지 않을까, 생각한다. 여행을 가서 루브르 박물관에 들어가게 되었을 때 사람들이 별로 없는 입구쪽으로 가이드를 따라 들어가는데 그때 처음으로 장 드 봉의 초상화를 봤는데 루브르의 작품 안내 지도를 보면 그 초상화가 무려 1번으로 되어있다. 문외한인 내가 보기에 뭔가 특별한 것은 모르겠는데 당시 안내해주신 분이 정면 초상화의 입체적인 표현이 회화 역사의 전환점이 되었다고 볼 수 있다고 설명을 해주었던 기억이 난다. 미술 감상이라는 것은 나의 느낌대로, 라는 것도 맞는 말이라 생각하지만 또 한편으로는 이처럼 미술에 대한 기본적인 지식을 알고 보는 것도 또 하나의 감상이라고 생각한다. 그런 의미로 본다면 '교양 서양 미술'은 '마침내 발견한 회화의 문법'이라는 부제처럼 나 개인의 감상이 아니라 객관적으로 회화 작품을 보는 방법에 대한 글이란 생각이 든다.

이 책은 회화가 어떻게 독립적인 하나의 예술 작품으로 탄생하고 발전하게 되었는가에 대한 이야기를 시작으로 회화를 감상할 때 고려해서 봐야하는 부분들, 그러니까 그림이 보여주는 의미나 상징에 대한 것뿐만 아니라 기술적인 측면의  구상이나 통일성, 원근법 같은 구도에 대한 부분 그리고 빛이나 명암, 색상 등에 대한 색조표현에 대한 기본적인 지식으로 그림을 보는 관점을 설명하고 있다. 지금까지 화가 중심이나 시대의 흐름에 맞는 회화 사조에 대한 책을 주로 읽다가 그림의 기술적인 측면에 대한 설명을 하기 위해 회화 작품을 보여주고 있는 책을 읽고 있으려니 뭔가 어색한 느낌이었지만 나름 지금까지의 그림을 색다른 관점에서 보게 되니 흥미롭기는 하다. 그런데 개인적으로는 회화에 대한 설명이 그리 재미있지는 않다. 아마도 눈으로 보면서 마음이 즐겁가나 위안이 된다면 그것이 훌륭한 작품이다, 라는 생각이 너무 강해서 그런 것인지도 모르겠다. 

잘 그린 그림이 무엇인지는 잘 모르겠지만 개인적인 감상뿐만 아니라 시각적인 아름다움을 잘 표현해 낸 것이 포함된다는 생각이 든다. 

"예술은 자연을 모방하기 위한 것이 아니라 모방된 자연을 통해서 인간의 영혼을 표현하기 위해 상상된 것이다"(339)라는 문장이 모든 것을 다 보여주는 것은 아니지만 한번쯤 깊게 음미해보게 된다. 

책을 읽고 나니 신화의 이야기로 현실의 정치, 사상, 문화를 담아낸 그림이나 순간의 인상을 담아내려 한 그림이나 추상적인 생각을 화가의 시선으로 담아내려 한 그림이거나 혹은 감자를 먹는 사람들을 그렸던 고흐의 시선... 정말 여러 화가와 그림들이 떠오르는데 나는 어느 정도의 교양을 쌓고 있는 것일까, 생각해보게 된다. 몬드리안의 비율도 모르고 색의 조화도 잘 모르기는 하지만 눈의 즐거움을 깨닫게 된다면 마음의 즐거움이 따라가게 되지 않을까 싶기는 하다. 

말의 선물

말의 선물
와카마쓰 에이스케 지음, 송태욱 옮김 / 교유서가 / 2020년 9월

말과 글은 다른 것이다. 그런데 이 책을 읽다보면 분명 다르다는 것을 인식하게 하는데도 다르지 않다는 생각을 하게 된다. 가만 생각해보니 어쩌면 말과 글이라는 것이 내 안에서 그냥 던져지는 것이 아니라 형상화되지 않은 생각들을 타인과 소통할 수 있게 해주는 것이니 다른 듯 같고 같은 듯 다른 것이 맞다는 생각이 든다. 

좋은 에세이, 라는 생각이 드는 글을 읽을 때 느끼는 것은 군더더기 없이 깔끔하게 전하고자하는 의미를 깔끔하게 정리해 그 주제를 생각해볼 수 있게 해준다는 것이다. 말의 선물, 역시 그랬다. 다만 내 느낌을 적어내려가는 것이 우왕좌왕 쓸데없는 말이 길어지고 있어 부담일 뿐이다.

저자에 대해 아는 것 없이 그저 글을 쓰는 작가라고만 생각하며 글을 읽기 시작하다가 저자 자신의 이야기에 잠시 멈칫,했다. 오랜시간 직장생활을 한 저자의 체험은 누군가는 같은 경험을 공유할 수도 있을 것이고 나 또한 똑같지는 않지만 공감할 수 있는 이야기였다. 그런데 그것을 짧은 글로 깊이를 보여주고 있어서 더 마음에 남는다. 나 역시 사람에 대한 애정이 있어야 미움을 받더라도 타인에게 진솔한 이야기를 건넬 수 있다고 생각하는데 언젠가부터 내가 굳이 미움을 받으며 상대를 위한 조언을 해 줄 이유가 없다고 생각하게 되었다. 특히 직장 내에서 그런 행위는 나를 고립시키고 모두를 적으로 돌리게 될 수 있음을 인식한 이후 더욱 그랬다. 그런데 저자는 오랜 시간이 흐른 후 타인의 진심을 깨닫고 그 관계를 더욱더 오랜 시간 갖게 되었다고 이야기하고 있다. 생각해보니 많은 사람들과의 관계가 원만한것은 아니지만 그래도 내 진심을 알아주는 이들이 많아지고 있음을 떠올리게 된다.그러니 더욱 글 속에 빠져들게 된다. 말의 선물은 그냥 글을 읽는 것만이 아니라 글을 통해 전해지는 말 속에 나의 사유가 더해지며 그 의미를 되새겨보게 해 주고 있다. 그래서 짧게 쓰여진 글이지만 길게 읽는다.

"며칠 만에 읽을 수 있는 책을 1년에 걸쳐 읽거나, 하나의 말 앞에 멈춰 서도 좋다. 독서는 정신의 여행이기 때문이다. 읽기가 여행이라는 것을 안다면, 올바른 여행이란 존재하지 않듯이 '올바른 독서'라는 것도 없음을 금세 깨달을 것이다. 같은 곳을 가도 같은 여행이 없는 것처럼, 같은 책을 읽어도 같은 독서 경험을 하는 것은 아니다. 우리가 손에 들어야 하는 건 세상에 널리 알려진 책이 아니다. '나'만 읽어낼 수 있는 세계에 단 한 권뿐인 책이다."(124)

내가 제대로 글을 읽는 것인가,라는 생각을 하게 되기도 하지만 '나만 읽어낼 수 있는 세계에 단 한권뿐인 책'이라는 말에 조금은 위안을 가져본다. 저자의 아버지는 평소 책읽기를 좋아하셨는데 실명에 가까운 처지에서 책을 읽을 수 없는데도 책을 구입하셨다고 한다. 생활비가 넉넉한것도 아닌데 읽지 못하는 책을 구입하는 아버지를 어떻게 설득해야하는가에 대한 저자의 고민에 동료가 '읽을 수 없는 책은 읽을 수 있는 책보다 소중한지도 모르겠는걸'(60)하고 툭 내뱉었다고 한다. 책을 읽고 싶은 마음은 읽을 수 없는 책을 살 때가 더 크지 않겠냐는 것,에 대한 깨달음은 세상 사물과의 관계에도 큰 변화를 가져다 주었다고 한다. 

그 마음을 다 이해할수는 없지만 왠지 알 것 같기도 하다. 그 마음의 표현에 대해 나의 짧은 말로는 설명할수가 없다. 언젠가 지금 읽은 시간보다 더 오랜 시간을 두고 다시 읽어보게 된다면 나의 또 다른 체험으로 좀 더 가까이 이해할 수 있게 될까 궁금해진다.