일단 아침을 먹자.

누군가 살았던 집에서 가재도구를 매각한다는 소식에 여자는 무언가 살만한 것이 있을까 하고 구경하러 간다. 웬만큼 쓸만한 물건들은 이미 다 가져갔구나, 내가 너무 늦었구나, 생각하던 찰나 그녀는 잠겨있는 궤짝 하나를 발견한다. 그리고 그 궤짝안에 무엇인지 알 수 없는 물건이 있다는 것에 이끌려 제법 비싼 돈을 주고 그 궤짝을 사가지고 나온다. 집에 와서 남편에게 열쇠가 없는 궤짝을 열어달라고 부탁하고 궤짝은 남편에게 주고 그 안의 내용물은 남편이 알지 못하게 자신이 숨겨둔다. 그 내용물은 그 집에 살았던 남자가 과거에 자신이 사랑했던 여자에게 보낸 편지였음이 확인된다.

여자는 호기심을 이기지 못하고 그 편지를 하나씩 읽기 시작한다. 그것들을 그렇게 비싼 돈주고 사온거냐고 남편이 잔소리를 늘어놓고 참견할 게 뻔한지라 남편이 없는 틈을 타 읽는다. 그리고 서서히, 그 편지를 쓴 남자에게 빠져들어간다. 그녀의 일상에서 그 편지의 주인공, 게오르그를 생각하는 시간이 점점 늘어간다.

차를 마시다가 문득 게오르그 생각이 났다. 정확히 말해 그의 자화상이 생각났다. 그래서 편지봉투를 죽 훑어보고는 편지를 순서대로 읽을 수 있도록 정리했다. 마지막 편지를 먼저 읽고 싶은 충동을 억누르기란 여간 힘든 일이 아니었다. 대체 마그다라는 여자는 어떻게 되었을까, 그녀는 왜 답장을 하지 않았지? 그들의 이야기가 결국 어떻게 끝날지 미치도록 궁금했지만, 순서대로 편지를 읽는 것이 최소한의 양심을 지키는 일인 듯했다. 내용이 너무 감질나거나 긴장이 지나치면 결말부터 보고 싶은 게 사실이다. 그러나 인생은 책이 아닌 것이다. 게오르그도 인생을 앞질러 살 수 없었듯이. (p.90)

 사실 여자의 인생이 그리 나쁘진 않았다. 여자는 남들처럼 살았다. 결혼을 하고 집을 무리해서 장만해서 빚을 갚아야 하고, 영 자신에게 맞지 않는 시부모를 견뎌내야 하면서. 그러나 썩 좋았다고도 할 수 없다. 남편은 자꾸, 조금씩, 그녀의 숨통을 조인다. 어디서부터였는지 모르게 나는 책 속의 여자와 내가 아주 많이 비슷하다는 생각을 했고, 그래서 그녀의 남편을 견딜 수 없어졌다. 같이 사는 일을 그만두라고 말하고 싶었다. 남편이 '나쁜' 사람이어서가 아니라 나 보다 세상의 기준을 더 중요하게 생각하는 사람이란 게 나로서는 끔찍하게 느껴져서.

광고가 나오는 동안 프랑크는 스테이크를 굽기 시작했고, 나도 옆에서 거들었다. 그는 지극 정성으로 양파를 썰고, 마늘을 다지고, 적당한 분량의 소금과 후추와 양념을 뿌린 뒤 텔레비젼 앞에 있던 먹다 남은 흑맥주를 가져다가 부었다. 그가 다시 거실로 돌아왔을 때, 스니커즈 광고에서 남자가 오토바이를 타는 장면이 나왔다그걸 본 내가 우리도 할리 데이비슨을 한 대 사서 캐나다로 이민을 가야 하는 것 아니냐고 우스갯소리를 했더니, 프랑크는 내가 달나라로 거주지를 옮기기로 작정이라도 한 듯 날 빤히 쳐다보며 반문했다. "그럼 이 집은 어떡하고?" (pp.42-43)

스테이크를 굽고 옆에서 거들고 그 고기에 흑맥주를 뿌리는 일 등은 내가 언제고 꼭 해보고 싶은 일이다. 물론 흑맥주를 뿌리는 거야 이 책을 읽고 처음 알았지만, 나는 꼭 이렇게 살고 싶은 소망이 있다. 스테이크를 구워서 사랑하는 사람과 함께 깔깔대고 웃으며 먹는 바로 그런 장면. 그러나 이 책 속의 여자의 남편, 프랑크에게 그 장면은 '하루를 이렇게 마감해야 한다'는 정해진 공식 같은 아니었을까, 라는 생각이 들었다. 평범하게 산다는 건 이런거지, 행복한 모습을 보여주려면 이렇게 해야지, 하는. 할리 데이비슨을 사는 건 남편의 소망이었는데, 농담 대신 현실에 뿌리내리는 집에 대한 언급이라니. 밥맛이 떨어진다.

"왜 직접 빵을 굽지 않는 거냐? 애도 없잖아. 남는 게 시간밖에 더 있어‥‥." (p.83)

일요일이면 한 주는 시부모님이 한 주는 친정 부모님이 방문한다. 방문해서 어머니는 이런 잔소리들을 해대다 간다...여자는, 이 삶을 대체 어떻게 견뎌야 할까.

여자가 마치 나 같다고 느낀 장면은 바로 여기였다.

나는 책을 덮었다. 허공에서 곤충들이 윙윙거렸고, 방금 깎은 잔디 냄새가 싱그러웠다. 창공의 구름은 내게 할 말이라도 있는 듯, 온몸으로 이상한 모양을 만들었다. 어딘가 아득한 곳에서 아직도 누군가가 나를 기다리고 있을 것 같은 느낌이 이따금씩 일렁거렸다. 또 다른 삶이, 정해진 삶 말고 또 다른 일탈의 삶이 공존하는 것은 아닐까. 바로 이 순간 전혀 다른 세상 어딘가에서 그 삶의 주인공도 지금의 나처럼 질문도 모르는 답을 얻기 위해 뚫어져라 하늘을 올려다보고 있는 것은 아닐까. (p.71)

어제 친구를 만나 우리는 알 수 없는 미래에 대해 얘기했다. 친구는 자신의 연인을 미래에 두었었다 했고, 나는 여태 연애하면서 내 미래에 연인을 둔 적은 없었다고 했다. 미래를 그릴 때 그것은 항상 미지였고, 거기엔 다른 어떤 새로운 사람, 내가 알지 못하는 사람이 있었다고. 친구는 내가 너무 이상적이라 말했고 나는 그럴지도 모른다고 답했다. 나의 마흔 다섯에 스무살 대학생이 있을지도 모르고, 나의 예순에 서른다섯의 남자가 있을지도 모른다는 생각을 하면 무척 짜릿한데, 물론 이것이 그저 막연한, 소설속에서조차 일어나기 힘든 일임을 잘 알고 있다. 나는 그러나 알 수 없는 미래가 두려우면서도 기대되는 게 바로 여기에 있다고 생각한다. 무엇이든 일어날 수 있다는 것. 사람일은 알 수 없다는 것. 내가 짐작조차 할 수 없는 삶이 거기 있을 수 있다는 것.

여자는 이제 편지의 주인공을 직접 찾아나서기로 한다. 그리고 그가 아직 죽지 않고 살아있음을 알게 되고 그의 친구가 된다. 이제 그녀에게 남편보다 더 좋은 친구가 생겼다. 그녀를 이해해주고 말을 잘 들어주는 사람. 그녀는 이제 그를 만나지 않고는 살 수 없다. 게오르그, 그는 그러나 그녀에게 어떤것도 강요하지 않는다. 그저 그 자리에 있어줄 뿐이다. 그녀는 고민한다. 내가 계속, 여기에서, 지금처럼, 살 아 야 할 것 인 가.

어제. 친구와 영화를 보고 밥을 먹고 집에 돌아와 늦은 밤. 방 안에 조용한 음악을 틀어두고 맥주 한 캔을 홀짝이며 이 책을 읽었다. 내가 읽은 부분은 이 책의 뒷부분이었다. 그녀가 고민을 하고, 이제 결단을 내려야 하는 바로 그 지점들. 일상에 섞이려 해보지만 자꾸만 답답해지는 일들.

"나, 어디 여행을 좀 가고 싶어요, 여보."

프랑크가 고개를 끄덕였다.

"차차 가야지. 그래도 집이 정리되기 전까지는 어차피 정신이 없잖아."

"아니면 극장이나 영화관, 박물관이라도 좋아요."

창틀을 높이 쳐든 채 그가 나를 향해 눈을 휘둥그렇게 떴다.

"박물관? 거긴 이미 갔잖아?"

"초콜릿도 먹고 싶단 말예요." 내가 고집스럽게 말했다.

프랑크가 창틀을 내려놓았다.

"하지만 그건 다 사치야. 영화는 텔레비전에서도 하잖아. 초콜릿은 단 5분 만에 다 먹어치우고 영화는 3시간 있으면 끝나고 말지. 그것도 아주 지루한 작품에 한해서 말이야. 하지만 이 창틀은 우리의 남은 여생과 함께할 거야."

창틀을 황홀한 시선으로 애무하며 그가 혼잣말처럼 중얼거렸다. 3시간, 아니 단 5분만이라도 행복해지고 싶다면 과연 그것이 정말 사치일까? (p.177)

어느 지점부터였는지 모르겠는데, 이 책이 너무 좋아서 울고 싶어졌다. 이 세상의 모든게 그렇듯이 책을 만나는 것도 타이밍이라는 말이 맞는 것 같다. 어제 친구와 공원의 벤치에 앉아 나누었던 대화들과 이 책의 내용이 내게 겹쳤다. 적어두고 부치지 못했던 편지도 떠올랐다. 누구에게도 말하지 못할 감정들이 가슴속에 자리잡고 있는데 이걸 대체 어떻게 수습해야할지 모르겠다. 오늘 아침부터 자꾸 울적했다. 여전히 어젯밤처럼 벤치에 나란히 앉아 이야기를 나누던 친구와, 이 책이 계속해서 떠올랐다. 이 책의 마지막 부분들은 읽으면서 완전히 흡수되는 듯한 느낌을 줬는데, 그러나 어느 문장에 밑줄을 그어야할 지는 알 수 없었다. 순간의 분위기가 압도한다는 게 이런걸까. 190페이지의 마지막 줄에서는 병신같은 오타라고 해야하나 미친 편집이라고 해야하나, 말도 안되는 부분이 나와서 갑자기 화가 빡- 났지만, 그러니까 뭐랄까, 이 책을 읽고나니, 이 책이 무거운 내용의 책이 아닌데도, 숙연히 자꾸 내 삶과 내 감정과 내것으로 하고 싶은 사람들을 생각해보게 되는거다. 어제, 친구가 마치 협박한 듯 물었던 물음도 자꾸 떠오른다. 나랑 친구하는게 좋으냐, 싫으냐 묻던. 대답을 강요하며 물었던 그 질문에 좋다고 웃으면서 말했던 것도. 알 수 없는 감정이 자꾸 가슴속에 쌓이고있고, 이게 나를 답답하게 해서, 대체 9월달에 나에게 어떤 일이 있으려고 그러는걸까 살짝 두려워지기까지 했다.

참고로 이 책의 190페이지 마지막 줄은 이렇게 끝난다.

나탈리도 오늘만큼은 날 받아주었다. 글씨

그런데 191페이지의 첫 줄은 이렇게 시작한다.

셋이서 다리가 아파올 때까지 그렇게 거리를 누볐다.

이게...뭐야? 나는 쪽수를 다시 확인했다. 혹시 쪽수가 뒤섞인건가 해서. 그렇지 않았다. 저기에 저 '글씨'란 단어가 대체 뭐란 말인가. 나는 이 책을 읽으면서 푹푹 빠져들고 흠씬 흡수되어 버렸는데, 저 멍청한 편집은..뭐야.

배가 고파서 아까부터 아침을 먹고 싶었는데 이러고있다. 창밖으로 보이는 하늘은 맑고 밝은데 내 마음이 왜이럴까. 틀어둔 라디오에서는 시청자들의 사연이 모두 가을이라 싱숭생숭하다는 것들인데, 그렇다면 나도, 그저 가을을 타는걸까. 설사 그렇다면 그런채로 두어야겠지. 생각에 생각을 거듭하다, 이럴 수 밖에 없다면 이렇게 계속 가자, 라고 생각했다. 아무리 생각해도 이게 최선이라면, 최선으로 두는게 맞다, 고. 내가 내 감정에게 말하고 있다. 알 수 없는, 누구에게도 말할 수 없는 감정에게. 아무것도 하기 싫다. 어떤 의욕도 생기지 않는다. 한 두시간쯤, 멍하니 창밖을 보며 자꾸만 계속해서 끊임없이 생각을 하고 싶다. 어떤 생각인지도 모르는채로.

어디에 살든 몇살이 되든 나를 사랑하는 게 눈에 보이고 나 역시 마음을 주고 싶은 상대를 만날 수 있다는 건 근사한 일이다. 그 가능성이 미래를 좀 더 밝게 만들어주는 게 아닐까 싶다. 여자가 오래된 편지들을 읽다가 사랑을 만난것처럼, 어쩌면 사람은 각자 자신이 행복할 수 있는 방법을 찾게끔 설계되어 있는게 아닐까 싶다. 제 살길을 제가 스스로 찾아가는 것 같다.

배고프다. 아침을 먹자. 지금은 아침을 먹는 게 내가 살 길이다.

잘잘못을 가리는 매뉴얼

권선징악은 어릴적 동화에서나 볼 수 있는 것. 실제의 삶에서는 늘 나쁜 사람이 벌을 받는 건 아니다. 게다가 사람과 사람의 관계는 이리저리 얽혀있는지라 나에겐 나쁜 사람이 내 옆 사람에겐 구원의 상대가 될 수도 있다. 그러니 나는 그에게 벌을 주고 싶지만 다른이는 그에게 충성할지도 모를일이다. 또한 그 '나쁜'일 이라는게 혹은 '옳다'고 생각하는 게 어디까지나 내 기준일 뿐이지 않은가. '절대적으로 옳다'는게 가능할까. 우리는 '우리 기준에서 옳다'고 믿는걸 옳다고 말할 뿐이 아닌가. 내가 옳다고 생각하는 것과 네가 옳다고 생각하는 것이 다르기 때문에 충돌이 일어나는 것이고.

그는 자신 있는 거음걸이로 길을 가로질러 내가 있는 테이블로 걸어왔다. 걸어오는 동안 그는 줄곧 내게서 시선을 떼지 않았다. 그가 지나오는 길 위의 공기마저도 그에게 길을 내주기 위해 환히 열리는 것 같았다. 그 소년은 내게 가까이 다가와서 미소 띤 얼굴로 악수를 청하며 자신을 소개했다. 마치 정복자 같은 당당한 태도에 티끌 하나 없이 완벽한 아름다움을 지닌 소년이었다. (p.39)

이 책의 주인공 '에드워드'는 소심하고 사교성 없는 소년이다. 친구도 별로 없고 파티에서도 구석에 가만히 서 있는것이 그가 하는 일의 전부이다. 그런데 어느날 그의 앞에 니콜라가 나타난다. 잘생기고 사교성도 어마어마하고 모든 이들의 선망의 대상이 되고 모든 여자들로부터 사랑받는 그런 소년. 그런 소년이 인기 없는 에드워드의 앞으로 걸어와 자신을 소개한다. 에드워드에겐 정말이지 믿기지 않는 환상적인 일이다.

바로 그때부터 나는 니콜라의 의지에 복종하기 위해 나 자신의 내부를 텅 비우기 시작했고 내 자아와 욕망들을 포기했다. 그가 어디에 함께 가주기를 원하면 나는 당장 그의 시간에 내 스케쥴을 맞추었다. 그가 뭔가 부탁하면 나는 당장 그의 시간에 내 스케줄을 맞추었다. 그가 뭔가 부탁하면 무슨 일이든 거절하지 않고 들어주었고, 그가 나를 필요로 한다는 사실에 자부심마저 느꼈다. 나는 그런 일종의 겸손한 자부심을 갖고 그의 온갖 변덕에 봉사했다. 나보다 훨씬 나은 누군가 니콜라의 관심을 끌지도 모른다는 생각에 늘 조바심마저 났다. 젊은 시절에는 누구나 자기만의 영웅을 필요로 한다. 그리고 나의 경우, 나 자신에게서 사랑할 만한 부분을 하나도 발견하지 못했기 때문에 내가 가진 사랑을 그에게만 집중시켰다. 나는 기꺼의 그의 제단 앞에 나 자신을 바쳤다. 어쩌면 그는 자신의 권력을 과시하기 위해 한 명의 노예를 필요로 했던 것은 아닐까? (p.43)

에드워드는 자신과는 정 반대되는 성격을 가진 니콜라의 자발적 노예가 된다. 그의 옆에서 그를 더 빛나게 하는데 일조한다. 한 사람이 다른 한 사람을 노예처럼 부리는 것은 잘못이지만, 한 쪽이 다른 한 쪽의 노예가 되기 위해 최선을 다했다면, 이럴때 잘못은 누구에게 있는걸까. 누군가 내 위주로 살고자 노력하는데, 나로서는 그게 싫지 않아 내버려둔다면, 그런 나에게 아무런 잘못도 없을까. 잘잘못을 가리는 것은 그래서 매우 어렵다. 하나의 행동을 놓고 그 행동 하나만으로 틀렸다고 말하기는 쉽지만, 그 뒤의 사연들을 알고 나면 뒤죽박죽이 되어버리고 만다. 에드워드와 니콜라가 어른이 되어서 하는 일도, 그 관계도 마찬가지. 에드워드는 니콜라가 과거에 저지른 큰 잘못에 대해 알게되고, 이에 니콜라에게 복수를 다짐한다. 그리고 그 복수는 성공한다. 그렇다면 니콜라는 악인이고 에드워드는 단지 복수를 한 사람일 뿐일까? 한 사람이 다른 한 사람을 파멸로 이끌었다면, 그건 잘못이다. 그러나 그것이 '복수' 때문이었다고 한다면 아 그럴수도 있지, 하고 고개를 끄덕일 수도 있다. 그런데 다시, 그 파멸이 어마어마한 것이었다면 그 때도 복수 때문이니까 할 수 없어, 라고 넘길 수 있을까. 역시 쉽게 대답할 수 없는 부분이다. 무릇 자기를 선인이라 일컫는 사람들이라면, 그를 '용서' 하지 그랬냐고 조언할 수 있을것이다. 그런데 그 용서라는 건 뭘까. 피해를 당한건 나인데 다른이들이 내게 용서를 말할 수 있을까. 그리고 그 용서라는 게, 정말 마음이 편안해지는 길일까. 용서는 최선일까?

책을 다 읽고 책장을 덮고 나서도 아무것도 명확해지질 않았다. 나는 니콜라가 잘생기고 인기 있고 능력이 있기 때문에 시기의 대상이 될 수도 있었다고 생각한다. 그리고 그렇게 살아왔기 때문에 다른 사람을 노예부리듯 하고 무시하는 것도 그의 성격에 형성 되었을 거다. 여기에 분명 니콜라의 잘못과 니콜라가 저지르지 않은 잘못이 있다. 에드워드도 마찬가지. 그가 그의 소심한 성격을, 부족한 사교성을 원망하며 찬란하게 빛나는 남자의 자발적 노예가 되고자 한 건 충분히 이해할 수 있는 일이다. 그러나 소심한 사람이라고 해서 꼭 누군가의 자발적 노예가 되는 것은 아니다. 그러니 에드워드에게도 무조건 잘했다고 할 수 없다. 그 뒤에 벌어진 표절에 대한 일도 마찬가지. 가장 소중한 것을 잃었기 때문에 상대의 가장 소중한 것을 몰락시키겠다는 생각 역시 이해할 수 있지만, 또 가혹하게도 느껴진다. 여기에 있어서도 내 판단은 보류될 수 밖에 없다. 그리고 마지막. 에드워드가 여자를 만나 사랑하게 되는 일에 있어서도, 나쁜 일 때문에 만났다고 반드시 나쁜 사람들과는 얽히지는 않는다는 걸 보여주니, 이 세상에 절대적으로 옳고 절대적으로 선한 게 어디 있기나 한걸까. 나쁜 짓을 저질렀다고 꼭 벌을 받는 것도 아닌데, 그 사람을 그렇다고 무조건 용서해주는 것이 옳을까. 아무런 판단을 내릴 수가 없다. 나는 그래서 차라리 매뉴얼이 있었다면 좋았을텐데. 라고 생각했다. 아주 디테일한 매뉴얼. 이건 잘못이고 이건 잘못이 아니다. 이 정도 잘못을 했다면 이정도 벌이 적당하다. 이정도 잘못이라면 이정도 용서가 적당하다. 실생활에 가능한 매뉴얼. 그렇다면 머릿속 복잡하게 생각하지 않아도 될텐데. 그저 매뉴얼을 쭉 펴놓고 목차를 보며, 가만있자, 얘가 이랬으니까 이 정도 벌을 주면 되겠구나, 하고. 뭐, 그래봤자 말도 안되는 생각인 것 같지만.

일전에 영화 [퀸카로 살아남는 법]에서 그런 대사가 나왔다. '저 아이가 뚱뚱해진다고 해서 내가 날씬해지는 건 아니다' 라는. 학교에서 인기있는 여자애를 뚱뚱하게 만들기 위해 주인공이 노력하는데, 그렇다고 그것이 자기가 날씬해지는 방법은 아니었던 것. '야광토끼'의 [Can't stop thinking about you]라는 노래에는 이런 가사가 나온다. '만약에 내가 너를 그녀보다 먼저 알았더라면/ 그래도 넌 그녀를 택했겠지 난 그냥 아닌거지' 라는. 내가 뭔가를 더 못하고, 내가 사랑을 받지 못하고 하는 것이 다른 누구 때문은 아니다. 그러나 아주 많은 사람들이 '쟤만 없었어도..' 라고 생각하고 자신이 아닌 남을 원망한다. 이 책속의 에드워드도 마찬가지. 니콜라는 더이상 소설을 쓸 수 없게 되었지만, 그렇다고 에드워드의 창작력이 솟아나진 않았다. 우리가 볼 수 있는건 타인이지만, 우리가 봐야만 하는 건 자신이다.

이 책을 다 읽고 오늘 출근길에 읽기 시작한 책이, 와, 너무 재미있어서!!! 좋다. 내가 왜 여기서 이러고 있는지 모를만큼. 잠깐만 얘기하자면, 오래된 궤짝이 나오고, 그 안에 오래된 편지들이 들어있고...........................희희희희희. 그 책이 너무 읽고 싶어서, 계속 읽고 싶어서, 어떻게 진행되는지 궁금해서, 지금 당장 퇴근하고 싶다. 아니,

지금 당장 퇴사하고 싶다. 퇴! 사!

살아 숨쉬는 도서관

문자메세지가 왔다. 알라딘에서 보낸 상품이 오늘 도착한다는 메세지였다. 흐음. 이상하다. 나는 주문한 게 없는데. 나의 마지막 주문은 [솔로몬의 위증3] 이었고, 그건 엊그제 받았는데. 대체 오늘 온다는 게 뭘까. 전화해서 물어볼까 하다가 아니다 그냥 기다리자, 싶어 기다렸다. 은근히 기대도 했다. 내가 주문한 게 아닌데 내게 오는거라면, 누군가 내게 선물을 보낸 모양이구나, 하고. 아무말도 없이 깜짝 선물을. 우후훗. 뭘까. 어떤 책일까. 누가 보낸걸까. 감히 누구인지 짐작도 못하겠네. 이러면서 바쁜 와중에 히죽히죽. 그리고 점심때가 되어 택배를 가지러 경비실에 내려가려는데, 다른 부서 직원이 알라딘 봉투 하나를 내게 가져다 준다. 어어, 가지러 가려고 했는데 고마워요~ 라고 말하고는 봉투의 이름을 확인했다. 누가 보낸거지, 으흐흥, 하면서. 므흣한 감정으로다가. 그런데 거기에는

알라딘 중고샵

이라고 되어있었고. 하아- 내가 며칠전에 판매한 책 한 박스중에서 한 권을 팔 수 없는 상품이라며 되돌려준 것이었다. 아..김빠져...맥빠져...이게 뭐야....하아.

되돌아온책은 이석원의 '보통의 존재' 미니책자였다. 이건 이석원의 [실내인간]을 사면 이벤트 상품으로 껴서 주는건데, 나는 정말이지 이렇게 손바닥만한, 핸드폰보다 더 작은 미니북을 대체 왜 만드는 건지 모르겠다. 이걸 눈깔 아파서 볼 수도 없을 뿐더러 이렇게 작은 글자의 책을 넘기려는 사람들이 정말 존재하는걸까? 어처구니없어, 이건 재활용으로 버려버려야지, 하다가 그렇지만 이 세상엔 나같은 사람만 있는게 아니니, 어딘가에 미니북 모으는 사람 같은게 있을 수 있지. 나는 [실내인간]을 중고로 팔면서 이 미니북도 같이 넣은것이다. 흐음. 이거 사가는 사람한테 주라고(내가 그렇게 받았듯이) 랩으로 싸줄까, 하다가, 에이, 알겠지, 하면서 그냥 보냈는데. 중고샵에서는 내가 이걸 팔기 위해!! 박스에 넣은줄 알았던가보다. 하아- 날 뭘로 보고. 어쨌든 다시 돌아온 미니북은 처치곤란. 재활용통에 넣어버렸다. 이건 대체 무슨 의도로 만든거야? 뭘 어쩌라고 이런걸 만드는거지? 종이도 아깝고 잉크도 아깝고 인쇄비도 아까워....미니북은 이벤트라고 죄다 껴주지 말고 부디, 제발, 원하는 사람만 선택해서 가질 수 있게 해줬으면 좋겠다. 여튼

미스테리한 선물 같은게 아니었네, 내게 온 알라딘 봉투는. 쩝.

우후후훗. 요즘 회사 동료들에게 이 책을 빌려주고 있다. 그러니까 새로 들어온 직원들에게. 다른 직원들은 이미 읽었고 ㅋㅋㅋㅋㅋ 한 명은 이 책을 다 읽고서는 감정이 폭풍처럼 휘몰아쳐 내게 문자메세지를 보냈다. 결말이 몹시 놀랍고, 작가가 주인공에게 벌을 내린 것 같다며. 자신의 도덕적 잣대를 벗어난 이 책은 새드엔딩일거라 생각했지만 ...블라블라.

그래서 나는 답장을 보냈다.

나는 소설을 읽는 이유가 바로 거기에 있다고 생각한다, 우리는 학창시절 지나친 윤리교육을 받았고, 어른들의 도덕적 잣대를 마치 우리가 마땅히 가져야 할 잣대이양 여기며 살아왔다, 그러나 사람에겐 저마다의 사연이 있고 그것을 도덕적 잣대로만 판단하기엔 부조리하고 무리한 경향이 있다, 소설을 읽음으로써 우리는 완전히 다른 상황에 놓일수도 있고 완전히 다른 입장이 되어볼 수도 있어 공감 능력을 키우게 된다, 그런 소설을 더 재미있게 읽고 싶다면 책을 읽으며 도덕적 잣대를 들이대기 전에, 책 속으로 들어가 그들이 되어보는거다, 블라블라.

동료 직원은 책을 멀리하다가 덕분에 주말이 즐거웠다며 앞으로도 좋은 책 많이 추천해달라고 했다. 나는 그 직원에게 다음날 [더 리더]와 [소수의견]을 빌려줬다.

다른 동료직원(여)도 이 책을 빌려준 다음날 내게 가져다주며 이거 뭐에요, 이거 뭐에요, 하면서 어쩔줄을 몰라했다. ㅎㅎ 그 직원에게는 [일곱번째 파도]를 빌려줬다.

또 다른 동료직원(남)도 이 책을 재미있게 읽었다며 혹시 2권이 있는거라면 그것도 읽고 싶다고 했다. 나는 곧 빌려주겠다고 말했고, 이 직원에게는 [그리고 아무도 없었다] 와 [차일드 44]를 오늘 빌려줬다. 다른 직원들한테도 내 책들이 가있는데 대체 뭐가 가있는지 모르겠다. ㅎㅎ 내가 아주 그냥 이 사무실을 책바다로 만들어버리겠어. 다들 책에 훅- 가게 만들어버리겠어. 나는 개인도서관이 되었다. 인간 도서관이 되었다. 살아 숨쉬는, 많이 먹는(?) 도서관. 후훗. 들고 왔다갔다 하느라 무겁고 힘들지만 보람차다. 움화화핫.

점심을 배터지게 많이 먹었더니 기분이 좋다. 그리고 내일은 족발 약속이 있다. 그런데 나 오늘 좀 예뻐서 족발 약속을 오늘로 바꾸고 싶지만......뭐, 내일도 예쁘면 되니까 괜찮다.

당신을 여전히 사랑해. 하지만 ‥‥

8월은 일에 치어 죽는달인가보다, 하며 바쁘게 보내고 있다. 진짜 정신없이 바쁘다. 머리가 터질것 같다. 급기야 어제는 야근을 하고 좀 쉬다 가야겠다며 들른 까페에서 샌드위치를 잘못 고르는 실수까지 저질렀다. 그러니까, 내가 좋아하는 샌드위치인줄 알고 골라서 계산을 했는데, '데워주세요' 하는 나의 말에 점원이 '이건 차게 먹는 샌드위치인데 데워드려요?' 하는거다. 항상 먹던건데, 항상 데워주던건데 이사람들 왜이러나 싶어 난 좀 (아마도)괴상한 표정을 지으며 네, 라고 했다. 그런데 데워지고 나서야, 손에 받아들고 나서야 알았다. 악. 이건 내가 좋아하는 그 샌드위치가 아니잖아!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!아놔..Orz 데웠으니 교환해달랄 수도 없고. 하아. 다 먹고나서 그냥 내가 좋아하는 샌드위치 하나 더 사 먹을까 하다가 관뒀다. 쓰읍. 그러니까 결론은 샌드위치를 잘못 고를 정도로 내가 정신없이 바쁘다는 거다. 바쁘다, 그런데! 이 책 이야기 좀 하고 넘어가야겠다.

아직 읽고 있는 중이다. 절반 정도를 읽었을 뿐인데, 하고 싶은 이야기가 많다. 일단 다른건 어쩌면 또 쓰게 될지 모를 페이퍼로 미뤄두기로 하고.

여자는 사랑하는 남자와 결혼을 하고 잘 살았다. 그들은 결혼하기 전 아기를 갖지 않기로 이미 합의를 했다. 둘다 출장이 잦은 직업이라 잘 돌볼 수도 없는 상황이기도 했다. 출장이 잦아서, 그러니까 매일매일을 함께 있지 않기 때문일까. 그들은 사이좋고 다정하게 잘 지내왔다. 그러던 어느날 남편이 그녀에게 아기를 갖자고 말한다. 이에 여자는 당황스럽다. 우리 아기 갖지 않기로 했잖아. 그런데 남편은 생각이 바뀌었다고 말한다. 너무 갖고 싶다고 한다. 여자는 자신에게도 생각할 시간을 달라며 자꾸만 그 일을 뒤로 뒤로 미룬다.

이럴 땐 어떡해야 할까.

사람은 아무것도 장담할 수 없다. '나는 절대~' 라는 다짐의 말도 영원하지 않다. 사람은 누구나 변한다. 입맛도 변하고 성격도 변하고 취향도 변한다. 그러니 내가 지금 이렇게 고기를 육덕지게 매일 먹어대도, 그래서 채식하는 일은 절대 없을거라고 생각해도, 어쩌면 언젠가의 나는 매일 풀만 먹으며 살게 될지도 모른다. 어느날 나는 금주를 할지도 모르고, 어느날 나는 훌쩍 시골로 떠나 살아가게 될지도 모른다. 내가 어떻게 변할지는 나조차도 모르는 일. 다른사람들도 마찬가지가 아닐까. 결혼을 하면서 '아기를 갖지 말자' 라고 말했었고 그 약속은 철저히 잘 지켜지고 있었지만 시간이 흐르면서 한 쪽의 생각 혹은 마음이 변한다면, 그 때는 대체 어떻게 감당해야 할까. 이게 식성이 바뀌는 거라면 이렇게까지 어렵진 않다. 갑자기 고기 잘 먹던 남편이 채식을 하겠다고하면, 그럼 내가 고기 구워먹을 때 앞에서 상추랑 깻잎 드시구랴, 하면 된다. 뭐 이것도 번번이 반복되면 스트레스 받겠지만, 조율이 가능한 부분들이 분명히 있다. 결혼을 하고 사이좋고 다정하게 아파트에 잘 살고 있었는데 갑자기 단독주택으로 가고 싶다고 하면, 이 역시도 싫지만 긴 시간 상의 끝에 조율할 수도 있다. 베란다에 정원을 만들자고 하면 이 역시 조율가능하다. 그런데, 삶의 터를 옮기자고 하면 난감해진다. 나는 이곳에 있고 싶은데 갑자기 아프리카에 가서 살자고 하면, 나는 이곳에 있고 싶은데 갑자기 제주도에 가서 살자고 하면, 그 때부터는 난감해진다. 분명 둘이 함께 사는 삶을 시작했을 때는 난 여기가 좋아, 나도 여기가 좋아 로 얘기가 끝난 상황이었는데, 갑자기 한 쪽의 마음이 변했다고 하면, 그 때는 어떡하나. 삶의 터전을 바꾸는 일은 결코 쉽지 않다. 무엇보다 나는 '싫다'. 그런데 상대는 내가 싫어하는 걸 '원한다'. 안타깝게도 그런 우리 둘이 '함께' 그것도 '계속' 살고자 한다. 그러면 어느 한 쪽은 자신의 의지를 꺾어야 하는거다. 애시당초 바라보는 삶의 방향이 달랐다면 함께 살지 않으면 된다. 그러나 같았다가 변한거라면, 이걸 대체 어쩌면 좋은가.

아기를 갖는 것은 더한다. 하나의 생명을 이 세상에 내놓는 일. 이런 어마어마한 일을, 나는 둘의 의지가 아니라 한 쪽의 의지만으로 해내는 것을 부조리하다고 생각한다. 게다가 둘의 의지라 해도 한 쪽의 커다란 소망 때문에 다른 한 쪽이 좀 지고 들어간거라면, 이걸 대체 어떻게 극복해야가야 하나. 그런데 둘이 여전히 서로를 사랑하는 마음이 있다. 아기를 갖는 문제의 경우, 그게 우리나라에서라면, '갖고싶다'고 하는 쪽이 더 힘을 가질 수 밖에 없다. 주변의 모두가 그쪽을 응원할테니까. 게다가 양가집안 식구들은 얼씨구나 더 응원하겠지. 그렇다면 원하지 않는 힘없는 나는 대체 어떻게 해야 할것인가. 아기를 낳는 일을 체념으로 해내고 싶진 않은데. 그렇다고 마냥 미루고 거부하자니 한 쪽은 너무나 강하게 원하고 있는데, 그래서 상대는 나로 인해 자신이 하고자 하는 바를 이루지 못하고 살고 있는데. 둘의 의견이 다르다면 어떤 결론이든 한쪽은 만족할 수 없게 되어버리고 만다. 이런 상태에서 서로를 사랑하고 앞으로의 삶을 계속 함께 하는게 가능해질까?

여자는 이 문제로 자꾸 신경이 쓰이는데, 어느날 친구부부로부터 아기 생일파티에 초대받는다. 그런데 남편이 그 아기랑 엄청 잘 놀고 아주 사랑스러운 눈빛으로 그 아기를 보고, 그 아기와 함께 있으면서 행복해하는거다. 그걸 바라보는 여자의 마음은 얼마나 복잡할까.

그렇게 미루기만 한채로 아기를 낳지 않은 상황에서 그녀의 남편이 교통사고로 죽는다. 그녀는 혼자가 된 삶을 유지하기 위해 안간힘을 쓰며 틈틈이 남편 생각을 한다. 점점 집을 줄여가며 혼자인 삶에 익숙해지려는 그녀에게 중국에서 전화가 걸려온다. 죽은 남편에게 아이가 있다고, 와서 친자 확인을 좀 해줘야 겠다는거다. 남편은 살아생전 중국에 몇 번 출장 간 적이 있었는데, 그 때 중국여자로부터 아이를 낳았다고 했다. 그 아이가 다섯살..이란다. 이에 그녀는 아기를 갖고 싶어하던 남편, 아기를 예뻐하던 남편을 떠올린다. 그도 알지 못하는 아기인데, 그가 알았다면, 그랬다면 그는 행복해했을까?

어떡해야하나, 아기를 갖지 않기로 하고 내가 한 남자와 결혼을 했는데, 갑자기 우리 둘 중 하나의 생각이 바뀌었다. 아기를 갖고 싶어졌다. 어느 한 쪽을 무던히 설득해서 다른 한쪽의 결정으로 따르게 해야할까, 아니면 상대가 원하는 방식으로 살 수 있게끔, 마찬가지로 나 역시 내가 원하는 바대로 살 수 있게끔, 여기까지가 끝인가보오, 하고 헤어져야 할까. 만약 남자가 아기를 갖길 원한다면, 그런데 나는 가질 생각이 없다면, 아 우리는 이대로는 안되겠어 네가 나 때문에 불행해지는 걸 보고 있을 수만은 없지, 행복해질 수 있는 길을 찾아가, 하고 보내줘야 하는게...아닐까. 그리고 나는 다시 혼자인 삶에 익숙해져야 하지 않을까.

이 책은 따뜻하고 사랑스럽고 행복하게 진행되는데, 나는 그녀가 죽은 남편을 떠올리는 장면에서 머리가 복잡해지고 말았다. 다른 얘기들은(그녀는 마흔인데, 그녀에게 다시 사랑이 다가오려 하고 있다!!), 다음에 다시.....

아직도 마음 한구석에는 상심이 자리 잡고 있었지만, 더 이상 그녀의 모든 세포와 조직에 깃들어 있는 것처럼 느껴지지는 않았다. 한때는 자신이 슬픔과 함께 늙어가리라고, 슬픔이 얼굴이나 걸음걸이나 말버릇처럼 되어버리리라고 생각한 적도 있었다. 이제 그녀는 슬픔조차도 달라질 수 있는 무엇임을 깨달았다. (p.247)

어릴때부터 친한 두 친구가 비슷한 시기에 아이를 낳고 여전히 사이좋게 지내고 있는데, 서로의 아들과 사랑을 나누게 된다. 처음엔 이건 옳지 못하다, 안돼, 라고 생각하던 그들이지만 나중엔 서로 인정하며 같이 만나 즐기게 된다. 그러니까 쉽게 말하자면 나랑 내 친한 친구가 서로의 애인(혹은 섹스파트너)를 데리고 늘상 함께 만나는데, 그게 서로의 아들인 상황 인거다.

줄거리도 자극적이고 포스터도 자극적이라 보고 싶었는데, 나는 이 영화가 노벨문학상 수상작가인 '도리스 레싱'의 단편을 원작으로 했다고 해서, 그 내용 말고도 뭔가 깊게 울림을 줄거라는 기대를 안고 극장을 찾았다. 그런데,

이게 다예요.

이게 전부였다. 잠깐, 젊은 남자를 사랑하는데서 오는 불안감이 등장하지만, 그게 관객으로 하여금 가슴 깊이 공감할 수 있을만큼도 아니다. 쩝...이게 다라니. 그나저나 이십대의 아들이 있는 여자들 몸매가 너무 훌륭해서 내가 아주 많은 반성을 했다. 내 몸뚱아리는 비루해....어쩌면 그래서 내게는 이십대 초반의 애인이 없는건지도 모르겠다. 헬쓰장에 등록할까...

나는 이들의 관계가 부럽지 않았는데, 뭐랄까, 허구헌날 지들 넷만 노는거다. 친하고 다정한 사이가 함께 노는거야 전혀 이상한 게 아니지만, 그들이 사는 곳은 한적한 바닷가. 허구헌날 같이 술마시고 같이 헤엄치고..뭔가 음.......여튼 이들 삶의 방식이 내 취향은 아니었다. 그런데 그들이 사는 집과 풍경은 진짜 끝내줬다. 게다가 저녁마다 그들이 와인을 마시는데 초부럽..

저런 공간은 신혼여행이나 안식년에만 가 볼 수 있는 곳 아닌가. ㅎㅎㅎㅎㅎ 암튼 나도 내 생의 어느 부분만큼은 뚝 떼어내서 저런 곳에서 젊은 남자들하고 밤새 와인이나 마시며 수다떨고 싶다. 이 와인이 얼만데, 집으로 돌아가려면 비행기 티켓이 얼만데, 콘돔이 부족하면 어쩌지, 뭐 이런 걱정같은 건 하지 않은채로 말이다. 그러려면 일단 헬쓰장에 등록해야 .. 하는걸까. 아 몰라몰라.

날더러 어쩌란 말인지..

세상에는 나쁜 사람이 아주 많다. 많고 많은 나쁜 사람들중에 가장 악질은 어린아이에게 해를 입히는 사람들이다. 어린아이들에게 폭력을 휘두르는 어른들이야말로 비겁하기 짝이 없다. 폭력을 휘두르고 싶다면 같은 연배의 비슷한 사람들에게 맞짱을 떠라, 이 비겁한 자식들아.

미크에겐 어머니가 없다. 미크에겐 알콜중독인 아버지가 있다. 알콜중독인 아버지는 매일 술을 마시고 매일 후회한다. 이제부터는 절대 안마셔, 라고 말하고는 또다시 술을 마신다. 그동안 미크와 그의 형 토니는 거의 버려진채다. 어린 미크가 학교 아이들에게 알콜중독인 아버지를 들키고 싶지 않은 마음도 당연하고, 마음속에 켜켜이 분노가 쌓이는 것도 이해못할 일이 아니다.

사회복지국 사람들은 그런 미크를 보호한다는 명목하에 위탁가정으로 보낸다. 더할나위없이 안정적인 가정이라며. 그러나 거기에서는 먹으면 토해낼 수 밖에 없는 밥을 주고 격한 노동을 시키며 밤에는 바깥에서 방문을 잠가버린다. 그 시간들을 미크가 살았다. 미크에게 그곳은 지옥이다. 그러나,

"이제 그만." 토니는 이렇게 말하며 미크가 진정될 때까지 꼭 껴안고 있었다. "화를 내면 안 돼. 화내면 지는 거야. 약 올라도 지는 거고. 감정적으로 받아들이지 않는 게 중요해. 무슨 일이든 감정적으로 받아들이면 안 돼. 그럼 곤경에 빠지는 거야. 이제 다시 시작하자." (p.22)

그의 다정한 형 토니는 미크에게 복싱을 가르쳐주며 감정적으로 받아들리지 말라고 조언을 해주고,

체육 선생님이 미크 옆에 서더니 그 차갑고 거칠고 큼지막한 손으로 어깨를 붙잡고는 미크를 돌려세웠다.

"너 왜 이렇게 된 거야? 어쩌다가 이렇게 멍이 생겼어?" (p.35)

사소하지만, 체육 선생님이 미크의 멍에 관심을 갖고(눈물이 찍-),

고모가 쪼그리고 앉아 미크를 와락 껴안았다. 미크는 몸이 뻣뻣하게 굳어버렸다. 미크의 몸 안에서 뭔가 이상한 일이 일어나고 있었다. 관절들이 말을 듣지 않았다. 레나 고모는 이를 곧바로 알아차렸다.

"누가 널 안아준 게 오랜만이구나. 그렇지?" (p.75)

고모가 문가에서 돌아서더니 이렇게 말했다. "집에 애가 있으니 참 좋구나."

둘은 잠시 서로를 말없이 바라봤다. 고모가 웃음을 지었다.

"저 위에는 달이 있고, 이 방에는 소년이 있고, 정말 좋다." (p.85)

누구도 안아준 적 없었던 미크를 안아주고, 빵을 구워주고, 책을 땔감으로 쓰라고 말해주고, 무엇보다 '네가 있어서 참 좋다'고 말해주는 고모가 있고,

"그 사람들이 오면 넌 우리 집에 숨어 있으면 돼. 총에 총알도 넣어두자. 그 사람들한테 시험해보게. 내가 곰이랑 늑대는 쏴본 적이 있지." (p.273)

미크를 데려가려는 사회복지국 사람들에게 총을 쏴버리겠다고 말하는 벵트 할아버지가 있다. (눈물이 핑-)

그러니까,

아직은 좋은 어른이 더 많은 것이다. 미크를 괴롭히려는 어른들보다 미크를 보호해주려는 어른들이 훨씬 더 많은 것이다. 그래서, 미크는 추운 강물에 빠져서도 구출될 수 있었던 것이다. 숨을 쉴 수 있었고, 집이라는 말을 들을 수도 있었던 거다. 아직은 어린아이를 보호해야 한다고 생각하는, 어린아이를 소중하게 생각해주는 어른들이 더 많아서. 그들에게 혹시라도 무슨 나쁜 일이 생기지는 않을까 관심있게 지켜보는 어른들이 많아서. 그래서 한 번 무릎이 휘청이고 또다시 무릎이 휘청여도 결국 일어서서 꿋꿋하게 어른이 되는 길로 향할 수가 있는 것이다. 그 과정에서 여러번 울게 될테지만, 그 눈물을 닦아주는 어른들이 있으니까, 눈물은 흐르는대로 놓아두자. 나도 그런 어른이고 싶다. 아이로 하여금  '행복감이 귀와 코와 입에서 분홍색 솜사탕처럼 흘러나오고 있' (p.169)다고 생각할 수 있게 만드는 그런 어른. 그런 어른이 되어, 아이들을 괴롭히는 나쁜 어른들을 거침없이 물리치고 싶다. 그리고 나는, 미크에게 빵을 구워줄 수 있는 그런 어른들을 사랑하며 친구로 지낼 것이다.

나쁜 어른들 보다는 좋은 어른들이 좀 더 많아서 다행이다.

월요일에, 술을 마시고 충동적으로 알라딘 중고샵 강남점을 갔다가 10분만에 책 열 권을 고르고(끙;;) 호기롭게 택배로 보내주세요, 라고 주문했다. 룰루랄라 집으로 향하는 지하철 안에서 아뿔싸, 무슨 짓을 한거지 지금 내가, 라는 생각이 들었지만.....나는 이미 지하철 안. 그 책들이 어제 도착했고, 박스를 열었고, 이게 죄다 뭔 책들이냐, 이 책들을 무슨 생각으로 골랐냐, 잠시 멘탈에 붕괴가 왔지만, 뭐, 어쩔 수 없지. 다 내가 산 책이니까. 그건그렇고, 중고샵에서 책들을 구경하다가, 나는 이런 책들을 보게 됐다. 아니, 이런 책들의 존재를 알게 됐다.

하하하하하하하하. 톰 크루즈에게 전화가 걸려오게 하는 법, 이라니. 맙소사. 정말..전화가 걸려옵니까? 네? 일단, 톰크루즈에게 전화가 걸려오게 하는 법의 책 소개를 보면 이렇다.

접힌 부분 펼치기 ▼

이 책의 저자 '앨리 오브라이언'은 한 팀이 된 두 작가, 아만다 골드버그와 루타나 칼리기 호퍼가 사용하는 예명이다. 한 명은 서스펜스 소설을 쓰는 베스트셀러 작가로, 다른 한 명은 런던의 성공한 엔터테인먼트 에이전트로 활발한 활동을 하고 있다. 이들이 자신들의 전공 분야를 작품에 투영, 출판과 연예 엔터테인먼트 산업에 대한 칙릿 소설을 선보인다.

주인공 테스는 영국의 최대 에이전시에서 일하며, 베스트작가 도로시를 비롯해 능력 있는 작가지만 작품은 전혀 팔리지 않는 올리버에 이르기까지 다양한 고객을 관리하는 능력 있는 에이전트다. 자신만의 독립 에이전시를 출범시키기 위해 고군분투하던 어느 날, 에이전시의 1인자 로웰 바트라이트가 의문의 죽음을 맞이한다.

이를 계기로 상사 코시마와의 갈등이 심화되고, 연인 다아시의 배신, 테스를 둘러싼 갖가지 스캔들과 의혹을 통해 테스는 밑바닥까지 추락한다. 하지만 테스는 그녀가 그토록 냉소했던 주변 사람들과 끝까지 신의를 버리지 않았던 올리버에 의해 다시금 극적으로 재기에 성공하게 된다.

이기적이고 독설과 냉소로 사람들에게 상처를 주기도 하지만 결국 사람을 통해 구원을 얻으며, 바닥까지 추락하기도 하지만 다시 희망을 꿈꾸는 주인공 테스의 모습을 통해 일과 사랑에 대한 성장통을 생생하게 묘사한다. 또한 테스와 주변인물 이외에도 톰 크루즈, 시에나 밀러, 댄 브라운, 제임스 패터슨에 이르기까지 실존하는 할리우드 스타들과 밀리언셀러 작가들이 등장한다.

펼친 부분 접기 ▲

톰 크루즈에게 전화가 오는 거랑은 별로 상관 없을 것 같은데, 흐음. 제목이 왜 저럴까. 그 옆의 책을 보자.

접힌 부분 펼치기 ▼

 삼십 대 여성 케리의 일과 사랑을 그린 칙릿 소설. 광고회사 간부로 성공적인 경력을 쌓은 후 소설가로 전향한 로빈 하딩의 데뷔작이다. 시애틀의 광고회사에 다니는 독신녀 케리가 남자 때문에 가장 창피했던 순간들을 일기장에 기록하며 과거를 극복하고 행복한 사랑을 찾고 자신에게 맞는 일을 찾는 과정을 유쾌하게 그린다.

서른한 살 먹은 케리 스펜서는 시애틀의 광고 회사에 다닌다. 직장에서는 얄미운 상사에게 시달리고 2년 넘게 만났다 헤어졌다 반복한 동거남 샘과는 헤어질 작정이다. 잘생기고 벤츠를 몰고 능력 있지만 바람기도 있고 이기적인 남자다. 엄마는 연하남과 잘도 지내는데 잘 풀리지 않는 연애 때문에 늘 우울한 케리에게, 심리 치료사는 남자 때문에 겪은 최악의 굴욕적인 순간들을 떠올려 글로 적어서 감정의 밑바닥을 들여다보라고 권한다.

질질 끌려다니는 연애를 종식하고 싶은 그녀, 인생에서 가장 굴욕적이었든 순간을 기억해 내 일기장에 기록하기 시작한다. 한편 엄마를 따라 간 타로 점집에서 점쟁이 라모나는 케리에게 D자 들어간 운명의 남자를 예고하고, 진정 하고 싶은 일을 하라고 권하는데…

펼친 부분 접기 ▲

검색을 하다가 원작의 제목을 보게 됐다. 둘 다 칙릿 소설이라는데, 흐음, 중고 등록하고 알림문자 오면...사서 읽어볼까? 근데 저 톰 크루즈..하는 제목은 누가 지었을까?

그나저나,

퇴근시간을 넘긴 18:30 인데 내가 왜 퇴근을 안하고 이러고있냐고 하면,

다음주가 회사 창립기념일이라고 회사에서 선물을 줬는데, 아 글쎄, 사기 그릇 셋트인거다. ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ엄청 크고 무거워 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ깨질까봐 택배를 시키지도 못하겠고, 아빠는 서울 시내에서 절대 운전 안한다는 신념을 가지고 계신 분이시고 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ저걸 들고 지하철을 두 번 갈아타고 또 걸어서 집에 도착할 생각을 하니 눈앞이 캄캄. 계속 보면서 한숨만 푹푹 내쉬고 있다. 택시비를 조회해보니 지금 출발하면 40분 조금 넘게 걸리고 14,000원 약간 넘는 돈이 나온다는데, 지하철 타면 1,100원에 택배비 5,000원 이라고 가정하면 8천원 정도를 더 쓰게 되는건데, 내가 무겁게 땀 뻘뻘 흘리고 들고가서 팔다리 후달리느니, 걍 택시를 타는 게 낫지 않을까...뭐 이러고 있는거다, 지금. 아놔. ㅠㅠ 역시 여자는, 큰 차를 몰고 다니며 언제나 대기상태인 우람한 근육질의 재이슨 스태덤 같은 애인을 두어야 하는 것이다. 그래야 회사에서 사기그릇 셋트를 받았을 때 당황하지 않을 수 있는 것이다.

쉬바....