[100자평] 발로 차 주고 싶은 등짝

발로 차 주고 싶은 등짝 ㅣ 자음과모음 청소년문학 60
와타야 리사 지음, 정유리 옮김 / 자음과모음 / 2017년 1월

그 누구의 등도 아닌 내등짝을 향한 발길질 아니었나 한다 .유년시절의 기행을 덕분에 했다

오늘 도착한 책 ㅡ 서평용

오늘 도착한 책 ㅡ 서평용

#장자아파트경비원이되다
#김경윤
#사계절
#사계절지식소설13

유명한 사상가 , 참으로 많다 . 그리스 사상가들을 생각하면 골이 지끈 지끈 할 정도인데 이 장자는 동양의 중국의 한 사상
가로 알려져 있다 .
동시대의 노자도 있고 , 맹자 , 공자 얼마나 많고 또 그 아성이
대단한가 ㅡ 그들이 살아 정치적인 노력을 해 모두가 잘사는 나라의 기준을 세웠다고 할 수 있다면 장자는 자신을 세상의
하나로 기준을 두고 모두와 일체를 하는 독특한 관점의 사상가
라 할 수 있겠다 .
그래서 그 많은 사상가중 내가 가장 좋아하는 그가 ,,, 김경윤이란 작가와 만나 아파트 경비원으로 취직을 했다고 하니
들여다 보지 않을 수 없었다 .
꽃이나 나무를 들고가 축하는 해줄수 없어서 그의 일기같은 얘기나 들어 보는 것으로 대신 해야지 ㅡ
시작하면서 ㅡ

빈 자리엔 말들만 , 가득해지고 ...

도불의 연회 : 연회의 시말 - 상 ㅣ 백귀야행(교고쿠도) 시리즈
교고쿠 나츠히코 지음, 김소연 옮김 / 손안의책 / 2017년 1월

도불의 연회 : 연회의 시말 上 권 ,

무섭다 ㅡ.

아오키는 사실을 말하자면 , 희미한 의심을 품고 있었다 . 헤어질 때의 기바의 태도와 말이 묘하게 신경이 쓰였기 때문이다 .

그래서 안은 어땠습니까 , 하고 가와라자키는 다부진 표정을 지으며 묻는다 . 만일 뭔가 있었다면 아오키가 지금 이렇게 느긋하게 있을리는 없으니 , 결론을 말하지 않아도 알 텐데 .

" 깨끗했습니다 . 굳이 말하자면 지나치게 깨끗했어요 . "

" 평소에는 더럽습니까 ? "

" 더럽지는 않습니다 . 하지만 , 저도 그렇지만 혼자  사는 남자의 방은 ㅡ 아시잖아요 . "

" 예에 . 제 방도 삭막합니다 . "

" 홀아비살림에 구더기가 끓는다 ㅡ 고 하나요 . 하지만 선배님의 경우는 좀 달라서요 . 그 사람은 어제도 말했지만 , 상스러운 것치고 꼼꼼합니다 . 취사는 귀찮다고 말하고는 했지만 , 옷을 수선하거나 청소를 하는 일은 부지런히 해내거든요 . 정리 정돈은 특기입니다 . "

" 그럼 마누라가 필요 없겠네요 . "

필요해요 , 필요해 ㅡ 하고 아오키는 손을 흔든다 .

" 마누라는 꼭 필요해요 . 그 사람의 아내는 힘들겠지만요 . 기바 씨네 하숙집은 얼핏 보면 깨끗합니다 , 항상 . 하지만 자세히 보면 음식물 쓰레기가 들어 있는 양동이가 방치되어 있거나 , 담배꽁초가 종이봉투에 몇개나 담겨 있기도 해요 . 쓰레기도 분류해서 늘어 놓고요 . 그러니까 버리지를 못.하.는 . 겁니다 . "

" 버리지를 못한다 . "

" 버리지 못합니다 . 영화 전단이나 광고지나 , 신문 스크랩이나 , 그런 이상한 걸 놔둬요 . 스크랩북에 붙이거나 묶어서 깔끔하게 하기는 하지만 왜 필요한 건지 알 수가 없어요 . 기차역 도시락의 포장지라든가 말입니다 . 그런 걸 귤상자 같은 데 넣어서 벽장에 두기도 하고요 . 놔둘 가치가 있는 것과 그렇지 않은 것의 구별이 되지 않아요 . 그리고 버리게 되면 전부 다 버려 버리고요 . 한 번은 수첩을 버릴 뻔했다니까요 . "

" 경찰수첩을 ? "

아오키는 고개를 끄덕였다 . 사실이다 .

ㅡ본문 203 /204 쪽에서 ㅡ

---

기바가 아오키에 의혹만 남기고 사라진지  일주일  .

다른 지역의 경찰 가와라자키가 아오키를 찾아와 자신의 상관이 벌인 일과 연관해 기바의 소식을 물으러 오고 후배 경찰이면서 , 기바를 따르던 아오키는 그와 기바에 대한 이야길 주고 받는 장면이다 .

읽은지 조금 지났는데 . 가끔 이런 부분은 생각이 난다 .

누군가가 사라지고 난 후 주변인들로부터  그에 대한 술회가 있을 것이란 상상을 가끔 하면 , 살아 있는 나를 ,  누군가의 솔직한 (나도 못느끼는 부분에 ) 시선 이랄지에 대해 혼자 궁리를 해보게 되는 것 . 

얼마전에 일러스트레이터 난나 씨의 죽음과 그에 따른 동료 (?) 인터뷰들을 읽었다 . 슬픈 생이 뭔가를  , 알려주는 대목이었고 안타까운 사연이었다 .

죽음이후에 오는 것들 이랄까 ...

아 , 윤에게 알려 줄까 말까 , 걱정을 살짝 얻어서 ... 아인 만화가가 꿈이라는데 , 스토릴 짜는 사람이 있는가 하면 , 그에 따른 삽화를 그리는 사람도 분명 있기는 하지 . 그런데 이 전문 일러스트레이터는 드물어서 삶에 룰모델이 없었다고 한다 . 일을 해도 가난하고 힘겹고 연신 주변의 도움을 받아야 겨우 먹고 사는 정도였다니 ,

윤 , 넌 이런 부분들도 알아두면 좋을 거야 ... 하고 말해줘야 할까 ?

스스로 롤모델이 되지 않으면 , 방황하게 되거라고!  정확한 꿈의 지점이 뭐냐고 ... 더 물어야 할까 ?

뭐 , 나도 롤모델이 필요한지도 모르지만 ... 암튼 , 삶의 목표나 , 지향점에 있는(있을지 모르는 ) 이들의 치열했을 삶도 , 가끔은 생각해 본다 .

생의 허기를 느껴보세요 . 솔직해집니다 ㅡ암흑식당

라요하네의 우산
김살로메 지음 / 문학의문학 / 2016년 12월

그 이상한 허기 속으로 ,

오전에 습관처럼 타인의 블로그에 방문해서  글들을 핥는다.  마치 새로운 먹잇감을 찾아 야금야금 먹고는 입맛을 다시는 하이에나 처럼 . 나는 모니터를 보고 있다고 생각하지만 어쩌면 모니터 역시도 나를 삼킬 듯이 쳐다보고 있는지 모른다 . 이상한 시선(?) 을 종종 느끼는 터라 , 아예 모니터 상단에 자리한 까만 카메라 렌즈를 종이로 덮어 닫아 놓았다 . 나를 향한 돋보기는 하지 말라면서 나는 남들을 옹색한 구멍 속 쥐눈처럼 눈빛을 반짝이며 보고 있는건 아닌가 ...가끔 그런 생각을 한다 .

인간이 인간성을 가장 잘 드러내는 진실한 순간이 언제일까 ? 인간 생리 욕구의 기본이라는 성욕 , 식욕 , 수면욕 등등 많은 때가 있겠지만 역시나 먹는 순간이 아닐까 ? 그래서 이 이야기는 먹는 기관과 보는 기관을 통해 수줍지만 광포하게도 느껴지는 배설의 기쁨이랄지를 조명하고자 암흑으로 우릴 초대하고 굶기면서 또 준비된 것을 마구 먹이며 이야길 출발하는 게 아닐까 ? 인간성이고 뭐고 굶주림이라는 생의 극지에서 잔혹하게 또는 아름답게 찾아지곤 하는 먹는 인간 이야기 .  이 식당은 그런 인간을 초감각이 발휘되는 것 같은 어둠 속에서 차갑고도 뜨겁게 인간을 면밀히 관찰한다 . 코 앞에 작은 접시 하날 던져주면서 ...그럴 때 나는 순수한 열정을 가진 동물이 되는건지 모른다 . 인간을 포함하는 카테고리의 짐승 . 입을 크게 벌린 부등호 .

나는 먹는 인간이면서 또 뱉는 인간이다 . 철저히 내 욕망은 숨기면서 남의 것은 보고자 하는 일그러짐을 가진 . 아무도 안 볼때는 어쩌면 글 속의 그녀처럼 눈 위에 버려진 퉁퉁불은 라면가닥을 주워먹는 ...먹는 기관과 보는 기관을 통한 배설의 기쁨 . 딱히 배설과 관계된 문장은 없지만 , 보고 느끼는 감각 자체가 내겐 배설의 행위로 읽힌다 .

파리의 암흑식당 이름은 '뒤땅 뻬르디' 였다 . 안내해준 지인에 따르면 ' 잃어버린 시간'이라는 뜻이라 했다 . 암흑식당의 본래 취지가 절대미각을 경험하는 것이니 센스 있는 작명이란 생각이 들었다 .
검은 천막 뒤의 뒤땅 뻬르디 안은 온통 암흑천지였다 . 먼지만한 빛조차 허용되지 않는 그곳에서 접시를 더듬고 , 음식을 만지고 , 냄새를 맡고 , 물을 따르고 , 냅킨을 챙기는 일은 온몸의 말초신경까지를 동원해야 가능한 일이었다 .
ㅡ본문 42 쪽 ㅡ

파리의 한 식당 컨셉을 따라 김이 낸 식당을 사람들은 세탁선이라고 부른다 . 그 역시 19세기 파리 센느 강을 오르내리던 세탁선에서 발동한 의미이다 . 먹는 행위가 궁극적으로 그런 힘을 발휘한다는 좀 더 치밀한 들여다 보기를 통해 , 가난으로 더는 자신에게 가진 것이 없는 한 여자의 순수한 힘 , 내재된 기능들을 보여주는 단편이란 기분이 들었다 .
거기에 들이 댄 카메라에서 느껴지는  물성의 차가운 감각보다 더 차갑게 찾아지는 생의 이상한 허기를 ' 암흑식당' 에서 읽는다 . 맛있는 단편이다!

[100자평] 없는 사람

없는 사람
최정화 지음 / 은행나무 / 2016년 11월

세상이라는 아주 큰 그림 위에서 실수처럼 떨어진 한 점은 과연 누군지 묻는소설