교사들이 반드시 읽어야 할 책

청소년은 왜 그렇게 행동할까?
수잔 에바 포터 지음, 심혜경.유재봉 옮김 / 교문사 / 2011년 12월

우리들의 일그러진 영웅 재현

졸업식. 서로 축하하고, 한 단계를 마친 기쁨의 날, 그러나 교문이나 동네에는 경찰들이 깔려 있다. 일명 알몸 졸업식, 또는 교복 찢기, 밀가루, 계란 던지기, 아니면 선배가 후배를 폭행하는 일들을 방지하기 위해서란다.

왜 자신이 3년간 다녔던 학교를 마치는데 이런 행사들을 하는지 그 이유를 알려고 하지는 않는다. 그것도 일종의 퍼포먼스라고 볼 수 있을텐데... 그렇게 보지 않고, 오로지 일탈행위로만 간주한다. 일탈행위, 이는  잘못된 행위이니 바로잡아야 한다. 바로잡아야 한다는데 동의한다. 그런데 그것이 경찰이 지키고 있음으로 해결이 될까? 더 은밀한 곳을 찾아가지 않을까. 아니면 그날을 피해 다른 날을 잡지 않을까. 해결이 아니라 은폐 아닐까 하는 생각이 든다. 왜냐하면 이들이 그렇게 행동하는 이유가 있을테니 말이다. 그 원인을 캐서 원인을 제거하지 않는다면 일은 해결되지 않는다. 해결되기는 커녕 잠재적으로 더 위험해질 수도 있다.

경찰이 서 있는 모습을 보면서 이문열의 소설 "우리들의 일그러진 영웅"이 생각났다. 엄석대에게 눌렸던 아이들이 과연 제 힘으로 그런 폭력을 극복했던가. 아니다. 아이들은 단지 더 큰 폭력에 기댈 수 있었을 뿐이다. 더 큰 폭력이 작은 폭력을 힘으로 눌러버리고 이를 해결했다고 하는 상태, 그것이 우리들의 일그러진 영웅 아니었던가.

지금 우리 사회는 우리들의 일그러진 영웅을 재현하고 있는가? 그러면 문제는 해결되지 않는다. 이러한 일탈행위가 나타난 근본원인을 찾아 해결해야 한다.

줄타기

교사는 줄타기 하는 사람과 같다. 자신이 원하는 지점까지 가기 위해서 위태위태한 줄 위에서 자신의 전존재를 걸어야 한다. 잠시 방심하다간 줄에서 떨어져 버리고 만다. 이 책을 읽으며 교사란 어떤 존재일까 생각했는데, 바로 교사는 줄타기 하는 사람과 같은 존재라는 생각이 들었다. 눈으로는 학생에게 해주어야 할 교육적 관점을 견지하고, 발은 줄에 의존하기에 학생과 학교와 현실 사이에서 중심을 잘 잡아야 하며, 손은 균형을 잡기 위해 좌우로 치우치지 않아야 하는. 그래서 어느 한 순간도 마음을 놓을 수 없는 존재. 자신이 원하는 지점까지 갔어도 줄에서 내려오지 못하고, 다른 지점까지 또 가야 하는 존재다. 학생이라는 사춘기에 접어든 존재와 생활하는 교사는 바로 자신이 줄 위에 서 있음을 명심해야 한다.

화이부동

줄타기하는 교사는 학생과 동일시하기 보다는 학생들과 거리를 두어야 할 필요가 있다. 이 책에서 주장하는 내용이 바로 이것이다. 학생에게 동조하되, 동일시하지는 말아라. 동일시하는 순간, 교육에서는 멀어지게 된다. 즉 학생과 어울리되, 같아져서는 안되는 존재, 바로 그런 존재가 교사이다. 학생들을 충분히 이해해주고 격려해주되, 자신의 관점을 잃어서는 안된다. 왜냐하면 교사는 바로 어른이기 때문이다. 어른이기에 자신을 형성해나가는 청소년들에게 어른으로서의 모습을 보여주어야 한다. 그래야만 청소년들이 자신을 잘 형성해나갈 수 있다.

함께 하되 따로 가는, 그래서 따로 가되 함께 가는 존재, 그것이 바로 교사이다. 참으로 힘든 줄타기다.

성찰

줄에서 떨어지지 않기 위해, 또 어울리되 하나되지 않기 위해서는 반드시 성찰이 필요하다. 자기반성, 아니 자신을 들여다볼 수 있는 능력. 이 능력이 바로 어른됨을 알려주는 지표이기도 하다. 나이 먹음과 어른됨이 같을 수 없다면, 나이먹음을 어른됨으로 바꿀 수 있는 방법이 바로 이 성찰이다. 자기를 끊임없이 들여다보기. 그렇게 하다보면 남과 나를 판단할 수 있게 된다. 교사에게 반드시 필요한 요소가 바로 이 성찰이다. 청소년들과 오랜 시간을 지내는 직업을 가진 교사는 자신을 성찰하지 않으면 이 책에서 말하는 '사춘기 바이러스'에 감염되어 청소년들과 비슷한 행동을 하게 된다. 그렇게 되면 교사로서의 역할을 제대로 하지 못하게 된다. 학생들을 위해서 또는 자신을 위해서 성찰할 수 있는 능력을 키우고, 또 습관을 지녀야 한다.

줄탁동시

학생은 학생 나름대로 교사는 교사 나름대로 노력을 해야 한다. 교사의 노력이 억압으로 나타나지 않고, 학생들 스스로 변하게 한다면 교육은 성공이다. 그런 성공을 교사들은 추구해야 한다. 그렇게 하기 위해서는 교사들 스스로 자신의 몸을 돌보아야 한다. 건강을 챙기기 못하는 교사는 좋은 교사라 할 수 없다고 이 책은 주장한다. 교사들이 자신의 몸과 정신을 돌보는 모습을 보이는 것, 그것도 역시 교육이라고 한다. 어른으로서 만족스러운 삶을 온몸으로 보여주면 학생들도 어느 순간 그런 교사의 모습에 감염이 된다. 즉 여기서 필요한 요소는 '병행 교육과정'이라고 하는 단순한 지식을 넘어서는 교육이다. 삶을 위한 교육이 된다.

이러한 교사의 모습이 학생을 변하게 하고, 줄탁동시처럼, 교사는 밖에서 학생은 안에서 알을 깨는 모습을 보이게 된다. 한 단계 올라간 학생의 모습을 발견하게 된다.

불가근 불가원

너무 가까워도 너무 멀어도 안된다. 참 어려운 일이다. 교사는 이런 거리두기에 성공해야 한다. 거리두기에 실패할 경우 교육은 무산되고 만다. 어떻게 해야 하나? 이 책에서 제시한 몇 가지가 유용하겠단 생각이 든다. 하나만 들면 학생과 교사는 다른 존재라는 사실을 명심해야 한다는 것. 같은 인간이되, 서로 다른 인간이라는 사실을 명심하면 교육에서 거리두기는 성공할 수 있다고 한다. 자신의 존재가 무엇인지 깨달은 교사라면 학생에게 무엇이 필요하고 무엇이 바람직한가를 성찰한다면 이러한 거리두기는 성공할 수 있다고 한다.

거리두기가 성공하면, 학생을 위해서 전적으로 자신을 희생하는 교사는 그리 좋은 교사가 아니라는 이 책의 주장에 공감할 수 있다. 희생이라는 생각이 드는 순간, 이미 자신이 지쳐가기 때문이다. 몰입과 희생은 다르다. 그러나 교사도 사람이라는 생각을 지니고, 자신의 삶을 충분히 영위하는 모습을 보이는 편이 더 교육적이라고 한다.

거리두기에 실패했을 때 이런 희생이 나올 수 있다.

내가 만일

교과부 장관이라면 그많은 연수들을 가지고 교사들을 평가하지 않겠다. 오히려 이런 책을 학교에 배포하고, 교사들이 이 책을 읽고 각 학교의 실정에 맞게 자신들을 계발하는 시간을 갖도록 하겠다. 천편일률적인 연수보다는 각 학교에서 이렇게 교육에 관한 책을 읽고 함께 교육하는 교사들끼리 그 학교의 상황에 맞게 자신들의 것으로 만드는 편이 더 연수에 맞는다. 이 책은 제목이 청소년은 왜 그렇게 행동할까지만, 사실, 이 책은 교사들은 이래야 한다는 책이다. 여기에 학교 관리자(교장, 교감)는 이래야 한다는 내용까지도 있으니, 현장의 교사들에게 꽤 유익한 책이다. 작은 제목이 교사를 위한 소통과 공감의 기술이다.

아마도 교사들에게 진실로 필요한 책일텐데... 추상적이고 이론적인 내용이 아니라, 실질적으로 실현가능한 내용들이 나오기 때문에 웬만한 연수보다는 각 학교 교사들이 함께 읽고 고민하면 훨씬 더 좋은 결과를 낼 수 있겠다는 생각이 드는 책이다.

교사들 뿐만 아니라, 학교 관리자들도 반드시 읽어야 할 책.

아렌트의 미완성 저작

칸트 정치철학 강의 ㅣ 푸른숲 필로소피아 9
한나 아렌트 지음, 김선욱 옮김 / 푸른숲 / 2002년 10월

아렌트가 마지막으로 쓰고 싶었던 책이 "판단"이라고 한다. 사유-의지-판단의 3부작 가운데 마지막 부분을 완성하지 못하고 갑작스레 세상을 떠났다.

아렌트가 이 부분을 완성했다면 어떻게 썼을까? 아렌트 사상의 집대성이라 할 수 있는 이 부분이 어떻게 되었을까를 고민하는 사람들이 아렌트 사후에 그가 남긴 자료들을 바탕으로 엮은 책이다.

학생들과 함께 아렌트가 강의를 할 때 준비한 강의자료를 모아놓았다고 한다.

그리고 이 책의 뒷부분에는 이러한 아렌트의 정치철학에 대한 보론이 실려 있다.

사실, 아렌트도 어렵지만 칸트 또한 어려운 존재 아니던가?

칸트가 누군가? 우리에겐 "물자체"란 말을 만들어낸 사람으로만 기억되고 있지 않나? 인간은 어디까지 인식할 수 있나 하는 인식론의 선구자라고 할 수도 있고, 그래서 도저히 인식불가능한 존재를 "물자체"라고 한 사람.

어쩌면 시계처럼 정확한 삶을 살았다는 일화로 더 유명한 사람이기도 하고... 고등학교 윤리 시간에 그 놈의 정언명법인지, 가언명법인지 골머리를 썪이며 배웠던 사람이기도 한다. 난해함, 그 자체... 칸트는 나에게 물자체가 아니라 난해함 그 자체였다. 도대체, 이성과 오성이 어떻게 다른지, 여기에 감성이 나오고, 무관심, 취미 판단 등등

칸트의 삼부작이라던 순수이성비판과 실천이성비판, 그리고 판단력 비판은 읽으려고 해도 읽을 수 없는 거대한 산이었다.

그런데 칸트의 정치철학이라니...

아렌트는 칸트의 정치철학을 실천이성비판과 판단력비판에서 찾아내고 있다. 이 두 저작 중에 중심이라고 하면 판단력 비판이겠고...

그래서 판단을 중심으로 이야기를 전개하는데...

판단을 하기 위해선 나만이 아니라 남을 생각해야 하고, 남을 생각한다면 그를 불러들이는 상상력이 작동해야 하고, 이 상상력이 작동하기 위해서는 사적인 면을 제거한 공적인 면이 작동해야 하기에, 반성능력이 있어야 한다고 한다. 이게 무관심이다. 관심이 없다는 뜻이 아니라 사적인 관점에 치우치지 않는다고 생각해야 하는 말, 무관심이다.

그래서 공적영역에서 어떻게 생각하고 행동할 것인가에 대해 고민하고, 그 준칙을 마련하려는 노력이 칸트의 정치철학으로 나타난다고 볼 수 있겠는데...

무언가 확실히 정리되었다는 느낌은 들지 않는데, 그래도 조금은 어, 그래 하는 생각이 드는 책이다.

아마도 칸트의 삼부작을 읽은 사람은 이 책을 더 쉽게 이해하지 않을까 하는 생각을 한다. 다 이해하지 못해도 몇몇 구절들이 마음 속에 와닿는 책이니....

관조, 반성능력, 재현능력, 상상력... 이것들 얼마나 정치에 필요한가? 특히 사적인 관점을 떠난 공적인 관점을 취하고 그것에 기대어 판단을 해야 하는 상황, 이것이 정치적 상황이라면, 우리는 행위하는 정치가들을 위해 판단하고 알려주는 사람의 역할을 해야 하지 않을까 하는 생각을 하게 만든 책이다.

멋대로 읽어낸 아렌트 책.

아렌트 읽기 10 : 칸트 정치철학 강의

칸트 정치철학 강의 ㅣ 푸른숲 필로소피아 9
한나 아렌트 지음, 김선욱 옮김 / 푸른숲 / 2002년 10월

인간사를 고찰할 수 있는 세 가지 서로 다른 개념들 또는 관점들을 갖게 된다. 첫째는 인류와 그 진보에 관한 관점이다. 다음으로는 도덕적 존재이며 그 자체로서 목적인 인간이 있다. 그리고 복수의 인간을 생각할 수 있다. 이 복수의 인간이 우리 연구의 사실상의 중심이며, 이 연구의 진정한 "목표"는 ...사교성이다. 이 세 관점 사이의 구분은 칸트를 이해하는데 필수적인 전제조건이다. -66쪽

칸트에 따르면 철학자는 우리 모두가 하고 있는 경험을 명료화한다.
...칸트에서 철학자는 여러분이나 나와 같은 인간으로 남아있으면서 자신의 동료 인간들 속에 살고 있을 뿐, 자기 동료 철학자들 속에서 사는 것이 아니다. 둘째 칸트는 쾌와 불쾌를 중심으로 인생을 평가하는 과제는 인생을 전체적으로 반성해본 모든 양식 있는 일반인들이 할 수 있다고 주장한다. 그런데 이 두 결론은 다시금 명백히 동전의 양면에 불과하며, 이 동전의 이름은 평등이다.-68,69쪽

칸트는 ... 철학자가 통치하는 것이 아니라 통치자가 철학자의 말을 기꺼이 경청해야 한다고 생각했다.-70쪽

칸트와 소크라테스에 따르면 비판적 사고란 자신을 "자유롭고 공개된 검토"를 받게 하는 것이다. 이는 더 많은 사람들이 여기에 참여하면 할수록 더 낫다는 것을 의미한다.-86쪽

칸트에게 가장 중요한 정치적 자유는 ... 언론과 출판의 자유였다.-87쪽

철학적 타당성이 반드시 가져야 하는 것은 ... 일반적 소통가능성이다.
...소통가능성은 말을 들을 수 있고, 경청할 수 있는 사람들의 공동체를 명백히 함축하고 있다.-88,89쪽

비판적 사고는 다른 사람에게서 듣게 되는 독단적 생각이나 개념들, 물려받는 편견이나 전통에만 적용되는 것이 아니다. ... 배워서 알게 된 자기자신의 생각에 비판적 기준들을 적용함으로써 이루어진다. 이것이 비판적 사고의 방법이다. ... 불편부당성이 타인들의 관점을 고려함으로써 획득된다는 것을 알 수 있다.-92쪽

비판적 사고는 다른 모든 관점들이 검토를 위해 개방되어 있는 곳에서만 가능하다. ... 비판적 사고는 분명 고립 속에서 진행되기는 하지만, 상상력의 힘에 의하여 타자들을 등장시킴으로써 잠재적으로 공적이며 모든 입장에 공개된 공간으로 들어가게 된다.-93쪽

도덕성이란 사적인 것과 공적인 것의 일치이다. 준칙이 사적으로 남기를 고집하는 것은 악한 것이다. ... 도덕성이란 보여질 수 있다는 것을 의미한다. ... 보여진다는 것은 인간에게 뿐만 아니라 최종적으로는 마음 속에 있는 것까지 모든 것을 다 아는 신에게도 보여지는 것이다.-104쪽

관찰자 앞에서 광경은 전체로서의 역사이며, 이 광경의 참된 주체는 어떤 "무한"을 향해 "진행하는 일련의 세대들" 가운데 있는 인류이다. 이 과정은 끝이 없다. ... 두 개의 주요한 목표가 있다. ... 이는 자유와 인류의 통일을 위한 조건으로서의 국가들간의 평화이다. -118,119쪽

칸트에게서 공공성은 모든 행위를 지배하는 "선험적 원리"이다. 자신의 목적에 모순을 일으키지 않기 위하여 "공공성을 필요로하는" 행위는 무엇이든 간에 정치와 구너리를 결합한 행위임을 기억해야 한다. -120쪽

판단, 특히 취미 판단은 항상 타인과 타인의 취미를 반성하는 가운데, 그들이 내릴 수 있는 가능한 판단들을 고려하게 된다. -132쪽

상상력의 작용에 의해 ... 직접적 감각작용으로부터 분리되며 더 이상 작업적으로 영향을 미치지 않는 세상을 판단한다. ... 상상력은 "반성작용"의 대상을 준비한다. 그리고 이 두번째 작용(반성작용)이 무엇을 판단하는 실제적 행위이다.-133쪽

승인의 행위가 기쁘게 하는 것이며, 바로 그 불승인의 행위가 불쾌하게 만드는 것이다. ... 그 기준은 소통가능성이며, 그에 대한 결정기준은 공통감각이다.-134,135쪽

상상력과 반성력은 ... 사적 조건들로부터 우리 자신이 해방될 수 있게 하며, 판단의 특수한 덕목인 상대적 불편부당성을 획득할 수 있게 해준다.-142쪽

추운 겨울, 따뜻한 함박눈 같은 책 : 삶이 보이는 창 84호

이 책을 읽는데, 안도현의 "우리가 눈발이라면"이라는 시가 생각났다.

몹시 추운 날들이 유독 많았던 올 겨울이었는데, 아직도 추위가 기승을 부리고 있는데...

입춘도 지나고, 대보름도 지났는데, 다시 추위는 시작되고...

자연의 추위와 더불어 우리 사회의 추위도 가시지 않았는데...

이 추위가 우리를 힘들게 하는데...

추위 속에서도 따뜻함을 주는 그런 함박눈 같은 존재. 삶이 보이는 창은 그런 책이다.

우리가 눈발이라면
허공에서 쭈빗쭈빗 흩날리는
진눈깨비는 되지 말자
세상이 바람 불고 춥고 어둡다 해도
사람이 사는 마을
가장 낮은 곳으로
따뜻한 함박눈이 되어 내리자
우리가 눈발이라면
잠 못 든 이의 창문가에서는
편지가 되고
그이의 깊고 붉은 상처 위에 돋는
새살이 되자

안도현, 우리가 눈발이라면 전문

추위를 더 춥게 만드는 그런 진눈깨비는 우리 현실을 외면하는 모습을 나타낸다면, 함박눈은 어려운 현실에게 다가가 한 줌 위로를 건네는, 크지 않아도 함께 있어서 좋은, 그런 존재.

삶이 보이는 창은 잘사는 사람들 이야기를 하지 않는다. 아니 잘사는 사람들 이야기를 한다. 앞에 말한 '잘사는'이 경제적으로는 부유하나 마음적으로는 가난한 사람을 의미한다면, 뒤에 말한 '잘사는'은 이 시에 나온 '가장 낮은 곳'에 살고, 삶의 무게에 '잠 못 든' 경우도 많고, '깊고 붉은 상처'도 많은 삶을 살지만, 그래도 희망을 가지고 자신보다 더 낮은 곳에 사는 사람들 곁으로 가 희망이 되어 주는 삶을 사는 사람을 의미한다.

정말로 잘 사는 사람들 이야기, 그래서 마음이 따뜻해지는 책.

이번 호에는 짧은 소설까지 실렸다. 노사상생을 주장하는 자본가들의 진면목을 요즘 언론에서 떠들어대는 학교 폭력과 연계지어 쓴 소설.

짧은 분량에 촌철살인의 풍자가 들어 있는 재미까지 살린 소설이다. 게다가 시도.

이런 문예작품 못지 않게 삶의 이야기들이 마음을 덥혀주고 있다.

강추위가 며칠 또 지속된단다. 그럴 때, 버스 안에서, 전철 안에서 이 책을 읽어보자. 함박눈을 맞는 듯한, 또는 함박눈을 보는 듯한 기쁨을 느낄 수 있다.

사유하는 사람, 깨어있는 삶

정신의 삶 1 - 사유 ㅣ 푸른숲 필로소피아 12
한나 아렌트 지음, 홍원표 옮김 / 푸른숲 / 2004년 2월

정신의 삶을 읽다. 아렌트의 인간의 조건과 상응한다고 하는데, 본래는 사유, 의지, 판단의 3부작으로 기획되었다고 한다. 인간의 조건이 활동적 삶의 노동, 작업, 행위의 3부작이라면 이 책은 정신의 삶으로서 3부작인 셈이다.

그러나 불행하게도 아렌트의 돌연한 사망으로 완성되지는 못했고, 그래서 3부인 판단은 쓰여지지 못했다고 한다. 이런 이유로 사람들은 아렌트의 유고 글들을 통해 판단을 추론할 수밖에 없는데...

이 책은 사유에 대해서 쓰고 있다. 무엇이 인간을 사유하게 했는가라는 장을 보면, 아렌트는 우리가 사유하게 된 원인을 그리스, 로마 등을 통해 찾고 있다. 그리스에서는 경외로 인해서, 로마에서는 두려움에 의해서 사유를 하게 되었다고 하는데, 사유는 이원성을 기반으로 하고 있다는 점만이 기억될 뿐이다.

현상세계와 나 사이의 간격을 인정하고, 이 간격을 메꾸려는 노력이 바로 사유의 활동이라고 한다면 사유는 행위와 뗄레야 뗄 수 없게 되고, 이 사유는 언어를 통해서 나타나기에 우리는 언어에 대해 관심을 가질 수밖에 없다고 한다.

특히 언어의 발현 중에서도 은유에 집중하고 있는데, 은유는 보이지 않는 대상을 보이게 만드는 언어능력이기 때문에 중요하다고 한다.

그리고 이 사유없음이 얼마나 끔찍한 일인지 중간에 언급되어 있는데, 무사유가 판치는 사회에서는 기존의 규정을 지키려는 모습만이 나타나기에, 그 규정에 대한 비판적인 사유를 하지 않기에 사람들을 쉽게 광기로 이끌 수 있다는 말들이 문제적이다.

그러나 정신의 삶은 상당히 철학적이다.

소크라테스부터 니체, 하이데거 등을 알아야 잘 이해할 수 있다. 여기에 칸트와 헤겔은 기본적으로 공부해야 하고.

방대한 서양철학의 흐름이 머리 속에 들어있을 때 아렌트의 이 책을 쉽게 읽을 수 있다고 본다. 이 책에 대학 강의 자료였다는 점이 일반인들이 읽기엔 무리하는 생각이 들기도 하고. 나역시 잘 이해하면서 읽었다고 할 수 없다.

하지만 정신에 대해서, 사유에 대해서, 의지에 대해서, 그리고 우리 판단에 대해서 고민을 해야 한다. 사유없음이 얼마나 세상을 안 좋게 만드는지 이미 겪었기에, 의지는 이미 다른 대상을 전제하고 있기에 우리는 정신의 삶을 추구하는 아렌트의 고민을 공유해야 한다.

너무 어렵게 생각하지 말고, 왜 우리는 사유를 해야 하는가. 이 사유가 의지와 판단과 어떻게 관련이 되며, 내 의지와 판단은 공적인 삶과 어떻게 연계되어야 하는가 하는 고민을 하면 되지 않을까 하는 생각을 했다.

사유가 나와 또다른 나와의 대화라면, 그래서 사유하지 않는 인간 정신은 죽은 것이라면, 우리는 끊임없이 사유해야 한다. 그 사유를 하는 발판, 아니 사유에 대한 발판이 바로 이 책이리라.    

덧글

불행하게도 이 책, 품절이라고 나온다. 아렌트 읽기가 열풍이라고 하더니, 시중에서 쉽게 구할 수 없으니, 인문학적인 공부를 하기 힘든 세상인가 보다. 사유를 세상이 방해하고 있는지...그래도 헌책으로 구할 수 있다. 충분히...