다시 법(法)에 대해

   다시 법(法)에 대해

눈을 가리고 칼을 들고 있어야 할 정의의 여신이 눈을 뜨고 책을 들고 있다. 무엇을 살피려 함인가, 상류에선 동반자 견(犬), 하류에선 처벌자 검(檢)이 되려 함인가. 이럴 때,

법(法)은 평등(平等)하지 않다.

상류(上流)는 좁고 맑아서

무엇이 있는지 너무도 잘 보여

이고 가기엔 너무도 가볍다.

오히려,

발을 담그고, 시원하다!

즐겁기만 하다.

하류(下流)는 넓고 탁해서

무엇이 있는지 도무지 안 보여,

이고 있기엔 너무도 무겁다.

오히려, 

몸이 잠기고, 익사한다.

견딜 수가 없다.

법(法)은 

높이 올라갈수록 단순하다.

속이, 다 보이므로 걸릴 일이 없다.

낮은 곳에 갈수록 복잡하다.

속을, 볼 수 없으므로 다 걸린다.

법(法)이 평등하기 위해선

아래․위를 맞춰야 한다.

물로 맞추는 것이 아닌 삶으로.

그때서야 법(法)은, 법으로,

평등이 된다.

학교에서 만나는 문학과 역사의 만남

까칠한 문학 속 친절한 현대사 - 교과서에서 뽑은 현대문학 작품 86 ㅣ 교실밖 교과서 시리즈 16
박기복 지음 / 행복한나무 / 2015년 8월

문학이나 역사는 모두 우리의 삶과 관련이 있다. 관련이 있는 정도가 아니라, 우리 삶에 막대한 영향을 끼친다. 그런데도 문학은 문학대로, 역사는 역사대로, 마치 삶과 관련이 없이 존재하는 양 생각하는 경향이 있다.

특히 학교 교육에서는. 학교 교육에서는 삶을 위한 문학, 삶을 위한 역사라기보다는 진학을 위한 문학, 진학을 위한 역사 공부를 하게 된다. (물론 진학 역시 삶의 일부이기는 하지만, 여기서 삶이란 그런 범주를 넘어서는 개념이다)

그래서 문학도 어렵고, 역사도 어렵다. 왜, 다 암기과목 취급을 받으니까. 그냥 시험을 위한 공부만을 하기 때문에, 그 순간에만 기억하기 위해서 암기를 하기 때문에 문학이든, 역사든 어렵고, 하기 싫고 짜증나는 과목에 불과하기만 하다.

과연 그런가? 문학과 역사가 그렇게 진학에만 관계가 있을까? 문학에는 사람들이 살아가는 삶이 나오고, 역사에는 어떻게 살아왔던가 하는 삶의 모습이 나오니, 문학과 역사는 어떤 삶을 살 것인가 하는 고민에 대한 답을 찾는데 적절한 참고자료가 되는 것이다.

특히 문학에서는 등장인물들을 통해 간접적으로 특정한 환경에서 겪는 갈등들을 경험할 수 있으니, 비슷한 상황에서 어떤 선택을 할 것인지에 대한 참고자료를 얻을 수 있다.

역사도 마찬가지다. 역사란 사람들이 특정한 시대를 살아온 흔적 아니던가. 또한 현재에서 과거를 바라보는 관점 아니던가. 그 때 그들이 왜 그렇게 했을까? 그 결과가 무엇일까 생각하게 하는 학문이 역사이기 때문에, 역사는 우리가 바른 삶을 살 수 있도록 미리 어떤 상황을 보여준다고 할 수 있다.

이렇듯 문학과 역사에는 사람이 있고, 사회가 있고, 선택이 있고, 결과가 있다. 바로 우리들의 삶이 녹아들어 있는 것이다.

그러므로 문학과 역사는 우리들이 반드시 배워야 할 과목이기도 한 것이다. 또 배울 때 문학 때로 역사 따로 배우는 것이 아니라, 서로 넘나들면서 배우면 더욱 효과적이기도 한 것이다.

역사를 떠난 문학이 없으니, 역사 속에서 문학을 배치해도 좋을 듯하다. 이 책은 그러한 편집을 따르고 있다.

일제시대로부터 시작하여 현대까지의 역사 속에서 우리나라 학생들이 학창시절에 배우는 문학 작품을 그 시대의 상황에 맞게 적절히 배치하여 보여주고 있다.

문학과 역사 둘 다를 잡는 일석이조의 효과를 노리고 있는데... 그냥 주욱 읽어가면 우리나라 현대사의 흐름을 익힐 수 있고, 그 사이사이에 있는 문학작품들을 통하여 당시 현실을 생생하게 느낄 수가 있다.

그러니 문학과 역사가 자연스럽게 융합되어 나오게 된다. 이책을 읽고 문학이나 역사에 관심이 생겼으면 문학 작품은 원문을 찾아 읽으면 좋고(무려 86편이 나온다. 이 작품들만 읽어도 우리나라 문학에 꽤 깊이 들어가게 될 것이다), 역사는 좀더 세세하게 나와 있는 책을 찾아 읽으면 좋겠다. 

책의 뒷표지에 이 책을 반드시 읽어야 할 독자라고 해서 중학생, 고등학생, 중,고등학생을 둔 학부모님, 선생님이라고 되어 있는데... 꼭 이들만이 아니더라도 문학이 역사와 어떻게 만나는지 궁금한 사람이 읽으면 좋은 책이다.

디자인을 통한 행복 느끼기

행복의 디자인 ㅣ Design Culture Book
김지원 지음 / 지콜론북 / 2015년 5월

이 책은 서울 구로구의 항동에 있는 철길에 대한 이야기부터 시작한다. 철길이 중심이 아니라, 오래된 그 철길 가에 무성하게 자라있는 세 잎 클로버들에 대한 이야기다.

세 잎 클로버 꽃말이 행복이라고 한다. 그리고 네 잎 클로버 꽃말은 행운이고. 이제는 관용어가 되다시피한 '행운을 찾기 위해 행복을 밟지 마라'는 말은, 네 잎 클로버를 찾기 위해 세 잎 클로버를 무시하고, 아무렇지도 않게 여기는 태도를 비판하는 말이다.

그만큼 행복은 우리 도처에 널려 있는데, 우리는 그런 행복을 보지 못하고, 찾지도 않고, 짓밟고만 있었던 것은 아닌지 생각해 보아야 한다.

디자인에 관한 책인데, 세 잎 클로버로부터 시작하는 이유는 바로 이것이다. 디자인은 우리의 삶 도처에 있고, 그런 디자인은 우리가 의식하든 의식하지 않든 우리와 함께 한다.

그런 디자인에 대해서 한 번 생각하게 되는 순간, 그 순간 행복은 우리에게 다가오고, 디자인이 우리 곁에 행복으로 늘 함께 했구나 하는 점을 느낄 수가 있게 된다. 그것이 새로운 디자인이건, 오래된 디자인이건...

총 4부로 구성되어 있는데, 1장 마음이 닿은 어딘가, 2장 삶의 마술지팡이, 3장 예기치 않은 위안, 4장 아름다움 너머의 가치라는 작은 제목을 달고 있다.

1장은 바로 의자에서 시작한다. 의자, 우리가 늘 곁에 두고 있는 물건 아니던가. 우리의 몸을 쉬게 해주는 존재. 피로한 다리를 쉴 수 있게 해주는 존재. 우리보다는 두 개의 다리가 더 많은 존재. 그래서 저자는 우리에게 가장 친숙한 반려동물인 개하고 의자를 비교한다. 의자가 우리에게 다가오기 위해 세 다리를 버리고 네 다리로 존재하게 됐다는.

그렇다. 누가 의자에 대해서 생각하겠는가. 그런데, 우리는 의자 없이 지내고 있는가 생각해 보면 의자는 우리의 삶에 늘 우리와 함께 했다. 이런 의자에 대해서 한 번 생각해 보는 것 자체가 바로 행복이다. 의자에 몸을 의지할 때 우리는 편안함과 행복을 느끼지 않는가. 이렇게 사소하지만 늘 우리 곁에 있는 것들, 신호등, 그리고 공간, 찻잔들에 대해서 이야기하는 것이 1장이다.

2장에서는 카메라로 시작된다. 우리가 지금 쓰는 디지털 카메라가 아닌, 그렇다고 필름 카메라 중에서도 고급이 아닌, 아주 작은, 어떻게 찍힐지 예측하기 힘든, 그래서 더 재미있는 사진기. '로모그래피'라는 카메라에 대한 이야기.

사실, 이 카메라에 대해서는 처음 알게 됐다. 재미있는, 어쩌면 예측불가능성 때문에 우리 삶에 행복을 가져오는 그런 카메라라는 생각이 들었다. 마찬가지로 재미있는 장난감, 캐릭터, 레고, 자연친화적인 자기에 대한 이야기가 나온다. 

3장에서는 공책, 판자촌, 헌책방 및 벼룩시장, 서체,도시풍경 스케치가 나온다. 특히, 공책. 이제는 사라져가는, 쓸모없어지는 대상으로 치부되고 있지만, 요즘 젊은이들은 글씨를 도통 쓰지 않는다. 스마트폰에 글쓰기 기능이 있기도 하지만, 타자기능과 또 메모하기보다는 사진을 찍어서 영상으로 보관하는 경우가 많다.

이런 시대에 공책이라니... 그런데, 공책은 우리의 기억을 보관하는 특별한 저장소다. 자기만의 기억을 자신만의 방식으로 보관하는 그런 디자인, 그것이 바로 공책이다. 이런 공책에 대한 이야기는 나와 같은 어른을 과거로 이끌어간다. 

공책을 살 때의 기쁨, 그 공책에 자신만의 이야기를 채워나가는 기쁨. 가끔 공책을 들춰보며 아, 그땐 내가 그랬구나 하고 기억을 되살리는 기쁨... 그런 기쁨을 전해주는 디자인, 공책. 정말 행복의 디자인이다. 다른 것들 역시 마찬가지고.

4장은 지속가능성에 대해 이야기하고 있다. 다른 무엇보다도 이 4장에서는 종이컵에 관한 이야기가 마음을 끈다. 지금은 환경오염 덩어리라고 쓰길 자제하자고 말하지만, 최초에는 사람의 건강을 위해서 디자인된 것이 바로 종이컵이라고.

이 종이컵은 우리나라에서는 촛불집회 때 참 많이도 쓰였지. 서로의 따뜻한 마음을 이어주는 역할, 그런 역할로 세상을 조금이나마 바꾸려는 의지를 보이는 촛불을 감싸주는 역할을 하던 종이컵.

그렇다. 무조건 종이컵을 매도할 것이 아니라, 종이컵을 우리가 잘 사용할 수 있는 방법을 찾아야하지 않을까. 그것이 바로 행복의 디자인 아닐까 하는 생각을 했다.

읽으면서 눈도 즐겁고(사진들이 많으니) 마음도 즐겁다. 제목 그대로 행복의 디자인이다. 그냥 아무 장이나 펼쳐서 읽어도 된다. 굳이 순서대로 읽을 필요가 없다. 아무 장이나 펼쳐 지금 자신이 놓치고 있는 행복을 찾아보자. 아니, 행복을 느껴보자. 그게 이 책이 주는 역할이다.

책의 편집 후기에서 이런 말이 나온다. 아마도, 이 말이 이 책의 성격을 가장 잘 말해주고 있겠단 생각이 든다.

"행복이 뭐라고 생각하세요?" 김지원 저자와 이 책에 대해 골몰하게 고민하고 상의하던 시기에 그에게서 받았던 질문이다. 아마도 당시의 난 그에 대한 명확한 답을 내리지 못했을 것이다. 그러나 지금은 대답할 수 있다. 행복은 기억이다. 사랑하는 아버지에 대한 기억. 아이를 낳고 키우며 쌓인 기억. 힘든 시절을 함께 동고동락했던 동료와의 기억. 사람과 함께 한 기억들은 행복으로 쌓여있고 그것은 앞으로 살아갈 날의 에너지가 된다. 그리고 그 시간 안에서 말없이 우리들 곁에 존재하던 디자인. 디자인은 절대 자기 자신을 먼저 드러내지 않는다. 사람이 먼저 필요에 의해 손 내밀기 전까지는 말이다. 필요하면 꺼내쓰고, 그러나 무용해지면 버려지는 우리 곁의 수많은 사물들. 그것들은 말은 못하지만, 그 동안 사용해주어서 고마웠다고, 언제고 필요할 때면 꼭 다시 찾아봐달라고 한다. 말없는 친구와 같은 다지안, 그것이 바로 저자가 이 책을 통해 독자들에게 전해주고 싶은 이야기이다." (300쪽)

공고 학생들의 시에서 청소년기를 돌아보다

   자율형 사립고 문제가 불거지고 있다. 평준화 된 이후에 또 하나의 명문고를 꿈꾸는 자율형 사립고. 그들은 모두 어깨에 힘을 주고 다니는데...

  지금은 아니지만 반대로, 예전에 공고 학생들이라고 하면 공부를 하지 않는 학생들이란 인식이 팽배했다. 공고 학생들에 대한 사회적 시선이 좋지 않았다.

그러나 지금은 아니다. 오히려 특성화고등학교라 하여 공고나 상고의 학생들이 일반 인문계 고등학교 학생들보다 더 균질적이고 우수한 경우가 많다.

이렇게 학교의 현실이 바뀌었음에도 사회적 시선은 아직 바뀌지 않고 있는 경우가 많은데, 이는 대학이라는 관문이 눈 앞에 버티고 있기 때문이다.

하여 우수한 학생들도 사회적 시선 때문에 부담스러워하기 일쑤인데... 그들은 일반 인문계와 다른 과목을 공부하는 경우가 많다. 경제적으로 어려운 가정의 학생들도 많고.

이런 그들에게 시의 맛을 알려주고, 그들이 쓴 시를 모아놓은 책이다.

말썽꾸러기 아이들과 함께 시를 읽고 시를 쓴 결과물. 시를 통해서 아이들 내면의 목소리를 읽을 수 있었던 교사들.

자신이 미처 몰랐던 내면을 시를 통해서 표현해 내는 아이들.

이들에게 시란 바로 이런 것이다.

학생들에게도 시를 쓰게 했다. 미래가 없는 것처럼 행동하고, 그때그때 욕구를 내뱉듯 살아가는 학생들의 삶에 제동을 걸어 보고 싶었다. 잠시 멈추고 습관처럼 무뎌진 자신의 모습을 거울에 비춰 보자는, 그래서 지금 도대체 뭘 하고 있는지 알아차려 주길 바라는 마음이었다. 긴 글쓰기는 엄두도 못내던 학생들도 일단 짧다보니까 써 보려고 했다. (50쪽)

시 쓰기는 자신도 어쩌지 못하는 속도로 달려만 가는 삶 위에서 '일시 정지' 버튼을 누르는 일이며, 욕에 기대지 않고도 자신의 속내를 드러낼 수 있따는 가능성이기도 하다. 그만큼 시는 위력적이다. (51쪽)

그렇다. 마냥 강한 줄 알았던 아이가 시를 통해서 약한 자신의 내면을 드러내기도 한다. 숨겨져 있던 자신의 모습을 시를 통해서 드러내고, 발견한다.

이러한 일이 행동으로 변화하기까지는 오랜 시간이 걸리겠지만, 그래도 이렇게 시를 써보고, 자신을 만나봤던 경험은 학생들이 자신의 삶을 성찰할 수 있는 디딤돌이 된다.

아이들의 살아있는 목소리가 담겨 있는 시들이 많은데.. 그 중에 하나, 어른이 되고 싶은 이유가 절절하게 드러난 시. 우리는 모두 이런 과정을 거쳐오지 않았던가.

나도 이 시절엔 이런 생각을 했었는데... 아이들에게는 자신의 맘을 대변해준 듯한, 어른들에게는 청소년기의 자신을 생각하게 하는 시.

때문에

            - 송유정

아직 어린 열일곱 살이기 때문에

아직 어린 고등학교 1학년이기 때문에

아직 어린 엄마 아빠의 딸이기 때문에

짧은 치마를 입는 것도

짙은 화장을 하는 것도

옷을 펑펑 사는 것도

친구들과 밤늦게 노는 것도

내 맘대로 할 수가 없다

내 마음은 벌써 어른인데

어른들은 우리 맘을 모른다

아직 어린 열일곱 살이기 때문에

아직 어린 고등학교 1학년이기 때문에

아직 어린 엄마 아빠의 딸이기 때문에

그저 아직 어리기 때문에

정윤혜, 조혜숙 엮음, 내일도 담임은 울삘이다. 휴머니스트. 개정판 13쇄. 18쪽.

사소하지만 알고 싶은 것, 묻고 답하기

문득, 묻다 첫 번째 이야기 - 지성과 감성을 동시에 깨우는 일상의 질문들 ㅣ 문득, 묻다 1
유선경 지음 / 지식너머 / 2015년 6월

살아가면서 질문이 없어진다는 것은 정신이 늙어간다는 것이다. 정신이 늙은 사람은 질문을 하지 않는다. 자신이 무엇을 모르는지 알려고 하지 않기 때문이다.

그래서 아이들은 질문이 많다. 그들의 정신은 살아있기 때문이다. 세상이 모두 경이로 가득차 있고, 세상의 모든 것이 궁금증을 유발하기 때문이다.

그때 적절한 대답을 하지 못해 쩔쩔맨 어른들이 얼마나 많은가. 몰라, 하고 무시하기엔 너무도 많은 질문들이 넘쳐난다.

그런 질문들, 우리가 흔히 하는 질문들, 또 흔히 가질 수 있는 궁금증에 대해 이 책은 우리에게 알려주고 있다.

총 3부로 나누고 있는데... 꽃을 보다, 먹고 마시다, 말하다로 나누고 있다. 꽃과 음식, 그리고 우리 언어에 대한 질문에 대한 답을 하고 있는데...

1부 꽃에서 하나의 질문을 고르면 다음과 같다.

"영연방에서 양귀비꽃을 가슴에 다는 이유가 무엇일까?"

이때 양귀비꽃은 개양귀비꽃이라고 하고, 영연방에서는 우리말로 하면 순국선열을 기리는 상징으로 그 꽃을 단다고 한다. 이런 식의 질문과 대답.

2부 먹고 마시다에서 하나의 질문을 고르면...

"세계사 속 명장면에 사과는 어떤 의미로 등장할까?"

사과... 창세기에 이브가 먹었다는 사과에서부터 뉴턴의 사과, 그리고 비틀즈의 사과, 스티브 잡스의 사과까지... 일목요연하게 정리해서 잘 보여주고 있다.

3부 말하다에서 하나의 질문을 고르면...

" 난장판과 아수라장, 어떻게 다를까?"

난장판은 과거시험장에서 온 말이라고, 엄청난 인파가 몰린 과거 시험장이 난장이라 하고, 아수라장은 눈뜨고 볼 수 없을 정도로 참혹한 곳이라는 뜻. 그러나 이들은 모두 인간이 만들어낸 것이라는 사실. 인간에게 달려 있음을 이야기하고 있는 대답.

이렇게 많은 질문들이 있다. 그러나 단지 질문에 대한 답만을 제시하지 않는다. 질문에 대한 답과 더불어 철학적으로 성찰할 수 있는 말들이 들어 있다.

그래서 이런 다양한 질문 속에서 인간 생활의 모습을 발견하고, 어떻게 살아가야 하는지까지도 생각하게 하는 책이다.

문득, 묻다. 그 물음에 대한 답은 바로 우리네 인생과 관련이 있다. 이 책에서는 질문에 대한 답과 인생에 대한 생각을 할 수 있는 많은 이야기거리가 들어 있다.