옛이야기를 통한 마음 치유

옛이야기와 문학치료
조은상 지음 / 월인 / 2015년 7월

그냥 당연하게 여기던 일을 책을 통해서 읽게 되면 다시 한 번 생각하게 된다. 사람들이 옛이야기를 좋아했음은 고금을 통한 진리였는데, 왜 좋아했을까를 생각해 보면 이야기를 통해서 무언가를 깨달을 수 있었기 때문이다.

이 깨달음에는 인식과 행동변화가 수반하는데, 인식은 우선 간접경험을 통해서 등장인물의 행위에 대해서 생각해 보게 된다.

옛이야기를 보면 지금 생각해 보면 인권과는 거리가 먼 얘기들이 많다. 계모를 죽이거나, 남의 옷을 훔치거나, 다른 사람 행세를 하거나 하는 등 요즘으로 말하면 절도, 사기, 살인 등에 해당하는 일들이 많이 나오는데...

그럼에도 그런 일들을 읽으면서, 주인공이 겪는 일에 자신을 동화하면서 무언가를 생각하게 된다.

왜 그렇게 되었을까를 생각하고, 주인공이 어떻게 행동해야 하는가를 생각하게 되면 자연스레 행동변화가 일어난다.

이는 의식하지 않아도 행동변화를 이끌어내는 옛이야기의 힘이다. 그래서 우리는 옛이야기를 어렸을 때 그토록 들려주고, 또 좋아한다.

그냥 즐기면서 자신을 알아갈 수 있기 때문이고, 남의 이야기를 통해서 자신의 문제를 해결할 수 있기 때문이다.

이런 상황에서 심리학의 발전은 인간의 심리를 치유하는데 예술의 도움을 받을 수 있음을 보여주고 있다. 미술치료, 음악치료, 놀이치료, 문학치료(시치료, 소설치료, 수필치료) 등이 정신치유학에 들어오기 시작했는데...

그래서 언제부턴가 우리에게 독서치료, 또는 문학치료라는 말이 낯설지 않게 되었다. 지금까지 암묵적으로 인정해 왔던 문학의 효용성을 의학에 접목시켜 하나의 이론으로 정립해 가는 과정이 지금까지의 과정이라고 할 수 있다.

이 책은 옛이야기를 통해서 사람들의 마음을 들여다보고 자신의 마음을 스스로 치유할 수 있는 방법을 보여주고 있는 책이다.

옛이야기에 나타난 서사(이야기)를 파악하고, 그것을 자신의 관점에서 다시 바꾸어보고, 바뀐 글을 객관적인 입장에서 다시 보면서, 그 글에 나타난 자신의 심리를 찾아내는 연습을 하는 것이다.

글에 나타난 자신의 심리를 발견한다면 그 다음 치유는 쉬워진다. 알면 고칠 수 있기 때문이다. 대부분의 문제는 자신의 문제가 무엇인지조차 모르고 넘어가기 때문에 일어나니, 옛이야기를 고쳐쓰거나, 이어쓰는 행위를 통해 자신의 문제를 발견해 내도록 하는 것은 마음치유의 첫걸음에 해당한다.

여기에 옛이야기는 우리가 어릴 적부터 들어왔던, 거부감을 가지지 않고 들을 수 있는 이야기이니 자신의 마음을 들여다보고, 문제를 찾고 고치는데 옛이야기만큼 좋은 소재도 없다고 하겠다.

이 책에서는 이렇게 옛이야기를 가지고 상담한 결과들이 잘 나타나 있다. 우울증이나 부모-자식 관계, 부부 관계 등에 대해서 어떤 문제가 있는지를 살피고 있는 과정이 나타나 있기에, 읽으면서 자신이 옛이야기에 대해 가지고 있던 생각과 비교해보면 자신의 상태를 어느 정도 알 수 있게 된다.

어쩌면 객관적으로 살피지 않더라도 다시 한 번 옛이야기를 읽어보면서 생각한다는 것 자체가 이미 자신의 마음을 치유하고 있는 활동이 된다는 생각이 들기도 한다. 그냥 읽기만 해도, 옛이야기에 나타난 인물들을 따라가기만 해도 어느 정도 마음의 안정을 얻은 자신을 발견할 수 있을 것이다.

그래서 아이들의 경우에는 아주 어릴 적 들은 옛이야기들이 그들이 성장하는 밑거름이 되었는지도 모른다. 어른은 다시 읽으면서 그동안 자신의 삶을 되돌아보는 시간을 가질 수 있을 것이다.

이 책에는 구체적인 이야기와 사례가 나오는데, 다 읽지 않아도 적어도 이 책에 나온 옛이야기만이라도 읽었으면 좋겠다. 그냥 재미로, 굳이 무언가를 찾는다는 생각을 가지지 말고. 어른이라고 부끄러워하지 말고.

사실 옛이야기는 아이들 때 읽어주면 아이들은 무의식 속에 그 이야기를 저장하고 있다가 성장하면서 자신의 삶으로 자연스레 바꾸게 되지만, 어른들은 다시 읽음으로써 숨어 있던 옛이야기 속 자신을 발견할 수 있게 될 것이다.

그러니 의식하지 말고 한 번 읽어보자. 읽고 어떤 생각이 들면 그때 더 생각하면 된다. 그럼 이 책은 자신의 제목에 맞는 역할을 한 것이다.

이 책에 나온 옛이야기들은 다음과 같다.

콩쥐팥쥐, 효 불효 다리, 해와 달이 된 오누이, 아기 장수, 여우구슬, 옆질러진 물, 구렁덩덩 신선비, 도량 넓은 남편

이렇게 여덟 편이다. 어떤가? 다 아는 이야기 아닌가. 이 이야기를 다시 읽고 생각해 보자. 혹, 더 깊이 생각하고 싶으면 이 책을 펼치면 된다. 그러면 이 옛이야기 속 문학치료의 요소들을 발견할 수 있다.

왜 완장이 자꾸 생각날까?

"완장"

누군가에게 주는 권리, 또는 의무.

사실 완장은 의무가 되어야 하는데, 실제로는 권력으로 행사를 하게 된다.

학창시절, 지금은 이렇게 하지 않겠지만, 선도부라는 완장을 찬 학생들의 권력행사가 있지 않았나.

같은 학생임에도 선도부라는 완장을 차면 자신은 일반 학생들과 다른 듯이 행동하던 모습들.

그것도 권력이라고 힘을 행사라던 모습, 마치 특권을 지닌 학생처럼, 다른 학생 위에 군림하던 모습이 떠오르는데...

경찰도, 공무원도, 정치인도, 법조인, 경제인도 다들 제 하나씩의 완장을 차고 있는 듯한 느낌을 받는 요즘이다.

국민의 지팡이, 국민의 공복이라는, 정의의 사도라는 소리를 들어야 하는 사람들이 어떤 특권을 지닌 양, 국민 위에 군림하고, 국민을 지배하고 있는 듯한 느낌을 받는 시대, 좋은 시대가 아니다.

윤흥길의 소설 "완장"을 읽은 기억이 새록새록 떠오른데, 평소 인간성 좋은, 그냥 평범한 사람이었던 주인공에게 완장을 채워주자 일어나는 변화들, 너무도 놀라운 변화, 한 사람이 완장의 노예가 되는 상황이 펼쳐지는데...

우리 주변에서 이런 일을 흔히 볼 수 있지 않은가. 완장을 지배하는 것이 아니라, 완장에 지배당하는 모습.

마치 톨킨의 "반지의 제왕"에서 절대반지를 다스리는 것이 아니라, 절대반지에 휘둘리는 주인공처럼, 우리 사회 역시 완장을 찬 사람들이 완장에 휘둘리고 있다는 생각이 든다. 그런 완장을 찬 사람들이 많은 사회는 어지러운 사회임에 분명한데...

완장이 처음부터 존재하지 않았음을, 그 완장은 사람들이 좀더 행복하게 지내기 위해서 만들어낸 것임일, 그래서 완장을 권력으로 휘두르지 않고, 자신이 해야 할 최소한의 의무로 완장을 사용해야 함을 명심해야 하는데...

지금 우리 사회는 완장을 찬 사람들이 너무 많다. 또 완장을 권력으로 휘두르는 사람이 너무 많다.

그들에게서 완장을 벗게 해야 하는데, 완장을 벗겨내야 하는데... 반지의 제왕에서 프로도는 반지를 벗지 못해 결국 손가락을 잘라야 했는데... 그렇게 되기 전에 완장을 벗을 수 있도록 해야 겠다.

윤흥길의 "완장"이 그냥 소설로만 존재했으면 좋겠다.

현대 미술가 열전

위대한 현대미술가들 A To Z
앤디 튜이 그림, 크리스토퍼 마스터스 글, 유안나 옮김 / 시그마북스 / 2015년 8월

몇 해 전에 국립현대미술관 서울관에 다녀온 적이 있다.

아마 개관 기념으로 전시를 하고 있었는데, 미술관을 좀처럼 가지 않는 나지만, 그래도 새로 생긴 미술관에서 전시를 한다고 하고, 또 그때 작가와 작품 이름은 생각나지 않지만 한옥을 대상으로 한 미술작품도 있어서 가보았던 것이다.

미술관에서 당혹스러웠던 점은 현대미술도 전시가 되고 있었는데, 도무지 뭔 작품인지 알 수가 없었다는 거다. 이게 뭐야? 이러고도 예술이라고 할 수 있나? 하는 생각이 미술관에서 느낀 전부였다.

현대미술이 마음으로 다가오지 않고 오로지 머리만을 자극한다는 느낌. 해석을 하지 않으면 예술에 대해서 알 수 없다는 생각이 들어서 현대미술은 나랑은 거리가 먼 미술이구나 하고 접었었는데...

그럼에도 현대를 살아가면서 현대미술에 대해서 마냥 모르쇠하고만 있을 수는 없고, 마음으로 느끼지는 못해도 머리로는 이해하려는 노력을 해야겠다는 생각을 다시 하게 만든 책.

현대미술가들에 대해 간략하게 알려주고 작품을 보여주는 이 책이다.

총 52명의 현대미술가들이 나오는데, 이들에 대해 핵심적인 사항을 알려주고, 이들의 작품을 어디에서 볼 수 있는지 적어주고 있으며, 이들에 대한 또다른 사실을 알려줘 우리들의 흥미를 자극하고 있다.

여기에 그들의 작품을 하나에서 둘 정도 보여주고 있어서 적어도 현대미술을 52편 이상 접하게 되는 장점이 있고, 그것들을 보면서 현대미술의 특징이 무엇인지, 어떤 의미를 지니고 있는지 이해할 수 있는 기반을 쌓을 수 있다.

그렇다고 현대미술가라고 해서 다 이해하기 어려운 작품만을 남긴 작가들을 다룬 것은 아니다. 우리가 이미 알고 있는 프리다 칼로라든지, 앙리 마티스같은 화가도 소개되어 있으니 말이다.

알파벳 순서대로 엄선한 미술가 52명에 대해서 소개하고 있기 때문에 현대미술에 대한 입문서로써 적절한 역할을 할 수 있는 책이라는 생각이 든다.

적어도 앞으로는 현대미술을 보면 당혹감을 느끼고 피하려고만 하지 않고, 그 작품을 이해하려는 노력을 해야겠다는 생각을 하게 만들어준 책이기도 하다. 

한 편의 소설이 나오기까지 어떤 일이 있었을까?

그렇게 한 편의 소설이 되었다 - 위대한 문학작품에 영감을 준 숨은 뒷이야기
실리어 블루 존슨 지음, 신선해 옮김 / 지식채널 / 2012년 8월

세상에 새로운 이야기는 없다고 한다. 어떤 이야기든지 무엇과 관련을 맺고 있기 마련이다. 그 관련을 알게 되면 소설을 새로운 관점에서 읽을 수 있다.

이 책은 소설이 탄생하기까지의 과정에 대해서 또 한 편의 소설처럼 쓴 글이 실려 있다. 총 6부로 구성되어 있는데, 어떤 순간 소설의 영감이 자신을 찾아온 '번쩍 스치는 황홀한 순간'에 총 10명의 작가를 다루고 있는데, 이 중 우리에게 너무도 잘 알려진 소설들이 있어서 더욱 흥미를 자아낸다.

톨스토이의 안나 카레니나, 스티븐슨의 보물섬, 톨킨의 호빗, 베른의 80일간의 세계일주, 오웰의 동물농장, 마르케스의 백 년 동안의 고독은 지금 우리에게 너무도 잘 알려진 소설들이다. 이런 소설이 창작되기까지 작가에게  어느 순간 영감이 찾아왔다는 사실, 그 영감을 작가는 한 편의 소설로 완성해 나가는 과정이 잘 표현되어 있어서 소설에 대해 더 잘 이해할 수 있따.

두 번째 장은 '이야기는 또 다른 이야기를 낳고'이다. 이야기를 해 가는 동안에 소설이 만들어지는 과정에 대해서 이야기를 해 주고 있는데, 메리 셸리의 '프랑켄슈타인'이 대표적이라고 할 수 있다. 이 장에는 8명의 작가가 있는데, 이 중에는 '이상한 나라의 엘리스' 이야기도 있다.

세 번째 장은 '현실 속, 그와 그녀의 이야기'라는 장인데, 자신이 겪은 일이나 알고 있는 인물들을 대상으로 소설을 창작한 경우에 해당한다. 총 9명의 작가가 나오는데, 이 중 마크 트웨인의 '톰 소여의 모험'과 헤밍웨이의 '노인과 바다'는 모르는 사람이 없을 정도니, 이 책을 읽으면 이 소설의 뒷이야기를 아는 재미를 느낄 수 있다.

네 번째 장은 '어둠 속 저편, 영감이 떠오르다'인데... 작가가 겪은 고난이나 어떤 인물들의 사건을 통해서 소설이 만들어지는 경우다. 도스토예프스키의 '죄와 벌'이 대표적이라고 할 수 있는데, 8명의 작가가 나오고 현실 속 사건과 소설이 어떻게 관련되는지를 알 수 있는 장이다.

다섯 번째 장은 '영감을 찾아 떠난 위대한 여정'이란 장으로 여행이나 경험을 통해 얻은 소재를 소설로 만들어낸 경우다. 멜빌의 '모비 딕'이나 브론테의 '제인 에어'가 대표적인데 7명의 작가가나온다.

여섯 번째 장은 '내 삶의 현장이 곧 이야기다'라는 장으로 작가의 경험이 작품으로 전환되는 경우를 보여주고 있다. 소설 속 인물들이 겪는 경험이 작가의 경험과 같을 수는 없겠지만, 작가의 경험이 소설 속에 녹아들어 살아 있는 인물을 만들어내는 경우에 해당한다. 만화로도 유명한 '빨간 머리 앤'이 대표적인데, 8명의 작가가 소개되고 있다.

이처럼 많은 작가가 나오는데, 지금 아주 유명해진 그 소설들의 뒷 이야기를 이 책에서 만날 수 있어서 좋다.

작가가 어떻게 소설을 썼고, 출간 당시 그 소설이 어떤 평가를 받았는지를  마치 작가가 살았던 시대를 보는 듯이 읽을 수 있는 책이었다.

아마도 소설을 이해할 수 있는 하나의 열쇠를 더 얻게 되는 경험을 하게 될 책이라고 할 수 있는데, 단지 소설을 이해하기 위해서 읽는다기보다는 이 책 자체를 읽는 재미도 쏠쏠하기에 그냥 읽어도 좋을 책이라고 할 수 있다.

특목고 광풍 - 학교3

   특목고 광풍

                -학교 3

인생에 건너야 할 강이 몇이던가.

내 다리로 건너야만 할 강.

한 발 한 발 힘들게 건너야 하는

징검다리는 싫어,

그냥 앞만 보고 내딛기만 하는

넓고 튼튼한 다리가 좋아.

어차피 건너야 하는 강이라면

편하게 건너야 하지 않겠냔 말에,

강물도 보고, 물속도 보고, 그리고

천 ․ 천 ․ 히, 조 ․ 심 ․ 조 ․ 심

건너야 하는 징검다린 외면하도록,

어려서, 너무 어려서부터

의지가 만들어진다.

홀로 징검다리로, 또는

함께 넓은 다리로, 아님

아예 안 건널 수도 있다는 건

생각지도 못한 채,

저 홀로만

넓고 튼튼한 다리로만 가려는

훗날 사회 지도층이 될

모범생, 우등생들,

그들 길에

넓고 튼튼한 다리가 될

영재고, 과학고, 외고,

그리고 자사고.