남과 함께 하는 개인주의

개인주의자 선언 - 판사 문유석의 일상유감
문유석 지음 / 문학동네 / 2015년 9월

나는 '화이부동(和而不同)'이라는 말을 좋아한다. 마찬가지로 '따로 또 같이'라는 말도 좋아하고, 또 '대동소이(大同小異)'란 말도 좋아한다. 우리가 살아가는데 내가 참고하는 말이기도 하다.

어울리되 똑같아서는 안 된다. 그건 폭력이다. 전체주의다. 그렇다고 홀로만 갈 수는 없다. 요즘 사람들이 많이 보는 '나는 자연인이다'라는 프로그램을 봐도 그렇다. 자연 속에서 홀로 사는 것 같지만, 아니다. 그들도 함께 살고 있지는 않지만 삶을 위해서 같이 하는 사람들이 있다.

자연인이라고 모든 것을 홀로 해결하는 것은 아니기 때문이다. 이들도 다른 사람들과 연결되어 있다. 다만 '같이'라는 말보다는 '따로'나 '홀로'라는 말이 앞에 올 뿐이다. 그렇게 사람들은 비슷한 점이 있다.

인간이라는 종이 지니고 있는 특성을 어느 정도는 공유하고 있기 때문이다. 많이 같지만 다른 것도 분명 있다. 그 다름을 인정할 때 함께 살아가는 묘미를 맛볼 수 있다. 그래서 한 가족이라고 해도 방들이 서로 구획되어 있다.

한 집이지만 자신만의 공간은 또 따로 있는 것, 지역도 마찬가지고, 사회, 국가, 이 지구도 마찬가지다. 이렇게 범위를 넓혀가다 보면 우주 역시 마찬가지다. 따로 가고 있지만 함께 가고 있고, 조화를 이루고 있지만 똑같지는 않은.

문유석 판사의 개인주의자 선언을 읽었다. 좋다. 대놓고 개인주의자라고 선언하다니... 우리는 흔히 개인주의와 이기주의를 혼동하는데, 둘은 엄연히 다른 개념이다. 개인주의를 부정하면 전체주의에 빠지게 된다. '나'란 존재는 없고 온통 '우리'만 존재한다.

무서운 일이다. 내 몸에 있는 세포들도 똑같지 않고 다르게 작동하고 있는데, 나를 다른 사람과 똑같이 하라고 하면 그것은 견딜 수 없는 일이다. 이 책은 판사 문유석이 자신이 생각한 것들을 글로 써낸 것인데, 그 중에 '행복도 과학이다'라는 글에서 이런 말이 나온다.

만국의 개인주의자들이여, 싫은 건 싫다고 말하라. 그대들이 잃을 것은 무난한 사람이라는 평판이지만, 얻을 것은 자유와 행복이다. (58-59쪽)

그렇다. 개인주의는 바로 자신의 행복을 추구하는 주의다. 자신의 행복을 추구하기 위해서는 다른 사람을 고려할 수밖에 없다. 남의 원망을 받으면서 어떻게 행복할 수가 있단 말인가. 또 개인주의는 집단의 논리에 휩쓸리지 않는 주의다. 자신의 생각을 버려두고 집단의 논리만 따라가면 역시 행복할 수 없다. 그래서 이런 개인주의자 선언이 반갑다.

책 표지 그림이 마음에 들었다. 사람인지 아닌지 차치하고 그 존재들에게 그림자가 있다. 그림자 하면 검은색만 떠올려야 하는데... 다른 색도 있다. 그림자 모양도 좀 다르고. 또 그림자 색이 다른 존재는 색깔도 다르다. 이렇게 우리는 비슷하지만 다른 존재들로 함께 살아가고 있다.

  이 보다 이 책 내용을 잘 설명하는 표지가 있을까 싶다. 글을 읽으면서 여러가지 생각을 하게 된다. 시류에 휩쓸리지 않고, 다른 사람들 의견을 무조건 따르지 않으면서 자신의 생각을 만들어 가되, 독단에 치우치지 않는 것.

   그런 삶을 살아야 한다는 생각. 우리들은 모두 독립된 존재고, 독립된 존재로서 존중을 받아야 한다는 것, 그것이 바로 개인주의다. 내가 소중한 만큼 남도 소중하다는 것을 인정하는 지점에서 개인주의는 시작한다.

  그러므로 개인주의자는 행복한 사회를 꿈꾸되, 큰 그림만 그리는 사람이 아니라 자신이 있는 자리에서 작은 변화를 추구하는 사람이다.

  내가 행복할 수 있는 길을 찾아 가는 사람, 그 행복이 다른 사람들의 행복과도 연결될 수 있게 하는 사람. 그래서 소외된 이웃을 외면하지 않는 사람.

자신의 성장사에 얽힌 이야기도 있고, 판사로서 겪었던 일들을 풀어놓은 글도 있고, 우리 사회의 모습에 대해서 생각을 담은 글도 있다. 글들 역시 다양한 내용을 담고 있어 여러 모로 생각할 거리가 많다.

특히 예전에 쓰인 글이지만 메르스 사태에 대한 글을 통해 금 우리가 겪고 있는 '코로나19'에 대한 우리 사회의 대응을 보면 그동안 우리 사회가 알려지지 않은, 흔히 공포에 빠지기 쉬운 질병에 대응하는 방식이 어떻게 변해왔는지를 살펴볼 수 있다.

마찬가지로 의 마지막에 아이를 잃어버린 여인 이야기가 나온다. 시장에서 아이를 찾아 달리는 여인을 그냥 지나쳐 갈 수도 있는데, 그 역시 함께 뛴다. 아이를 혼자 찾는 것보다는 여럿이 찾는 것이 더 빠를 수도 있고, 그런 자세를 지닌 사람들이 있다면 우리 모두는 조금씩 행복에 다가가고 있는 것이 되기 때문이다.

이것이 바로 개인주의자다. 나 자신의 행복을 추구하지만 다른 사람의 불행을 외면하지 않는. 그래서 개인들이 서로의 버팀목이 되어 주는 그런 사회.

수월하게 또 재미있게 읽을 수 있는 책이지만 이 책에 나온 글을 중심으로 여러가지 논의를 해볼 내용들이 많다. 그래, 우리 모두 개인주의자가 되자. 어느 한쪽으로 분류되어 틀지워지지 말고.

[오늘의 한문장] 맨 얼라이브

법정 스님의 숫타니파타 강연집

그물에 걸리지 않는 바람처럼 ㅣ 법정 스님 전집 8
법정(法頂) 지음 / 샘터사 / 2002년 10월

혼자 읽기도 좋지만 함께 읽기면 더 좋다. 읽기란 자신만의 세계에서 벗어나 다른 사람의 세계, 또 차원이 다른 세계로 들어가는 문을 여는 일이기도 하기 때문이다.

특히 경전을 읽을 때는 홀로 독송하는 것도 좋지만, 함께 읽으며 이야기하는 것이 더 좋을 거라는 생각이 든다. 함께 한다는  것만으로도 진리의 길에 한걸음 더 가까이 다가섰다는 느낌을 받을 수 있기 때문이다.

도반(道伴)이라는 말이 그냥 있는 말이 아니다. 진리의 길을 함께 가는 사람, 진리 추구를 함께 하는 사람이 바로 도반 아니겠는가.

이 책은 법정 스님이 오래 전에 숫타니파타 경전의 앞부분에 대해 이야기한 것을 모아놓은 강론집이다. 숫타니파타는 부처의 말씀이고, 우리가 읽기 편하게 시 형식을 띠고 있다. 반복되는 구절이 많아 쉽게 읽고 암송할 수 있지만, 그만큼 지루해할 수도 있다.

하지만 이 경전을 소리내어 읽으면 입 안에만 머무는 것이 아니라 말들이 마음을 울리고 다른 사람들의 마음에까지 가 닿는다. 이것이 경전을 소리내어 읽은 이유이기도 하겠다.

어느 구절을 읽어도 생각할 것이 많은데, 단지 생각에 머무는 것이 아니라 삶에서 실천할 때만이 의미가 있는 것, 그것이 바로 경전이다. 언행일치, 지행일치를 하지 않으면 종교란 아무 짝에도 쓸모가 없는 것.

그야말로 언행일치, 지행일치가 되지 않는 종교인이란 참다운 종교인이 아니라 사이비에 불과하다는 것, 사이비란 말이 사치스러운 말이라면 사기꾼이라는 말이 더 어울리겠다.

이 경전에도 그런 사기꾼을 멀리하라는 말이 나오니, 종교를 사칭하여 자신의 이익을 누리는 사람들이 예나 지금이나 없지 않았음을 알 수 있다. 그러니 그런 사람을 경계하라는 말이 나오지.

이 경전에서는 어려운 철학적인 구절보다는 짧게 우리가 지키면서 생활해야 할 것을 말해주고 있다. 한 장이 끝날 때마다 법정 스님의 강론이 시작되는데, 우리가 명심해야 할 것은 그 강론을 이해하는 것이 아니라 우리 삶에서 실천하는 것이다.

그때서야 행복은 시작된다. 행복한 삶을 살 수 있다.

9장에서 인용한다. 이런 세상을 살아갔으면 하는 마음으로...

어떠한 생물일지라도

겁에 떨거나 강하고 굳세거나

그리고 긴 것이건 큰 것이건

중간치건 짧고 가는 것이건

또는 조잡하고 거대한 것이건

눈에 보이는 것이나 보이지 않는 것이나

멀리 또는 가까이 살고 있는 것이나

이미 태어난 것이나 앞으로 태어날 것이거나

모든 살아 있는 것은 다 행복하라.   (175쪽)

인문학 잡지, ‘한편‘을 읽다

한편 1호 세대 ㅣ 인문 잡지 한편 1
민음사 편집부 엮음 / 민음사 / 2020년 1월

인문학을 무시하는 시대에 인문학을 표방하는 잡지를 낸다는 것, 용기일까? 무모함일까? 이도 저도 아니라면 인문학은 없어서는 안될 삶의 필수요소이기 때문일까? 이런 질문을 하게 하는 잡지다. 인문학이 홀대를 받다못해 이제는 거의 고사직전까지 간 시대이기 때문이다.

그렇기 때문에 더욱 이런 잡지가 반갑다. 무언가 생각할거리를 제공해 주기 때문이다. 생각을 해야만 하는데, 그럴 기회가 점점 사라지고 있다. 잡지 이름이 [한편]이다. 뭐라 설명이 없기 때문에 그냥 생각해 보면 한편, 즉 같은 편이라는 뜻으로 읽힌다.

잡지를 기획한 사람, 편집한 사람, 글을 쓴 사람, 읽는 사람이 한편이라는 의미. 그래서 인문학이 사라지는 시대지만 인문학을 통해 사회를 바라보는, 삶을 바라보는 눈을 갖추는 한편이라는 의미로 생각하기로 한다.

시류에 휩쓸리지 않고 그 시류를 멀리서 볼 수 있고, 시류를 거스르기도 하며, 시류의 방향을 바꾸려고도 하는 사람들, 한편.

그런데 한편은 다른 의미로 이것과는 반대로 라는 의미도 지니고 있다. 이렇게 생각하지만 한편으로는 이라는 의미를 지닌. 이것만이 아니라 다른 것도 있다는 그런 의미로 받아들일 수도 있다. 참 잡지 이름에 여러 뜻이 있다.

그러니 한편은 잡지를 읽는 사람들이 같은 편이라는 넓은 틀에서 그럼에도 불구하고 서로의 자리를 지켜가야 한다는 다름을 이야기하기도 하는 잡지일 수밖에 없다.

이 이름과 같은 것이 창간호 주제인 [세대]다. 세대 역시 하나로 뭉뚱그릴 수도 있지만 뭉뚱그려지지 않는 다름들이 있기 때문이다. 그래서 세대 논의는 늘 조심스럽다. 세대로 통칭하지만, 그 세대 속에 얼마나 다양함이 공존하고 있는지를 생각해야 하기 때문이다.

세대를 주제로 삼은 이유, 미래를 살아갈 청년들에게 각종 세대라는 이름을 붙였기 때문인지도 모른다. 세대 갈등을 이야기하기 때문인지도 모르고. 그럼에도 세대라는 말 속에 여러 의미들이 중첩되어 있기 때문에 어떻게 세대론에 접근해야 하는지 모호하기도 하다.

이런 모호함 속에서 다양한 세대 논의를 [한편]에서 하고 있다. 총 10개 글이 실려 있는데, 큰주제는 세대지만 풀어가는 내용은 다 다르다. 이런 다름 속에서 공통점을 찾아내고, 그것들을 통해서 세대론을 통해 미래로 향해 나아가는, 즉 세대갈등만이 아니라 그것을 해결하는 접점을 찾아내는 노력을 해야 한다.

또한 세대 속에도 다양한 집단들이 존재함을 생각해야 한다. 세대 속에는 계층과 젠더와 또 지역과 학력과 경제, 국가 등등의 다양함이 차이를 만들어내기도 하기 때문이다. 그래서 같은 세대라고 해서 오로지 같을 것이라고만 생각해서는 안 된다.

이런 같음 속에 다름을 찾아내는 것, 그 다름을 다시 세대라는 큰 틀로 융합시켜내는 것, 그리고 세대 간의 차이를 파악하는 것에서 그치지 않고 다른 세대들이 함께 해야 한다는 생각을 하게 하는 것.

그래서 [한편]은 같은 편이자, 다른 편이다. 이것이 인문학이기도 하다. 바로 세대들이 의미하는 것과 같이. 우리는 다른 세대에게 이름을 붙인다. 예전에 386세대라는 이름으로, 지금은 기득권 세력이 된 세대가 있는 반면, 88만원 세대라고 하여 사회 주류에서 밀려난 세대를 이야기하기도 하고, ＊포 세대라는 이름으로 더더욱 살기 힘들어진 세대를 이야기하기도 한다.

이런 세대 논의를 통해서 하는 것은 세대와 세대의 차이를 부각시켜 갈등관계로, 어느 세대가 어느 세대를 누르고 나아가야 한다는, 친부살해의 신화를 재현하기 위해서가 아니다. 세대 논의를 하는 것은 세대간의 차이로 사회에 대응하는 행동에 차이가 있을 수밖에 없음을 인식하고, 그 지점에서 논의를, 행동을 시작해야 함을 깨우치기 위해서다.

그래서 각 세대들은 다른 편이자 한편임을 생각하게 한다. 또한 세대 내에서도 한편이자 다른 편, 다른 편이자 한편이라는 다양함이 존재함을 생각하게 한다. 이런 다양함을 인정하고 함께 할 때 미래에 희망이 있음을 인문학 잡지 [한편]은 보여주고 있다.

예전에 쓴 법정 스님 글을 만나다

낡은 옷을 벗어라 - 법정스님 미출간 원고 68편 수록
법정 지음 / 불교신문사 / 2019년 11월

'낡은 옷을 벗어라'는 제목을 달고 있다. 낡은 옷을 걸치고 있으면 자신은 어떨지 몰라도 보는 사람에게는 좋지 않다. 다른 사람에게 자신의 말이나 행동을 감화시킬 수도 없다. 왜냐하면 낡은 옷을 이미 벗어버렸어야 할 옷이기 때문이다. 버렸어야 할 것을 여전히 지니고 있는 사람에게서 무엇을 배울 수 있단 말인가.

그러니 낡은 옷을 입은 사람은 법정 스님하면 떠오르는 말인 '무소유'에서 저만치 멀리 떨어져 있는 사람이다. 무소유가 아니라 소유욕에 사로잡힌 사람이라고 할 수 있다. 그렇게 스님은 자신의 삶 속에서 무소유를 실천하려고 또 실천하라고 했다.

무소유란 아무 것도 소유하지 않는 것이 아니라 소유하지 않아도 될 것을 갖지 않는 것이라고 하니, 우리가 옷을 안 입을 수 없듯이, 스님들이 승복이라는 일종의 제복을 거부할 수 없듯이 꼭 필요한 것들은 당연히 소유해야 하지만, 버려도 될 것들은 버리는 삶을 살아야 한다는 것을 제목을 통해서 알 수 있다.

법정 스님이 돌아가신 지, 열반에 드신 지 10주년을 맞아 불교신문사에서 추모집으로 발행한 책이 이 책이다. 행여 이 책이 낡은 옷에 해당하지 않을지 걱정도 되지만, 시간이 지났다고 모든 옷이 낡은 옷이 되지 않듯이, 또 시간이 지날수록 더 빛을 발하는 보석이 있듯이, 연륜이 묻을수록 더욱 신뢰를 주는 얼굴이 있듯이, 스님의 이 글들도 세월이 흘렀어도 낡은 옷이 되지는 않았다는 생각이 든다.

오히려 계속 입고 싶어지는 편안한 옷 역할을 해야 한다고 할까? 아주 오래 전에 쓴 글들이지만 지금도 생각할 것이 많다. 그리고 지금의 나를 반성하게도 한다.

불교계에서 일어났던 일들에 대한 스님의 비판적인 글이나 불교대학을 표방한 동국대학이 어떻게 운영되어야 하는지에 대한 스님의 의견, 또 불경을 번역하는 일에 대한 스님의 관점 등이 지금 읽어도 그렇게 낡지 않았다.

물론 동국대학교에 관한 글은 지금 동국대학교를 생각하면 이제는 별 의미가 없어 벗어버려야 할 낡은 옷이라는 생각이 들지만, 불교대학이라면 어떻게 해야 하는지를 생각한다면 여전히 불교계에서는 입어야 할 옷이라는 생각을 한다.

불경을 번역하는 일은 지금도 유효하다. 읽지 않는 경전은 아무런 의미가 없다. 경전은 성인의 말씀을 적어놓은 글인데, 경전을 읽음으로써 성인의 말씀을 듣게 되는데, 읽지 않으면 아무 소용이 없기 때문이다.

예전에는 한문으로 되어 있어 읽지 못했는데, 1960년대에 불경 번역을 시도하는데, 거기에 대한 법정 스님의 의견이 이 책에 실려 있다. 경전 번역에서 중복을 피하고, 한글로 번역을 하되, 쉽게 이해할 수 있게 해야할 것. 또 시간이 걸리더라도 여러 사람이 긴 시간과 정성을 들여 번역할 것.

그래서 많은 사람들이 경전을 읽고 부처에 귀의할 수 있게 할 것인데, 여기서 부처에 귀의한다는 의미는 부처를 섬긴다는 뜻이 아니라 부처가 말한 것을 실천한다는 것이다. 절이나 부처상이 아니라 바로 자신의 삶에서 부처가 말한 바를 살아가는 것, 그것이 바로 부처에 귀의한다는 의미라 할 수 있으니...

스님이 '맑고 향기롭게' 살아가기 운동을 한 것도 부처의 삶을 산 것이라 할 수 있다. 법정 스님 원적 10주기 추모집이라는 이름을 걸고 나온 책. 꼭 10주기가 아니어도 된다. 이 책을 읽으며 나는 어떤 낡은 옷을 입고 있나 생각하게 되니까.

나 역시 낡은 옷을 벗어버려야겠다. 낡은 옷에 집착하는 그런 삶이 아닌지 반성하면서 살아야겠다는 생각을 했다. 적어도 이 책을 읽으면 그런 생각을 할 수밖에 없다.