우리 삶의 주요 요소ㅡ이야기

스토리텔링, 그 매혹의 과학 (반양장) - 이야기의 본질과 활용
최혜실 지음 / 한울(한울아카데미) / 2013년 2월

이야기 속에서 태어나고 이야기 속에서 죽는다.

그래서 태어남에 대한 이야기도 많고 죽음에 대한 이야기도 많다. 오죽 했으면 태어남과 죽음에 대한 이야기가 전해지는 사람을 우리가 기억을 하겠는가. 이들은 신화적인 인물로, 영웅적인 인물로, 우리와는 다른 위대한 인물로 기억이 된다.

이들이 많은 사람들의 기억에 남은 까닭은 그들이 지닌 이야기가 단순한 이야기가 아니라 특이한 이야기, 기이한 이야기이기 때문이다.

그렇다고 사람들이 기이하고 특이한 이야기만 기억할까? 아니다. 사람들은 많은 것들을 이야기로 기억을 한다. 반대로 기억을 더 잘하기 위해서는 이야기로 만들 필요가 있다.

역사든, 사람이든 이야기 있는 사람이 더 기억에 남기 때문에 어떤 이들은 사실을 왜곡해서라도 이야기를 만들어 전파하곤 한다.

그래서 이야기는 우리의 삶이라고 할 수 있다. 어떤 이야기가 우리의 삶을 구성하느냐 하는 차이가 있고, 이야기들이 서로 조응을 하면서 다른 이야기를 만들어낼 수도 있다. 이렇듯 이야기는 서로가 서로를 배척하기도 하고, 받아들이기도 하면서 우리들을 이루고, 또 사회를 이루어낸다.

지금은? 최첨단 과학기술이 발달한 지금은? 사람들이 게임에 열광하고 있는 지금은 이야기가 예전과 같은 역할을 하고 있는가? 이 질문에 대한 답을 이 책의 저자는 그렇다고 한다.

그렇다. 게임이든, 스포츠든, 놀이든, 모두 이야기로 구성되었을 때 더 큰 효과를 발휘한다. 더욱 우리에게 가깝게 다가온다.

하여 지금 시대에도 거의 모든 분야에서 이야기는 큰 효과를 발휘한다. 이를 드라마, 광고, 정치, 역사 그리고 의학을 통해서 설명해내고 있다.

세세한 항목을 들어갈 필요 없이 읽으면서 세 정치인이 생각났다. 이야기와 관련지어서, 한 명은 고 노무현 대통령, 또 한 명은 이명박 전 대통령, 또 다른 한 명은 현 박근혜 대통령.

이들이 대선에서 성공한 이유는 어쩌면 이야기에 있지 않을까 하는 생각. 고 노무현 대통령은 이회창 후보에 비해서 이야기를 많이 가지고 있었다. 특히 그는 특권층이 아닌, 서민층을 대변한다는 이야기와, 옳다고 생각하면 자신이 손해를 보더라도 끝까지 간다는 이야기를 국민들에게 각인시킬 수 있었다.

이와 비슷하게 이명박 전대통령도 건설 불모지에서 건설을 성공적으로 했다는 건설신화, 그리고 청계천을 복원했다는 복원 이야기 등을 지니고 있어, 경제가 어려워졌던 시기에 별다른 이야기가 없던 정동영 후보를 이길 수 있었다.

마찬가지 아니던가. 박근혜 대통령은 대통령의 딸이자, 여성이고, 테러(?)를 당했을 때 의연하게 행동했다는 그러한 이야기들을 가지고 있었다. 이런 이야기들이 국민들의 마음에, 기억에 더 깊숙히 들어오지 않았을까 하는 생각을 하게 되었다.

결국 이야기의 힘. 사람들의 마음에 파고들어, 그들의 기억을 잡아두는 이야기를 지닌 정치인이 정치적인 힘을 발휘할 수 있다는 생각. 정치인을 꿈꾸는 사람은 이런 이야기의 힘에 대해서 간과해서는 안 될 것이다. 그리고 이러한 일들은 이 책의 주장에서도 벗어나지 않는다고 생각한다.

이야기치료는 더 말할 나위도 없고, 광고 역시 유명인을 모델로 쓰거나 성공한 사람을 모델로 쓰는 이유도 바로 이야기를 활용하는 것이니 뭐...

요즘에는 스토리텔링 수학이 유행한다는데, 이것도 역시 수학을 이야기로 만드는 것 아니던가. 이렇게 이야기는 우리의 삶이라고 할 수 있다.

이런 이야기의 본질과 기능을 알고 잘 활용한다면 좀더 풍성한 삶을 살 수 있지 않을까 하는 생각이 들었다고나 할까...

만화로 보는 노동자들의 삶

남동공단
마영신 지음 / 새만화책 / 2013년 3월

인천의 대표적인 공단이 남동공단이다. 굉장히 많은 공장들이 모여 있다가, 어느 순간부터 다른 곳으로 이전이 되기 시작하였는데...

작가는 자신이 병역특례업체가 있는 이 곳에서 일한 경험을 만화로 그려내고 있다.

그 때나 지금이나 왜이리 노동자들의 삶은 퍽퍽한지...

병역특례로 잠시 머물렀던 사람의 눈을 통해 공장의 모습을 그리고 있지만, 그 속에서는 노동의 현실이 적나라하게 나타나고 있다.

시도때도 없는 잔업, 월급은 늘 쥐꼬리만하고, 상사들의 지나친 간섭과 통제, 그럼에도 노동자들끼리 뭉쳐서 그 어려움 속에서도 즐거움을 만들어가는 모습.

이런 노동의 모습이 남의 일이 아니라 우리들의 일이라는 사실을 가끔 잊고 살지는 않는지...

십 몇 년을 일해도 월급은 늘 생활하기에 빠듯하고, 산재를 당해도 산재처리를 받기 힘든 현실과, 자기의 특기보다는 공장의 편리를 위해서 배치되는 작업 공간, 그리고 어느 새 우리들의 자리에 들어와 있는 외국인 노동자들.

또 노동자의 의지와는 상관없이 없어지는 부서.

자신의 생계가 걸린 부서가 없어져 일할 곳이 없어지는데도 노동자는 어떤 주장도 하지 못한다. 어떤 권리도 없다. 그냥 없어질 뿐이다. 그리고 노동자는 사라질 뿐이다. 그들의 시야에서.

누구보다도 열심히 살지만, 자기 분야에서는 전문가라고 자부하고 살지만(여기에 나오는 이 주임, 나중에는 이 계장이 된다) 그럼에도 살기에는 빠듯한 그런 가장들, 그런 노동자들, 그러다가 어느 순간 자신의 일이 없어지는 노동자들.

2013년이 된 지금도 이런 노동자들이 우리 곁에 너무도 많다는 사실. 이것이 남 일이 아니라는 사실을 이 만화는 상기시켜주고 있다.

노동자의 현실이 비참하게도, 그렇다고 비장하게도 그려지지 않고 있지만, 노동의 현실이 사실적으로 표현되고 있다는 느낌을 받는다.

현실은 힘들고 지치지만, 그 속에서도 즐거움과 활력을 얻는 순간이 있고, 그러한 순간들이 그 힘듦을 견디게 해주고 있기 때문이다.

이것이 노동자의 삶이다. 단지 남동공단만이 아닌...

아무리 최첨단 과학기술 시대가 되었다고 해도, 늘 궂은 일을 해야 하는 노동자들은 존재하기에, 이것은 지금 우리들의 삶이기도 하다.

소설보다, 만화로 표현되어 더 쉽게 다가올 수 있는 그런 노동자의 삶. 우리들의 모습.

고조되는 전쟁의 위협에서...이런 시를...

연일 전쟁의 위협이 계속되고 있다.

20세기를 극단의 세기라고 했는데, 폭력의 세기라고도 하고, 그래서 21세기는 평화의 세기, 공존의 세기가 되어야 하는데...

평화와 공존은 아직도 먼 이야기인가?

한 때 남북 정상들이 회담을 하면서 평화와 공존으로 가는 듯하던 남북관계가 경직되기 시작하더나, 이제는 극단으로 치닫고 있다.

전시상황에 준해서 판단하고 행동하겠다느니, 전면전은 가능하면 피하려 하겠지만 도발한다면 가차없이 응징하겠다느니, 서로 위협을 극대화하고 있다.

무섭다.

이런 무서운 상황에서도 국민들이 경직되지 않은 것을 보면 한반도에 평화가 많이 정착이 되었다고 보아야 하는지, 아니면 안보 불감증에 있는 것인지, 이러한 일들을 양치기 소년의 행동으로 치부하고 있는 것인지...

오히려 이럴 때 평화를 위한 노력을 더 해야 하는데, 미국의 최신 공격 무기가 한반도에 와서 훈련을 한다고 하니... 이것이 평화를 위한 노력이 될지...

우연한 계기로 정현종의 시집을 다시 읽게 되었다.

정현종 하면 좀 어려운 시인이라는 생각을 하고 있었는데, 예전에 읽었을 때와 다른 느낌을 주고 있으니.. 이것이 시대와 맞물려 그런 느낌을 주는 것인지...

시인은 시대를 앞서가도 인간의 보편적인 정서를 대변한다고 하더니, 정현종 시인도 이러한 위협시대를 대변하는, 그래서 평화와 공존을 역설하는 시를 일찌감치 발표하고 있었다.

그 시, 지금 이 때, 정말로 마음에 와 닿는다.

위협과 공포가 아니라 평화와 공존. 이것이 필요한 시기.

제발 시 좀 읽자.

                         요격시1

          - 정현종 

다른 무기가 없습니다

마음을 발사합니다

두루미를 쏘아올립니다 모든 미사일에

기러기를 쏘아올립니다 모든 폭탄에

도요새를 쏘아올립니다 모든 전폭기에

굴뚝새를 쏘아올립니다 모든 포탄에

뻐꾸기를 무기 공장에

비둘기를 무기상들한테

따오기를 발사합니다 정치꾼들한테

왜가리를 발사합니다 군사 모험주의자들한테

뜸부기를 발사합니다 제국주의자들한테

까마귀를 발사합니다 승리 중독자들한테

발사합니다 먹황새 물오리 때까치 가마우지.....

하여간 새들을 발사합니다 그 모오든 死神들한테

요격시 2 

  - 정현종

다른 무기가 없습니다.

마음을 발사합니다.

토마호크 미사일은 떨어지면서 새가되어 사뿐히 내려앉았습니다.

스커드 미사일은 날아가다가 크게 뉘우쳐 자폭했습니다.

재규어 미사일은 떨어지는 순간 꽃이 되었습니다.

패트리어트 미사일은 날아가다가 공중에서 비둘기가 되었습니다.

지이랄 미사일은 바다에 떨어져 물고기가 되었습니다.

도라이 미사일은 사막에 떨어지면서 선인장이 되었습니다.

자기악마 미사일은 어떤 집 창앞에 떨어지면서 나비가 되었습니다.

디스페어 미사일은 어떤 집 부엌으로 굴러들어가 숟가락이 되었습니다.

플레이보이 미사일은 어떤 아가씨 방으로 숨어들어가 에로스가 되었습니다.

머어니 미사일은 어느 가난한 집 안방에 들어가 금이 되었습니다.

우라누스 미사일은 땅에 꽂히는 순간 호미가 되었습니다.

제구덩이 미사일은 저를 만든 공장으로 날아가 그 공장을 날려버렸습니다.

머커리 미사일은 아주 작아져 어떤 아이 호주머니 속으로 들어가 속삭였습니다.

이걸로 엿이나 바꿔 먹어.

··············

우리는 저 시체들의 폐허 위에서 부르짖습니다.

(UN의 힘을 훨씬 더 강화하면서)

UN은 무기 개발을 지금으로부터 영원히 증진하는 결의안을 채택하라!

정현종, 한 꽃송이, 문학과 지성사에서

이런 세상을 만들어야 하지 않겠는가...

뇌과학으로 보는 도덕

신이 절대로 답할 수 없는 몇 가지 - 악의 시대, 도덕을 말하다
샘 해리스 지음, 강명신 옮김 / 시공사 / 2013년 3월

인간은 뇌다.

과연 이런 말을 할 수 있을까?

하지만 뇌에 대한 연구가 진행되면서 속속 우리들의 행동 원인이 밝혀지고 있다. 그것은 바로 뇌의 작용이라는 것이다.

뇌의 어느 부분이 어떻게 활성화되느냐에 따라 행동이나 사고가 달라지는데, 여기에는 또다른 신경전달 물질들이 개입하기도 한다.

아마도 뇌과학이 더 발달하면 인간의 몸도, 정신도 기계와 같이 조작적이 도구로 판명이 될지도 모르겠다.

여기에는 정신이, 영혼이 들어설 자리가 없게 된다.

즉, 인간을 구분하는 이원론이냐 일원론이냐는 논쟁이 사라지게 된다는 의미이기도 한다.

그러나 인간은 뇌다라는 말로 모든 것을 정리할 수 있을까?

뇌 말고도 인간을 정의할 수 있는 것이 있지 않을까? 또 뇌말고도 인간의 행동과 사고를 제어하는 것이 있지 않을까?

이에 대한 대답으로 이 책은 저자는 아니다라고 한다.

지금은 뇌에 대해서 완전히 밝혀지지 않았지만, 앞으로 계속되는 발전 속에서는 뇌에 대해서 많은 것이 밝혀질테고, 그렇게 되면 인간의 행동이나 사고에 대해서 우리는 더 많은 것을 알게 될 것이라고 한다.

도덕도 마찬가지다. 정신의 영역에 있었던 도덕을 뇌의 영역으로 끌어들이고 있다. 도덕이 뇌의 영역으로 들어오는 순간, 도덕적 상대주의는 설 자리를 잃게 되고 만다.

도덕은 문화적 상대주의에 따라서 존재해서는 안되고, 옳고 그름이라는 차원에서 존재해야 하기 때문이고, 이는 모든 인간에게 보편적으로 존재해야 하기 때문이다.

따라서 도덕이 뇌의 영역으로 들어오는 순간, 종교는 설 자리를 잃게 된다. 종교가 도덕의 확립에 이바지한 것은 인정하지만, 각 종교에 따라서 엄청나게 다른 교리들이 사람들을 고통에 빠뜨렸기에 종교는 엄밀한 의미에서 도덕과는 거리가 멀다고 한다.

하여 과학자들이 종교와 타협을 하려는 모습을 이 책의 저자는 강하게 비판하고 있다. 그거야 그렇다고 쳐도, 한 가지 의문이 드는데...

인간을 뇌로 환원할 수 있을까 하는 점이다.

뇌의 많은 작용이 아직 밝혀지지 않았지만, 밝혀진다고 해도 뇌의 작용만으로는 설명이 되지 않는 그 무엇이 있지 않을까 하는 생각. 그 무엇이 없다면 인간과 기계의 차이가 뭐지 하는 생각.

하여 뇌를 중심으로 도덕을 이야기하고, 이것을 토대로 인간의 행복을 이야기하지만, 만약 모든 것을 뇌로만 이야기하면 도덕은 설명할 수 있겠지만, 인간의 행복은 사라져버리는 결과가 나오지 않을까 하는 생각을 하게 되기도 하는데...

그래도 도덕과 뇌의 작용을 연결시키는 시도는 할만한 시도였다는 생각이 든다. 아직, 우리에게는 뇌에 대해서 밝혀야 할 사실이 많기 때문이다. 

행복한 교육의 첫걸음, 행복한 교사

선생님도 모르는 선생님 마음 - 마음 아픈 선생님을 위한 공감 치유 에세이
이주영 지음 / 테크빌교육 / 2013년 2월

전체적으로 우리나라 교육은 행복하지 않다. 불행하게도 이 말은 사실이다. 아이들도, 교사들도, 학부모들도, 또 다른 사람들도 모두 행복하고는 거리가 멀다. 그래서 교육에 대해서 이야기를 하면 모두를 입에 게거품을 물고 교육이 변해야 한다고 한다.

교육이 변해야 한다고 하면서 주요 대상으로 교사를 지목한다. 마치 교육이 행복하지 않은 이유가 교사들의 잘못인양. 하여 교사들은 사방에서 집중포화를 맞고 있다.

학교 폭력이 일어나도 학교에서 교사들이 지도를 잘못한 탓, 성적비관으로 자살을 하는 학생이 있으면 학교에서 교사들이 인성교육을 하지 않고 입시위주의 성적지상주의 교육을 한 탓, 따돌림이 있으면 이 또한 교사들이 학생드레게 관심을 갖지 않은 탓 등등.

교사들은 동네북이라도 된 양, 교육에 관련된 무슨 일이 있으면 항상 문제의 중심에 있게 된다. 이 탓에 소위 엘리트라고 하는 교사들이, 치열한 임용시험을 거쳐 교사가 된 사람들이 자존감을 잃고, 교직에 회의를 느끼게 되는 경우가 다반사다.

그러니 교사들의 정신이 건강할 리 없다. 정신이 건강하지 않으니 교육활동에 전념할 수가 없다. 이래도 욕먹고, 저래도 욕먹고 하니 의욕이 생기지 않는다. 이런 모습이 지금 교육의 현실이다.

"교육의 질은 교사의 질을 넘어설 수 없다."

이 당연한 말을 하면서도 교사들을 밟고, 무시하고 있으니 행복한 교육이 일어날 리 없다.

이 책은 이런 점을 이야기하고 있다. 많은 교사들이 자괴감에 빠져 있고, 또 죄책감에 빠져 있는데, 그것은 아니라고... 모든 것을 교사의 탓으로 돌리려고 하는데, 그건 아니라고... 교사가 할 수 있는일이 있고, 할 수 없는 일이 있는데, 마치 모든 일을 할 수 있고 해야만 한다고 여기니 교사의 불행이 여기서 시작한다고...

학교 현장에서 교사에게 일어날 수 있는 여러 상황을 경험이 비추어 이야기해주고 있다. 무엇보다도 교사출신이기에 교사의 마음을 잘 알고, 상담을 많이 했기에 교사들의 마음을 잘 헤아리고 있다.

교사도 교사이기 이전에 인간이라는 사실, 그것을 인정하고, 자신의 감정을 되돌아보고, 인정할 것은 인정한다면 우선 한 걸음을 내디뎠다는 것.

이 한 걸음부터 시작하여 교사는 해결사가 아니기에 당장 해결하려고 들지 말고 여유를 갖고 지켜보거나 듣거나 기다려줘야 한다는 것.

학부모와도 마찬가지로, 아이의 단점보다는 장점에서 시작하는 이야기, 동료교사와의 관계도 마찬가지도. 학생과 갈등이 일어났을 경우에도 그 갈등을 회피하지 말고 정면에서 돌파하려고 해야 한다는 것.

즉 학생이 교사에게 대드는 것은 아이가 성장해가고 있다는 얘기이니, 그 성장을 도울 수 있는 방법으로 다가가라는 얘기는 많은 생각을 하게 해준다. 당장 눈 앞에 보이는 아이가 아니라, 그 아이를 그렇게 만든 보이지 않는 것들을 보게 되는 순간, 교사와 학생의 갈등은 많이 줄게 되리라는 것.

이 책은 교직에 첫걸음을 내딘 새내기 교사들에게 유용하리라. 정말로 그들은 기대했던 학교 현장과 자신이 서 있는 학교 현장이 너무도 다른 점에 놀라고 당황하고 있을테니 말이다. 그들에게 교사로서 잘 살 수 있는 길을 보여주고 있는 책이기도 하다.

그렇다고 새내기 교사들에게만 유용한 것은 아니다. 교육 경력이 있는 교사들도 다시 한 번 자신을 되돌아 볼 수 있는 기회를 제공해주고 있기 때문이다.

무엇보다도 이 책은 교사들의 행복에 대해서 말한다. "행복 바이러스"라고 교사들이 행복하다면 교육은 자연스레 행복해진다. 교사들이 행복해질 수 있는 길, 그 길을 이 책은 보여주고 있다.