이동순의 '물의 노래'로 4대강을 생각한다

  지금은 구하기 힘든 시집이다.

 하긴 1983년에 초판이 나온 시집이고, 내가 가지고 있는 것이 1988년 3판이니 지금 구하려면 헌책방이나 가야 할지 모르겠다.

좋은 시란 시대를 막론하고 살아남아 자신의 생명을 이어가는데, 요즘은 너무도 많은 시들과 너무도 많은 책들이 나오고 또 금방 사라져서, 그리고 시가 사람들에게서 멀어져서 좋은 시도 살아남기가 쉽지 않은 시절이다.

"물의 노래"

이 시집을 펼쳐든 이유는 단순하다. 이명박 전 대통령의 회고록 때문이다. 읽어보지 않았지만 언론에서 이야기하는 회고록의 내용을 보면 가관인가 본데... 도대체 우리나라 대통령들은 잘못한 것이 하나도 없다.

다 시대 잘못이거나 참모들 잘못이거나 아니면 자신들을 오해해서 그렇다고 한다. 자신은 절대로 그렇지 않았다고 하는데... 글이란 참, 사람을 떠나면 제 나름대로 생명을 지니고 있어서, 세상 사람들을 잘못된 길로 이끌기도 한다.

그럴 일은 없겠지만 몇 백 년 뒤에 모든 기록이 사라지고 이런 회고록만 남았다고 하면 그 때 역사가들은 어떻게 평가하겠는가.

내가 이동순의 "물의 노래"를 다시 읽게 된 이유가 바로 이 회고록, 특히 4대강 때문이다. 그는 4대강 개발이라는 이름으로 운하를 추진했으며, 수질개선이라는 이름으로 수질악화를 초래했고, 4대강 개발로 한반도를 잇는 작업을 한다고 하면서 한반도를 토막토막내었기 때문이다.

물은 이어져 있어야 한다. 그것은 맞는 말이다. 그러나 그 물은 자신이 본래 있던 곳에서 이어져야 한다. 억지로 인위적으로 본래 있지도 않던 곳에 길을 내고 이어서는 안된다. 그렇게 되면 본래 있던 것들을 잇는 것이 아니라 자르고 막고 파괴하는 결과만 내게 된다.

이동순의 '물의 노래'는 댐으로 인해 수몰된 안동 지역의 이야기를 담고 있다. 조상 대대로 살아오던 터전을 어느날 개발이라는 이름으로 댐을 짓고, 그 댐으로 인해 마을이 통채로 잠기게 되는, 제 살아오던 터전을 잃고 쫓겨날 수밖에 없는 사람들의 이야기.

이게 몇십 년 전의 일만이 아니라, 4대강 개발로 인해 일어나는 지금의 일이기도 하고, 또 재개발이라는 명목으로 제 살턴 터전에서 쫓겨나는 가난한 이웃들의 이야기이기도 하며, 해군기지를 만든다는 이유로 파괴되어 버리는 구럼비의 이야기이기도 하고, 직장에서 경영악화라는 이유로 쫓겨나는 비정규직들, 정규직 노동자들의 이야기이기도 하다.

무엇보다도 이 '물의 노래'에서는 농민들 이야기가 주를 이루고 있다. 그들은 경제개발이라는 이름으로 농촌에서 쫓겨났으며, 댐건설이라는 이유로 마을이 수장되는 아픔을 겪었고, 공동체가 파괴되는 경험을 한 사람들이다.

하여 70%정도가 농민이었던 우리나라가 이들을 실향민, 수몰민으로 만들면서 지금은 극소수의 사람만이 농민으로 남아 있을 뿐이다.

여기에 분단으로 인한 실향민들, 그리고 일제시대 해외로 나갔다가 돌아오지 못하고 어쩔 수 없이 실향민이 된 사람들...

정말 우리는 모두 실향민들이다. 그런 실향민들의 아픔이 이 시집에 절절하게 녹아있다.

특히 댐으로 인한 고통, 이것이 지금에는 4대강 개발로 인한 고통(4대강에는 댐보다는 작지만 보가 설치되어 있어 물의 흐름을 막고 있는 현실이다)으로 이어지고 있다.

물은 우리의 생명을 이어주고 있는데, 그 물을 소위 힘있다는 인간들이 인위적으로 개발하여 우리의 생명을 끊고 있는 셈이다.

댐으로 인한 마을 상실, 그 슬픔을 이 시를 통해서 느껴보자.

그러면 우리는 개발이 우리에게 어떻게 다가오는지 알 수 있게 될 것이다.  

'물의 노래'가 긴 장시다. 그래서 그 시의 일부분 1만 싣는다.

      물의 노래

'새도 옮겨앉는 곳마다 깃털이 빠지는데'

              1

그대 다시는 고향에 못가리

죽어 물이나 되어서 천천히 돌아가리

돌아가 고향하늘에 맺힌 물 되어 흐르며

예섰던 우물가 대추나무에도 휘감기리

살던 집 문고리도 온몸으로 흔들어 보리

살아생전 영영 돌아가지 못함이라

오늘도 물가에서 잠긴 언덕 바라보고

밤마다 꿈을 덮치는 물꿈에 가위 눌리니

세상사람 우릴 보고 수몰민이라 한다

옮겨간 낯선 곳에 눈물 뿌려 기심매고

거친 땅에 솟은 자갈돌 먼곳으로 던져가며

다시 살아보려 바둥거리는 깨진 무릎으로

구석에 서성이던 우리들 노래도 물속에 묻혔으니

두 눈 부릅뜨고 소리쳐 불러보아도

돌아오지 않는 그리움만 나루터에 쌓여갈 뿐

나는 수몰민, 뿌리채 뽑혀 던져진 사람

마을아 억센 풀아 무너진 흙담들아

언젠가 돌아가리라 너희들 물 틈으로

나 또한 한많은 물방울 되어 세상길 흘러 흘러

돌아가 고향하늘에 홀로 글썽이리

이동순, 물의 노래. 실천문학사, 1988 3판. 107-108쪽

걱정에 잠시 거리를 두면 해결할 수도 있다

걱정을 걸어 두는 나무 ㅣ 모퉁이책방 (곰곰어린이) 3
마리안느 머스그로브 지음, 김호정 옮김 / 책속물고기 / 2010년 2월

"걱정을 걸어두는 나무"

제목을 보자마자 한 때 우리나라에서 유행했던 "걱정인형"들이 생각났다.

'걱정은 저희에게 맡겨두세요.'하던 그 인형. 내 걱정을 인형에게 맡기고 나는 내가 할 수 있는 일을 하면 된다는 그런 광고.

무슨 보험회사 광고였는데, 참 기발하다는 생각을 했었다. 그런데, 이게 어느 한 순간 뚝 떨어진 생각이 아니었음을, 걱정을 다른 존재에 맡기고 자신이 할 일을 하는 풍습이 있었겠다는 생각을 했다.

호주에서 발간된 소설이다.

줄리엣이라는 소녀가 자신이 방을 얻게 되고, 그 방에서 오래 전부터 있었던 걱정나무를 발견하고, 할머니에게서 그 유래를 듣고 자신의 걱정을 걱정나무에게 맡겨두면서 지내게 되는 이야기.

걱정나무에게 걱정을 맡겨두고, 그 걱정을 다시 찾아 걱정의 무게에 짓눌려 지내게 될까? 아니다. 걱정을 맡겨두었다는 것은 그 걱정에 자신이 짓눌리지 않는다는 얘기다.

걱정과 거리를 둘 수 있다는 얘기다. 걱정과 한 몸이 되지 않고 걱정을 멀찍하게 두고 바라볼 수 있게 된다는 얘기. 그것이 바로 걱정나무가 하는 역할이다.

자, 네 걱정이 바로 여기에 있어. 잘 봐. 별거 아니지. 별거 아니야. 하는 것.

누군가에게 자신의 마음을 털어놓을 수 있다면 마음이 한층 가벼워진다. 미칠 것 같은, 죽을 것 같은 고민도 털어놓기 시작하면 이상하게 그 고민의 무게가 줄어들기 시작한다. 그리고 별거 아닌 것으로 느껴진다.

그만큼 고민을 객관화할 수 있기 때문이다. 이게 바로 걱정나무가 하는 역할이다. 이 책에서는 걱정나무에 각 동물들이 앉아 있다. 그 동물들은 여러 고민을 나누어 맡는다. 딱히 무어라 정리할 수 없는 고민은 나무 구멍에 맡기면 된다.

줄리엣은 걱정나무를 통하여 자신이 지니고 있는 고민을 내려놓기 시작한다. 그리고 어느 순간 깨닫는다.

'이 세상 모든 문제를 내가 다 해결해야 하는 건 아니었구나.'

모든 문제가 자신으로부터 시작되었다고 생각하는 습관이 있던 줄리엣이 이런 점을 깨달아가면서 이제는 자신의 문제에서 회피하지 않고 적극적으로 대응하기 시작한다.

소설이 맨 마지막에 그토록 자신을 괴롭히던 '휴'를 향해 나아가는 모습은 줄리엣이 이제는 당당한 주체로 섰다는 말이 된다.

수많은 걱정이 난무하는 시대... 단지 줄리엣같이 자라나는 청소년, 어린이만이 아니라 어른들도 나만의 걱정나무, 걱정인형을 지니고 걱정을 맡겨두는 일을 해보면 어떨까?

또 어른들은 자기 자식들에게 이런 걱정나무들을 하나씩 선물하면 어떨까? 아이 방 벽지에 나무 하나 잘 그려넣으면 될텐데...

"속이 보이는 심연"이 되게 "말"을 찾자

심연 : 깊은 못

깊은 연못이라면 속이 보이지 않아야 한다. 그런데 시인은 '속이 보이는 심연으로'라고 했다.

본래 보이지 않아야 할 심연을 보이게 한다? 무엇일까? 이 심연이라는 말은 자연 그대로의 깊은 연못이 아님은 분명하다.

속이 보이는 연못은 그다지 깊지 못하기 때문이다. 자연에서 심연은 속이 보이지 않아야 한다.

그런데 이 심연을 사람이 사는 사회로 비유를 하면 어떻게 될까? 속이 보이지 않는 연못처럼 깊디깊어 도저히 볼 수 없을 때 그 사회가 건강할까?

우리는 흔히 투명사회라는 말을 많이 쓴다. 투명하다는 것, 물이 맑아 속이 보이는 것과 같아야 한다. 그러므로 우리 사회는 '속이 보이는 심연'이 되어야 한다. 그렇게 되어야 한다.

그런데... 과연 그런가?

이 질문에 '그렇다!'고 자신있게 대답할 수 있는 사람이 있을까? 작년 봄부터 우리는 온갖 어둠 속에서, 심연 속에서 살아오지 않았던가.

무언가가 있단 생각만 하고 있는데, 무엇 하나 제대로 밝혀지지 않았고, 아직도 오리무중, 심연 속에 가라앉아 있지 않은가.

아는 사람만 알고 다른 사람들은 절대로 알 수 없는 그런 심연. 우리는 지금 속이 보지이 않는 심연에서 살고 있지 않은가. 그런 사회에서 살고 있지 않은가. 그런 사회는 우리를 너무도 힘들게 하는데...

이런 사회의 특징은 말이 죽는다는 것이다. 말은 권력있는 자에게서만 나온다. 그들의 말들만 자유롭게 돌아다닌다. 그들의 말은 심연 속도 유유히 돌아다닐 수 있는 잠수함처럼 어려움 없이 자유자재로 존재한다.

그러나 힘없는 사람들의 말은 나오지 못한다. 그들의 말은 숨어든다. 자꾸만 자꾸만 어둠 속으로 심연 속으로 빨려들어간다. 그들의 말이 물 밖으로 나오기 위해서는 얼마나 노력을 해야 하는지... 얼마나 어려움을 겪어야 하는지.

최하림의 이 시집은 광주민주화운동으로 인한 채무감과 자연에서 느끼는 충만함 사이에 있다. 그런데 문제는 이 시인이 고민했던 지점이 아직도 우리에게 남아 있다는 점이다.

에고... 시인은 '속이 보이는 심연으로'를 외쳤는데... 우리는 아직도 '속이 보이지 않는 심연' 속에서 헤매고 있다.

자, 말을 자유롭게 해서, 심연을 속이 보이게 만들자... 투명한 사회가 되게 해야겠다.

그의 시 중에서 '베드로 4'를 보자. 우리가 알고 있는 베드로에 관한 이야기를 상기하면서, 말의 중요성을 생각하면서...

베드로 4

캄캄한 시간 속

말들은 어디 있는가

퇴락한 사원의 돌더미 새에 있는가

잡초 속에 있는가

벼락 속에 있는가

말들은 어디 있는가

어느 마당에 있는가

최하림, 속이 보이는 심연으로, 문학과지성사. 1993년 3쇄. 52쪽

지금... 우리 말들은 어디 있을까? 그 말들이 우리를 속이 보이는 심연으로 인도할텐데...

<네가 즐거운 일을 해라> 서평단을 모집합니다 (~2/15)ｌ민음인

http://blog.aladin.co.kr/minumsa/7377603

안녕하세요. 민음사 출판그룹 논픽션 브랜드 민음인 입니다.

학벌·스펙을 떠나 열정으로 최고가 된 멘토들의 직업 이야기!

2월 17일 출간 예정 도서 <네가 즐거운 일을 해라>의 서평단을 모집합니다.

“내가 진정으로 원하는 일은 뭘까?”

‘즐거운 나만의 일’을 찾기 위한 진로 컨설팅

어떤 일을 하면 행복하게 살 수 있을까? 평생 내가 좋아하는 일을 해도 성공할 수 있을까, 혹은 적당히 소득이 보장되고 안정적인 일을 해야 할까. 진로 선택에 도움을 줄 책 『네가 즐거운 일을 해라』가 ㈜민음인에서 출간되었다. 이 책에는 학벌과 스펙을 떠나 자신의 재능과 열정을 무한대로 발휘해 최고가 된 12명의 직업인의 이야기가 담겨 있다. 뮤지컬 배우에서 엔지니어, 벤처기업가에 이르기까지 각 직업의 장단점과 필요한 자질 등 실용적인 정보와 함께 진로 설계와 직업관에 대한 이야기를 들려준다. 

■ 책 속에서

어느 날 텔레비전에서 뮤지컬 영화 「사랑은 비를 타고」를 봤다.  내가 원하는 게 무엇인지 그 순간 깨달았다. 그때 선택에 만족한다. 다시 태어나도 뮤지컬 배우가 되고 싶다. 젊은 친구들도 자신의 마음에 귀를 기울이면 좋겠다.

- 뮤지컬 배우 최정원

카메라가 찰칵거리는 소리를 듣는데 숨이 막혔다. 평생 이 소리를 듣고 살기로 결심했다. 사진으로 먹고산다는 것이 얼마나 힘든 일인지 모르고 선택했지만, 내가 사랑하는 일이기에 힘들어도 극복할 수 있었다. 자신이 좋아하고 잘할 수 있는 일을 직업으로 갖는 것은 행운이다.

- 사진작가 조선희

성공하는 데 특별한 비결은 없다. 오래 다니면 된다. 그러려면 성실해야 하고 적성에도 맞아야 한다. 국립과학수사연구원에서 일하면서 단 한 번도 지겹다고 생각해 본 적이 없다. 결론은 적성 더하기 오래 버티기다.

- 국립과학수사연구원 김은미

자기 자신을 잘 아는 것이 중요하다. 사업은 기질이 없으면 못한다. 사장은 되든 안 되든 일단 시작하고 본다. 스티브 잡스가 못 되겠으면 팀 쿡이 되면 된다. 다들 유재석만 되고 싶어 하는데 세상에는 박명수도 필요하다.

- 벤처 기업가 김현진

세상에 확실한 것은 없다. 눈앞의 현실이나 이해득실에 휘둘리지 마라. 앞을 내다보고 스스로 맞다는 판단이 들면 용기 있게 나아가야 한다.

- 데이터 설계자 이화식

 

이벤트 참여방법

1. 모집 기간: 2월 12일 ~ 15일 / 당첨자 발표 : 2월 16일

도서 발송 예정일 : 2월 17일

2. 모집인원: 10명

3. 참여방법
1. 이벤트 페이지를 스크랩 한다.(필수)
-이 책을 읽고 싶은 이유와 스크랩 URL

그리고 도서 받을 주소를 비밀댓글로 남기면 끝!

4. 당첨되신 분은 꼭 지켜주세요.

- 도서 수령 후, 10일 이내에 '알라딘 블로그'에 도서 리뷰를 꼭 올려주세요.

(미서평시 서평단 선정에서 제외됩니다) 

                                                                                                                          
                                                                                

당신의 업적

         당신의 업적

자로가 묻기를 선생님께서 정치를 하게 되면 무엇부터 먼저 하시겠습니까?

공자 말씀하시길 반드시 이름을 바로잡을 것이다.

- 子路曰 衛君 待子而爲政 子將奚先. 子曰 必也正名乎. 논어, ‘자로’ 편에서

당신은 이 나라에 완전한 법치를 확립했습니다.

강자들이 약자들을 법으로 옭아매고,

약자들은 법의 선처를 바랄 수밖에 없는,

법치가 생활화된 소송만능주의를 완성시켰습니다.

정이라는 말을 법이라는 말에 사라지게 만든 당신.

당신은 이 나라를 열도(列島)로 만들었습니다.

남과 북 동과 서로, 강과 강을

땅과 땅을 또 강과 땅을 동강 내어

물과 물이 논과 논이 마을과 마을이,

사람과 사람이 따로따로 노는 자치를 확립한 당신.

당신은 새로운 언어의 사용법을 보여주었습니다.

개발을 파괴로, 녹색을 자연을 배제한 성장으로,

안전을 핵발전소가 멈추어도 터지지만 않은 상태로,

안보를 남북 평화가 아닌, 대결로 인한 군사력 강화로,

언어의 사회성보다는 언어의 자의성을 극한으로 활용한 당신.

당신은 전통을 이어 새것을 만들어냈습니다.

명박산성이라는 옛시대의 철옹성을 재현해내었으며,

왕가를 부활시켜 방통대군, 영포대군을 탄생시키고,

미국 배우들을 사대하여 고․소․영을 정치 주역으로 만든,

전통과 인습을 구별하지 않는 완벽한 복고주의자인 당신.

당신은 5년 동안

앞으로 나아갈 우리들을

오히려 한 걸음 한 걸음씩 뒤로 가게 했습니다.

이제 당신은 퇴위를 하고 야인이 되었습니다.

설마 야인의 뜻도 바꾸진 않겠지요?