그림과 건축이 영향을 주고 받는 모습

그림이 된 건축, 건축이 된 그림 1 - 신화와 낭만의 시대
김홍기 지음 / 아트북스 / 2007년 5월

이 책을 건축이나 미술 어느 분야로 분류해야 하나 망설였는데, 읽고 나서도 역시 잘 모르겠다. 건축과 미술 양쪽에 걸쳐 있는데, 어느 쪽으로 추가 기울지 않기 때문이다. 아마도 그런 이유로 이 책의 저자 역시 이렇게 말하고 있는지도 모르겠다.

'건축과 미술의 관계를 탐닉하면서 그것을 둘러싼 역사적 상황과 시대정신, 문화예술적 상황을 모두 아우르고자 했기 때문이다. 그런 점에서 이 책의 성격은 통섭에 가깝다. ... 건축과 미술의 관계를 논한 책에서 필자는 비록 초보적인 수준일지라도 인접 분야의 지식을 아우르는 통섭의 차원에 접근하려 했기 때문이다. 미술을 건축적 차원에서 바라보고, 건축을 회화적 차원에서 바라보면서, 미술과 건축이 어떻게 교류했는지, 어떻게 시대정신과 문화를 공유했는지 인문학적 관점에서 그 줄기를 잡아 보고자 했다.' (11-12쪽)

그럼에도 굳이 분류를 하자면 책 뒷표지에 있는 숫자의 마지막 세 자리를 보면 되는데...아뿔사, 숫자가 600이다.

이런 600이라고 하면 '예술' 분야라는 것만 알려주지, 예술의 하위 분야인 '건축, 미술, 영화, 음악'을 알려주지는 않는다. 참고로 610이 건축이고 620은 조각이란다. 650이 회화, 도화라고 하니, 이 책을 출간한 출판사에서도 이 책을 어느 분야로 분류해야 하는지 좀 망설였으리라는 생각이 든다.

가장 포괄적인 600이라고 한 걸 보니 말이다. 그런데, 600이라고 한 것이 적절하다는 생각이 든다. 어떻게 분류하겠는가. 읽어보면 건축과 미술이, 여기에 음악, 문학이 함께 공존하고 있는데... 그러니 이 책은 종합예술이라고 할 수 있다. 저자의 말처럼 '통섭'이 이루어진 책이라고 할 수 있다. 그럼에도 저자가 건축가이니 굳이 분류를 하자면 건축 쪽에 분류를 하고 싶어지기는 한다.

이 책에는 총 11 개의 그림과 건축이 나오는데, 최소한 11개의 그림과 건축에 대해서 알게 되고, 이들이 어떻게 관련되는지 알게 된다는 점이 이 책의 장점이다.

여기서 그치는 것이 아니라 그 작품이 나오게 된 사회, 문화, 역사적 배경도 설명이 되어 있고, 작가에 대해서도 설명이 되어 있기에 한 작품과 관련된 다양한 사실들을 꿸 수 있게 만들어주는 책이다.

첫장이 생각도 못했던 부분에서 시작한다. 그림이야 한 번쯤 들어본 적이 있지만, 건축에 대해서는 처음 들어봐서, 그리고 이렇게 정원에서 시작하는 것이 신선했다고나 할까. 영국식 정원 스투어헤드를 설명하는데, 클로드 로랭의 작품에서 시작한다. 이렇게 그림이 어떻게 건축이 되었는가를 보여주고 있는데...

이와 반대로 건축이 어떻게 그림이 되었는가는 터너의 예에서 잘 설명이 되어 있고, 우리가 흔히 건축가라고만 알고 있는 르 코르뷔지에는 화가이기도 했다는 점, 그의 건축에 영감을 준 것이 바로 파르테논 신전이라는 사실 등등 이 책에는 건축과 그림에 대한 많은 이야기가 들어 있다.

창의융합을 강조하고 있는 이 때, 그림을 그림으로만 보지 않고, 건축을 건축으로만 보지 않는 태도가 필요한 시대다. 특히 이들은 도서십진분류표에도 600이라는 분야에 속해 있지 않은가.

그렇기 때문에 이들의 연관성, 또는 서로 주고 받는 영향에 대해서 알 필요가 있다는 생각이 든다. 지금과 같은 시대에는 더 필요한 일이 될지도. 이런 상상은 이 책에서 '파라네시'의 상상의 감옥에 나오는 그런 환상적인 공간들이, 또 에셔의 작품에 나오는 공간들이 현실에서도 추구될 수 있음을 보여주고 있으니 말이다.

따라서 이 책은 읽으면서 그림도 보고, 건축에 대한 지식도 얻고, 그 당시 사회, 문화, 역사와 사람들에 대해서도 알 수 있게 되는 '통섭의 향연'이 펼쳐지는 책이다. 

쉽게 쓸 수 없지만 쉽게 써야 하는 시

세상이 어지러울 때 시가 더욱 필요하다. 시가 필요없는 시대는 없다. 시는 평안한 시대에는 우리의 마음에 즐거움을, 어지러운 시대에는 우리의 마음에 위안을 주기 때문이다. 아니 그래야 한다.

그래서 그렇게 엄혹했던, 암흑기라 하던 일제시대에도 시를 쓰지 않았던가. 숨어서 쓰든, 나서서 쓰든, 시는 언제나 우리와 함께 했다. 그런 시들은 바로 우리의 삶을 아름답게 만들어 주는 역할을 했다.

정대구의 시집을 헌책방에서 구했다. 시집인 줄 알고 샀는데, 자세히 보니 시선집이다. 여러 시집에 실려 있던 시를 모아 펴낸 책이다. 그렇다면 이 시집이 나오기 전까지 정대구가 쓴 시들 가운데 한 시집에 모아놓으면 좋다고 생각한 시들을 편집했다고 보면 된다.

오히려 한 시인의 핵심적인 시를 한 권의 시집에서 모두 볼 수 있다고 할 수 있다. 천천히 읽기 시작.

시가 어렵지 않다. 어렵지 않으니 우선 마음이 편안해 진다. 왜 그럴까? 시집의 첫머리에 시인의 말이 있다. '쓰기 위해 사느냐 살기 위해 쓰느냐'라는 제목을 달고 있는 글. 그 글의 말미에 이런 말이 나온다.

'나는 글(시) 쓰기를 통해서 나의 존재, 나의 삶, 나의 가치를 확인하고 보다 참된 글쓰기를 위해서라도 나의 삶을 아름답게 영위하고자 함이 나의 바람이다.' (시인의 말에서)

그렇다. 그는 바로 잘 살기 위해 시를 쓴다. 자기의 삶을 아름답게 영위하고자 시를 쓴다고 하는데, 그것이 바로 참된 글쓰기라고 한다.

이 말에 의하면 시는 우리의 삶도 아름답게 해준다. 해주어야 한다. 그렇다면 시는 쓸데없이 어려워서는 안된다. 시는 쉽게 우리의 마음에 다가와야 한다. 그런 다짐을 그는 '철산리에 가서'란 시에서 하고 있다.

철산리에 가서

내 누님을 생각하면

나는 맥주나 마셔 가며

어려운 시를 쓸 수가 없다.

과수댁이 된 누님

삼양동 막바지에서 주렁주렁

7남매 매달고 살아 온 길은

말도 아니고 길도 아니다.

지금은 개봉동 너머쪽

서울이 외면하는

경기도 시흥군 서면 철산리

산 221번지에서,

어려운 시를 쓰고 있는 나를

원망하고 있는 우리 누님

날아간 지붕을 고치고 있는

우리 누님

(나는 여기서 막걸리 마시고 별을 보며 시를 썼다.)

그러나 이것은 시의 방법이 아니다.

어렵게 사는 누님을 생각하면

정말 나는 시를

쉽게만 쓸 수도 없다.

정대구 시선, 쌀을 씻으며, 문학세계사. 1991년. 31쪽.

'어렵게 사는 누님을 생각하면 / 정말 나는 시를 / 쉽게만 쓸 수도 없다.'는 시인의 말은 시를 아무렇게나 쓸 수 없다는 말, 삶의 진실이 드러나지 않은 시를 쓸 수 없다는 말로 들린다. 시는 진실한 삶과 관련되어야만 한다는 말로 읽히는데...

여기에 더해 시가 쓸데없이 현학적이면 안된다는, 시인은 그런 현학적인 시는 쓰지 않겠다는 말로도 읽힌다.

다른 한 편으로는 윤동주의 '쉽게 쓰여진 시'가 연상되기도 하는데... 남들은 다들 살기 어렵다는데 왜 시가 쉽게 쓰여질까를 고민하던 그.

삶의 진실에 다가가는 시를 쓰려던 윤동주이기에 이런 고민이 시로 나타났으리라. 마찬가지로 정대구의 이 시도 그렇다. 시대가 변해도 삶의 진실에 다가가려는 노력을 시인들은 해야 한다. 그 길은 쉽지 않다. 마치 누님이 살아온 길처럼.

그럼에도 그런 시를 써야 한다. 그러니 시가 쉽게만 쓰여질 수가 없다. 자신의 마음 속에서 녹아 나와야 하기 때문에.

꼭 시만 그럴까? 우리들 삶이 모두 이렇지 않을까? 이 시를 정치에 대입하면 어떨까? 정말 쉽게 정치를 하면 안된다. 힘들게, 너무도 힘겹게 살아가고 있는 사람들이 많기에. 꼭 정치만이 아니더라도 이 시는 여러 분야에 적용될 수가 있다.

모든 일, 진실에 다가가려는 노력, 그런 일을 하지 않고, 세상을 쉽게만 살려고 해서는 안된다. 시인이 시를 쉽게만 쓰지 못하듯이. 그렇다고 어렵게, 남들이 알지 못하고 자신만 알게 써서도 안 되듯이.

꼭 밝혀져야 할 진실

세월호의 진실 - 누가 우리 아이들을 죽였나
곽동기 지음 / 615(육일오) / 2014년 8월

진실이 아니다. 사실이 밝혀져야 한다. 사실을 가리고 있다고 생각기 때문에 답답한 마음인 것이다. 사실을 가릴 이유가 없다고 생각하는데, 발표할 때마다 말이 달라지고, 질문에 대하여는 교묘하게 피해가거나 무응답으로 일관하고 있으니, 사람들은 사실을 발표한다고 할 때마다 고개를 갸웃거리게 된다.

벌써 한 해가 지났고, 두 해가 다가온다. 특별조사위원회가 발족이 되었지만 이상하게 반쪽짜리 조사위원회라는 생각이 든다. 무엇 하나 제대로 밝혀내지 못하고 있다. 그러한 권한도 없는 듯하고.

전국민이 두 눈으로 목격한 그런 참사에 대한 사실관계조차 제대로 밝히지 못하고 있는 사회가 어떻게 투명사회이고, 공정사회이고, 신뢰사회가 될 수 있겠는지...

유언비어를 유포한다고 사람들을 처벌하는데, 유언비어는 사실이라고 발표한 내용들이 사실이 아님이 드러났을 때, 더이상 발표를 믿지 못하겠다는 사람들의 마음에서 나온 자기들끼리의 추측, 추론이 아니던가.

이런 유언비어를 없애는 방법은 단 하나다. 사실을 사실대로 공개하는 것이다. 그것이 바로 진실이다. 많은 유언비어들에서 나오는 의문제기를 하나하나 사실에 기초해서 발표를 해야 한다. 그것이 바로 '세월호의 진실'이다.

이 책에서는 세월호를 둘러싼 온갖 의혹들을 다루고 있다. 사고 원인, 사고 경위, 선원들 구조 과정, 해경의 출동과 구조활동, 정부의 대응, 언딘이라는 업체, 또 구원파 등등 그간 세간에서 사람들이 이상하다고 생각한 점들을 정리해서 보여주고 있다.

과학을 전공한 학자답게 사실에 기초해서 의문을 제기하고 있으며, 무엇이 해명되어야 하는지를 제시하고 있다. 이 책에 나온 질문에 제대로 해명을 한다면 당연히 '세월호의 진실'은 밝혀질 것이다.

사실이 밝혀져야, 그래야 진실한 사건의 전모가 드러나야 책임질 사람은 책임지고, 방지할 대책을 마련할 수 있을 것이다.

가장 큰 문제는 책임질 사람이 책임을 지지 않고 자기보다 힘이 없는 사람에게 책임을 전가할 때 나온다. 그러면 사고는 재발될 수밖에 없다. 왜냐하면 진정한 책임을 지지 않았기에, 대책도 일회적인 임시방편이 될 가능성이 많기 때문이다.

책임진다는 것, 이것 어떻게 보면 너무도 간단하고 쉬운 일이고, 다른 면에서는 너무도 어렵고 복잡한 일이다. 왜냐하면 책임진다는 것은 사실을 사실대로 그대로 드러내야 하기 때문이다. 있는 그대로를 밝히고, 그것에 대해 책임져야 하기 때문이다.

그게 되지 않았기에, 우리는 아직도 '세월호 특별법'을 제정하고 '세월호 특별조사위원회'를 발족시켰지만 (이 책은 이 법과 조사위원회가 발족되기 전에 이를 촉구하는 의미로 쓰여졌다. 검찰로는 제대로 된 진상 규명이 안된다는 판단에서 이런 위원회를 요구하고 있는데... 특별법이 이상하게 변질되면서, 조사위원회의 힘이 약화되었고, 권한이 축소된 그들이 제대로 된 조사를 하지 못하고 있는 상황에서, 선원들과 해경에 대한 재판이 진행되고 있는 중이다) 진실과는 거리가 멀다고 느끼고 있다.

두 해가 다가오도록 어느 하나 해명된 것이 없으니, 세월호의 진실은 아직도 저 차가운 진도 앞바다 속에 있다고 할 수 있는데, 세월호의 인양과 더불어 세월호의 진실도 밖으로 나와야 한다.

그런 진실, 도대체 우리가 알아야 할 사실이 무엇인지에 대해서 이 책에서 잘 정리되어 있으니, 우리는 이 책에서 제기된 질문에 '세월호 특별조사위원회'에서 어떻게 결과를 정리하는지 지켜보아야 한다.

무엇보다도 세월호에 대한 진실 규명은 우리 사회가 어떤 수준에 있는가, 우리 국민의 수준이 어느 정도인가를 가늠할 수 있는 척도가 될 것이다.

우리 주변에서 볼 수 있는 13가지 색깔 이야기

색의 유혹 - 합본양장본 - 재미있는 열세 가지 색깔 이야기
에바 헬러 지음, 이영희 옮김, 문은배 감수 / 예담 / 2002년 6월

우리는 흑백의 세계를 살지 않고 칼라의 세계를 살고 있다. 그럼에도 평소에는 색채에 대해서 별로 의식을 하지 않고 살아간다.

눈에 색깔이 들어오나, 이것이 뇌까지 전달이 되지 않는 것이다. 그냥 그렇게 지내고 마는데, 색채가 우리 눈에 들어올 때는 강력한 경고 표시거나, 또는 신호등 또는 눈에 띠게 옷을 입은 사람에게서 색깔을 느끼게 된다.

그리고 그 색깔을 느낄 때 색깔을 객관적으로 받아들이지 않고 어떤 감정과 함께 받아들인다. 이런 감정을 중요시해서 색채 심리학이나 색채치유 등의 방법이 나와 있기도 하지만, 이 책을 쓴 에바 헬러는 그런 치유에 대해서는 상당히 부정적이다.

독일인 학자답게 과학적으로 증명이 안된 방법이라는 것이다. 그런데도 색채가 사람의 마음을 위로하고 때로는 몸을 치유하기도 한다는 것은 인정한다. 그것이 색채에 내재한 고유의 치유능력이 아니라, 그 색채를 인식하는 우리의 감정이 작동해서라고 하긴 하지만.

이 책에는 열세 가지의 색깔에 대한 이야기가 실려 있다. 색깔을 통해서 어원을 알 수도 있고, 사람들의 이름이나 성과 관련된 색깔도 알 수 있고, 또 색깔이 어떤 의미를 지니고 있는지, 어떤 감정에 어떤 색깔이 가장 잘 어울리는지 등을 알 수 있게 해주고 있다.

파랑, 빨강, 노랑, 검정, 흰색, 녹색, 주황, 보라, 분홍, 금색, 은색, 갈색, 회색

이 색들에 대해서 많은 것을 이야기해주고 있다. 그냥 읽어도 재미있다. 색깔에 대해서 몰랐던 사실들을 알 수 있고, 또 재미있는 일화들을 알 수도 있기 때문이다. 거기다 그동안 색깔에 대해서 알게모르게 편견을 지니고 있었다는 사실도 깨달을 수 있다.

일례로 우리는 파랑 계통이 색은 남자의 색이고 빨강 계통의 색은 여자의 색이라고 인식하고 있는데, 인류 역사에서 긴 세월 동안은 파랑은 오히려 여자의 색이었고(대표적인 것이 성모 마리아의 옷은 파랑으로 이루어져 있다고 한다. 중세 시대 공주들의 옷 역시 파랑 계열의 옷들이었고) 분홍이 남자의 옷 색깔이었다고 한다.(분홍 옷을 입고 칼을 차고 있는 왕자의 모습을 옛날 그림에서 볼 수 있다고 한다)

시대에 따라서 색깔에 대한 인식이 변했음을 가장 잘 보여주고 있는 예이고, 예전에는 군대의 색이었던 빨강이 이제는 군대에서 사라졌다는 사실을 들어, 사회의 변화가 색깔의 변화를 이끈다는 점도 알려 주고 있다. (근접전이었던 중세에는 빨간 색의 옷을 입어 눈에 잘 띠게 하고, 강렬한 인상을 주어 적들이 겁을 먹게 하는 역할을 빨간 군복이 했지만, 장거리에서 포탄을 쏘거나, 공중에서 폭격을 하는 현대전에서는 눈에 잘 띠면 패배하기 쉽기 때문에 군복의 색깔이 변할 수밖에 없다고 한다)

또한 나라마다 색깔에 대한 인식이 달랐다는 점을 말해주어서 색깔이 우리 인류가 모두 공통적으로 인식하고 있는 대상이 아니라는 점... 같은 색깔이라도 사회에 따라서 긍정과 부정이 함께 존재한다는 점 (이 점은 서양에서는 노랑이 부정적인 의미가 강했다면, 동양에서는 노랑은 황제의 색이고 중앙의 색이었다는 점을 들어 보여주고 있다)을 알 수가 있다.

각 색깔들에 얽힌 이야기를 읽어가다 보면, 요즘 광고에서 어떤 색을 사용하는지, 또 패션에서는 어떤 색들의 옷이 유행하는지 관심을 가지고 지켜보게 된다.

또한 색채에 둘러싸여 살아가고 있는 우리의 모습을 다시 생각하게 해주기도 하고.  다양한 분야에서 이 책에 나와 있는 이야기들이 의미있게 작용할 수 있으리라는 생각이 든다. 굳이 의미를 찾지 않아도 작은 제목 그래도 재미있는 색채이야기니, 그냥 읽어도 좋다.

인도를 이해할 수 있는 서사문학

몇 년 전에 개봉한 영화 "아바타" 때문에 아바타라는 말이 많이 쓰이고 있다.

이 '아바타'라는 말은 분신, 화신이라는 말로 쓰이는데, 이 말이 인도에서 비롯되었다는 사실을, 그것도 인도의 신인 비슈누 신의 화신이 아바타라는 것을, 인도에서는 위기에 처했을 때 비슈누 신이 인간으로 환생해 인간을 구원해 준다고 하는데...

비슈누 신의 화신, 즉 비슈누 신의 아바타로 유명한 두 인물.

하나는 크리슈나, 또 하나는 라마.

여기에 왜 인도에서 원숭이를 숭배하는지도 알 수 있는데, 라마를 도와 악당 라바나를 물리치는 '하누만'이 바로 원숭이라는 것.

이 '라마'는 간디와도 관계가 있으니, 인도를 알기 위해서는 두 편의 장편 서사시(서사시라고 한다. 그러나 우리에게는 인도 신화쯤으로 해도 무방하리라. 아니면 인도 고전 소설이라고 해도 별 문제는 없을테고)를 읽을 필요가 있다.

하나는 비슈누 신의 화신인 라마의 이야기를 다룬 "라마 야나"

또 하나는 인도의 위대한 종족인 바라타 족의 이야기인 "마하 바라타" ('마하'란 말이 위대한 이라는 뜻을 지니고 있음은 간디의 이름 앞에 '마하트마'라는 말이 붙은 것으로도 짐작할 수 있을 듯)

바라타 족의 이야기이지만, 여기서 비슈누 신의 화신인 크리슈나가 나온다. 크리슈나 신이 전쟁에서 자신의 친족을 죽여야 하는 상황에 처한 아르주나에게 해주는 말. 그것이 바로 '바가바드 기카'다.

특히 "마하 바라타"에는 평생 간디가 암송했다는 '바가바드 기타'가 실려 있으니... 인도에 대해서 더 잘 이해할 수 있을 것이다.

재미도 있고, 인도에 대해서도 알 수 있고...

더불어 함석헌이 풀이한 '바가바드 기타'를 읽어도 좋고. 간디 자서전을 함께 읽어도 좋다.

총 5개의 상품이 있습니다.

라마야나- 불멸의 인도문학 1
발미키 지음, 주해신 옮김 / 민족사 / 1994년 10월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2016년 01월 13일에 저장

마하바라타- 불멸의 인도문학 2
비야사 지음, 주해신 옮김 / 민족사 / 2005년 2월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

2016년 01월 13일에 저장

품절

바가바드 기타
함석헌 옮김 / 한길사 / 2003년 3월
30,000원 → 27,000원(10%할인) / 마일리지 1,500원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2016년 01월 13일에 저장

바가바드기타- 평범한 사람들을 위해 간디가 해설한
간디 해설, 이현주 옮김 / 당대 / 2001년 10월
16,000원 → 14,400원(10%할인) / 마일리지 800원(5% 적립)

2016년 01월 13일에 저장

품절

총 5개의 상품이 있습니다.