AK47 소총과 아프리카

역사를 바꾼 총 AK47
마쓰모토 진이치 지음, 이정환 옮김 / 민음인 / 2012년 3월

AK47 소총. 이름은 들어봤다. 단순히 구 소련에서 만들어진 총이고, 사회주의권, 공산주의권에서 많이 사용하는 무기라는 것.

아마도 군대에 다녀왔던 사람들, 또는 나이가 어느 정도 돼 고등학교 때 교련을 배웠던 사람들은  M16이라는 소총 이름을 들어보았을 것이다. 이 소총은 미군이 사용하던 소총을 우리나라에서 수입해서 쓰던 소총. 우리나라에서 자체로 소총을 개발하기 전까지 쓰던 우리나라 기본 소총이었다.

이와 반대편에 있는 소총이 바로 AK47 소총이었는데, 그냥 그런가 보다 하고 별다른 관심이 없었는데, 책의 제목이 "역사를 바꾼 총"이라고 해서, 도대체 이 소총이 어떻게 역사를 바꾸었을까 하는 호기심이 일었다.

원자폭탄이 전쟁의 양상을 다르게 바꾸었고, 핵발전으로 이어져 세상을 바꾸었고, 인류의 역사를 바꾸었다면, 또 노벨의 폭약이 세상을 바꾸었다면, 이 소총은 어떻게 세상을 바꾸었을까?

역사를 바꾸었다는 표현이 긍정적으로 쓰였으면 좋겠지만, 이 책에서는 부정적인 의미로 쓰였다. 이 책을 읽어보면 이 소총으로 인해 얼마나 많은 비극이 아프리카에서 일어났는지를 알 수 있게 되기 때문이다.

이 소총의 기원은 대부분의 무기가 그렇듯이 (원자폭탄도 표면적으로는 평화를 이루기 위해 개발되었다. 독일보다 먼저 만들어야 한다는 절박감이 원자폭탄을 미국에서 만들게 했다) 이 소총 역시 침략자인 독일에 승리해 평화를 이루기 위해 개발되었다고 할 수 있다.

즉 이 소총의 개발자인 미하일 칼라시니코프는 나치 독일로부터 조국을 지키기 위해 소총개발을 했다고 한다. 그런데, 아이러니 하게도 이 소총에 붙은 47이라는 숫자는 이 소총이 개발된 년도를 의미한다.

전쟁이 끝난 다음에 만들어졌다는 얘기다. 왜? 다시 나치와 비슷한 적이 쳐들어 오면 퇴치하기 위해서? 2차 세계 대전이 끝나고 평화가 온 것이 아니라 냉전이 왔고, 세계는 각종 무기의 경연장이 되어 버렸으니...

이 소총의 개발자인 칼라시니코프의 바람대로 조국을 지키기 위해 이 소총이 쓰일 수도 있었겠지만, 냉전 시대는 자기 나라에서만의 전쟁이 아니라 세계적으로 전쟁이 확산되는 시기였기에, 이 소총 역시 원자폭탄이나 노벨이 발명한 폭약처럼 부정적으로 쓰일 가능성이 높았다.

단순하고 저렴하고 고장이 잘 안나는 총이라는 이 AK47 소총은 그래서 정국이 불안정한 나라에 잘 팔려나갔다. 그리고 이들은 이 소총으로 무장하고 온갖 전쟁 범죄를 저질렀다.

특히 국가가 제 역할을 못하는 아프리카 각 나라에서는 이 소총은 반군들의 무기가 되었고, 이 소총으로 아프리카는 극심한 혼란과 고통을 겪게 되었다. 개발자의 책임이라고 할 수 없지만, 의도가 좋더라도 살상무기는 언제든지 사람들을 해칠 수 있음을...

무기는 평화를 유지하기 보다는 오히려 전쟁을, 폭력을 부추긴다는 사실을 이 책을 통해서 알 수 있게 된다.

우리가 익히 들어본 나라들, 시에라리온, 수단, 콩고, 남아프리카공화국, 소말리아 등등 여러 나라에서 일어난 내전들, 학살들에 이 소총이 함께 등장한다.

이 소총의 단순하고 고장이 잘 안나고 저렴하다는 장점이 오히려 단점으로 작동한 것이다. 그러나 이미 만들어진 무기 탓만을 할 수는 없다. 결국 사람의 일 아니던가.

그래서 이 책은 마지막 부분에 소말릴란드 공화국에서 무기를 회수한 일을 다루고 있다. 무기를 반납받고 사회의 평화를 이루어내려는 노력. 이것이 어느 정도 결실을 거둬 사람들이 총에 맞을 걱정을 별로 하지 않는 사회가 된 곳. 소말릴란드 공화국.

이 책이 발간될 당시 정식 국가로 인정을 받고 있지 못하고 있다고 했는데... 지금도 그런가 보다. 하지만 이 나라(?)에서는 무기를 회수해 어느 정도 성공을 했으니...

AK47 소총이 아프리카의 역사를 비극으로 바꾸었다면, 그것을 희망으로 행복으로 평화로 바꾸는 것은 사람의 일이다. 그것을 소말릴란드에서 보여주고 있으니, 우리는 이러한 무기에 대해 이 책에 나온 아프리카의 모습을 타산지석(他山之石)으로 삼아야 한다. 

20대 국회 개원을 앞두고, 이런 시...

20대 국회가 개원을 앞두고 있다. 이전의 국회가 과연 국회라는 이름에 걸맞는 정치를 했는지, 아니면 입법 활동이라도 제대로 했는지, 국회의원들의 의정활동이 과연 국민을 위한 것이었는지 철저히 반성해 보아야 한다.

국회의원이라는 자리는 국민의 위에 있는 자리가 아니라 국민들이 언제든지 앉을 수 있는 낮은 위치에 있는 자리라는 사실을 그들이 명심했으면 좋겠다.

헌책방에서 구입한 시집에서 이런 시를 발견하고, 이번에 개원하는 국회의원들이 또 대통령이나 다른 정치인들이 이랬으면 좋겠다는 생각을 했다.

이제는 원로 시인이 된 고은 시인의 '일 몇 가지'라는 시이다. 문학과 지성사 창사 10주년을 기념해서 발간한 "앵무새의 혀"라는 시집에 실려 있는 시다.

일 몇 가지

참깨 농사에는

논농사에는

저 거시기 소 돼지 키우는 데는

그것들이 다 자라나는 것들이어서

돌보는 때 따로 없다

오밤중에도 벌떡 일어나 나가보아야 한다

이것이 정치가 되어야 한다

갓난아기 키우는 데

밤낮을 가리는 어미 없다

이것이 정치가 되어야 한다

땅이 만물을 세우는 데

천년 내내 쉴 사이 없다

이것이 시가 되고 정치가 되어야 한다

시는 잠이 아니다 무덤이 아니다 정치 아니냐

고은, 일 몇 가지, 김현 엮음, "앵무새의 혀" 문학과지성사, 1995년 재판 2쇄. 13쪽

이 시집이 1985년에 나왔으니 지금으로부터 무려 21년 전이다. 군부독재가 판을 치던 시대다. 그 시대에 이렇게 정치는 이래야 한다고, 시는 이래야 한다고 외쳤던 시인이다.

지금은 어떤가? 어쩌면 이 시집의 제목이 된 '앵무새의 혀'의 앞부분에 머물러 있지 않나? 아니, 기껏 자기의 말을 돌려주었더니, 어느덧 시나브로 자신의 말을 잊고 잃고 이제는 남 말을 따라하고만 있지는 않은지.

자기 말을 해야 할 사람들이 남의 말을 그대로 따라하는 시대, 그런 사회는 건강한 사회가 아니다. 이 시는 그래서 정치인들, 언론인들, 자기 생각을 잃고 시키는 대로만 하는 교육자들, 그래서 비판의식 없이 하루하루를 살아가는 우리들의 모습을 보여주고 있지 않나 싶다.

그래서는 안 된다는 생각이 번쩍 들게.

앵무새의 혀

앵무새 부리 속에 혓바닥을 보았으냐?

누가 길들이면 따라 하는 목소리

그 목소리 아닌 말을 단 한 번 하고 싶은

분홍빛 조붓한 작은 혀를 보았느냐?

김명수, 앵무새의 혀, 김현 엮음, "앵무새의 혀" 문학과지성사, 1995년 재판 2쇄. 30쪽  

그림에서 도시의 모습을 보다

철학이 있는 도시 - 그림으로 읽는 우리 시대, 한국 도시 인문학
우석영 지음 / 궁리 / 2016년 2월

'철학이 있는 도시'

이 말은 현재형이 아니고, 미래형이다. 지은이의 바람이다. 도시가 이랬으면 좋겠다는 마음을 그림을 통해 우리에게 전달하고 있다.

그림과 도시, 그리고 삶이 하나로 묶여 있는 이 책은 지은이의 삶 속에서 그림과 도시가 갖는 의미, 도시와 시골의 비교, 과거와 현재의 대비를 통해 우리의 삶이 어떠해야 하는지를 생각하게 한다.

그러므로 이 책은 어느 한 범주에 속하기 힘들다. 인문학적 성찰을 담은 책이라고 해도 좋고, 그림이 많이 나오니, 그림에 관한 책이라고 해도 좋고, 도시의 삶에 대해서 이야기하고 있으니 건축학적 상상력을 발휘하는 책이라고 해도 좋다.

어느 쪽이든 결론은 우리의 삶이 어떠해야 하는가로 귀결된다. 도시든 시골이든 과거든 현재든 우리는 우리가 살고 있는 '지금-여기'에서 잘 살고자 하기 때문이다.

어떤 삶이 잘 사는 삶일까? 그것은 함께 삶이다. 인간이라는 존재 자체가 홀로 살 수 없고, 인간끼리 함께 삶도 중요하지만 우리를 둘러싸고 있는 주변의 모든 것들과도 함께 살아야 한다.

함께 삶의 지혜를 깨닫는 일, 그것이 바로 잘 사는 일이다. 그렇게 잘 살기 위해서 이 책은 그림으로부터 시작한다.

그림에는 도시의 모습도 전원의 모습도 황폐화된 삶의 모습도 자연친화적인 삶의 모습도 모두 나타나기 때문이다.

그림에서 삶이 표현되어 있기에 그런 그림을 통해서 내 삶을 되돌아 볼 수 있는 것이다. 단지 그림을 그림으로 보는 것이 아니라 우리의 삶으로 보는 법을 이 책은 말해주고 있다.

2016년을 살아가는 현재, 우리나라의 모습을 그림을 통해서 보면서 무엇이 잘못되었고, 앞으로 어떤 방향으로 나아가야 하는지를 생각하게 해준다.

그림이 없다면 아마도 이 책은 사회비판서 정도였을 것이다. 우리 사회의 모습을 비판적으로 분석하는 책. 그런데 그림 때문에 단순한 사회비판서를 넘어서 우리 삶 자체를 성찰하는, 도시와 사회를 나로부터 분리하지 않고 나와 함께 생각하게 해주고 있다.

이것이 바로 인문학이고, 융합이다. 하나를 하나로 보는 것이 아니라, 그 하나 속에서 여럿을 볼 수 있는 태도. 그림을 통해 도시, 그리고 우리 사회를 볼 수 있게 해주는 이 책.

단순히 그림만 보아도 별 문제는 없겠지만, 그 그림과 우리의 삶을 연결지은 지은이의 인문학적 사고를 따라가다 보면 좀더 깊이 있는 사유를 하고 있는 자신을 발견할 것이다.

소설로 보는 원폭 피해

세상이 멈춘 시간, 11시 2분 - 십대가 알아야 할 탈핵 이야기 ㅣ 꿈결 생각 더하기 소설 1
박은진 지음, 신슬기 그림 / 꿈결 / 2015년 12월

1945년 8월 일본 본토에 원자폭탄 두 대가 떨어졌다. 세상에 없던 무기가 세상에 모습을 드러내는 순간. 한 대의 폭탄으로 엄청난 파괴력을 보여, 수많은 사람들을 죽음으로 몰아가고, 건물들을 폐허로 만들어 버린 무시무시한 무기.

그런데, 이 무기의 위력은 여기서 끝나지 않는다. 바로 이 무기는 터지는 순간의 위력에서 그치지 않고, 방사능이라는 눈에 보이지 않는 살상무기가 수십 년을, 그것도 대를 이어서 사람들이 고통받게 만들고 있다.

원자폭탄의 피해는 당사자에게만 그치지 않는다. 이 소설의 또다른 주인공이라 할 수 있는 마사코는 나가사키에 살았다.

그리고 폭탄이 떨어질 당시 학교에 있었고, 피폭을 당했다. 겉으로는 별다른 상처가 없었으나... 나중에 결혼을 해서 아이를 낳게 되었을 때... 정상적인 아이를 낳지 못하고, 나가사키 출신임을 감추었다는 이유로 이혼까지 당한다.

아이를 잃은 것, 그리고 그 곳에 살았다는 이유로 온갖 차별을 받게 되는 마사코. 그러나 마사코의 경우는 재일 조선인들에 비하면 낫다고 할 수 있다.

마사코와 함께 지냈던 우시다라는 일본 이름으로 불린 박석진 할아버지는, 강제징용으로 고생을 하다 원폭의 피해를 입게 된다.

그는 우리나라로 돌아오지만 그에 대한 보상은 전혀 없다. 자신의 자식에게도 그 비극을 전해주어야만 했던 사람들... 그러나 그들은 일본인이 아니었다. 그는 죽을 때까지 힘들게, 힘들게 살아갈 수밖에 없다.

이렇게 1945년 8월 9일 11시 2분에 터진 나가사키의 원자폭탄... 이들에게 세상은 그 시간에서 멈춰버렸다. 더이상의 시간은 흐르지 않는다.

아주 심각한 내용인데, 이를 중학교 3학년 서술자를 동원해 이해하기 쉽게 내용을 전개하고 있다. 꿈 속에서 만나는 귀신이 나가사키에 살았던 여학생이며, 그를 만나게 되는 계기가 가족과 함께 한 나가사키 여행이었고, 이를 통해서 한국에 돌아와 살고 있는 박석진 할아버지를 만나 이야기를 듣게 되고, 다시 나가사키 여행을 통해 원폭의 피해를 절감하게 되는 그런 내용.

아마도 중학생 정도의 학생들이 쉽게 핵에 대해서 이해할 수 있도록 하기 위해서였을 것이다. 그 점에서 이 소설은 성공하고 있다고 볼 수 있는데...

목적성이 강한 소설이라서... 소설이라고 하지만 중간 중간에 무슨 보고서처럼 원자력폭탄에 대해서, 또 원자력발전에 관해서 설명이 되어 있으니... 확실히 교육용 소설이라고 할 수 있다.

따라서 감흥은 좀 떨어지는데, 그럼에도 원폭의 위험성에 대해서는 명확하게 전달하고 있다고 할 수 있다.

중간중간의 개입을 통해 원폭만이 아닌 원자력 발전이 평화와 공존할 수 없음을 역설하고 있고, 우리나라 사람들 역시 원폭으로 인해 많은 피해를 입었음을 잘 알려주고 있다.

특히 우리나라 경상남도 합천은 한국의 히로시마라고 불릴 정도로 원폭피해자들이 많이 살고 있으며, 우리에게 잘 알려져 있지 않지만 (이 책에 간략하게 언급하고 있지만) 원폭 2세들 역시 고통을 받고 있다는 사실도 알려주고 있다.

아주 다른 나라 이야기로만 생각되는 원자력폭탄의 피폭... 우리나라 사람들도 많이 겪은 비극이었음을 상기시켜 있으니... 청소년들이 읽어서 원폭의 피해에 대해, 아직도 끝나지 않은 그 원폭의 피해에 대해 생각할 시간을 주는 소설이라는 생각이 든다.

여기에 덧붙여 읽으면 좋을 소설이 원폭 피해 2세대를 주인공으로 다룬 김원일의 "히로시마의 불꽃"도 읽으면 좋다.

여기에 좀 길지만 한수산의 "까마귀"란 소설도 (5권이나 되는) 읽으면 좋겠다. 이런 소설 속에서는 원폭으로 인한 고통이 생생하게 다가올테니 말이다.

사진과 시로 보는 아프리카

아프리카 아프리카
김중만 사진, 황학주 시 / 생각의나무 / 2005년 10월

헌책방에서 발견한 책.

아프리카에 여행하는 사람이 많아진 요즘, 아프리카는 이제 우리에게 신비의 대륙은 아니다. 그렇다고 미개한 원시의 대륙도 아니다.

세계화 시대에 이제는 마음만 먹으면 어디나 갈 수 있으니 아프리카라고 예외가 아니고, 우리나라에도 아프리카 소품들을 파는 가게들이 많이 생겨났다.

아프리카 토속품들을 쉽게 구할 수 있게 되었고, 아프리카 출신 사람들도 어렵지 않게 만날 수 있게 되었다.

이런 때에 한 십여 년 전에 "아프리카 아프리카"라는 책이 나왔다. 이 책의 취지는 좋다. 책의 수익금을 아프리카에 돌려주겠다는 것.

인류의 기원인 아프리카가 이제는 질병과 전쟁으로 죽음의 땅으로 변해가고 있으니, 이들에 대해 조금이라도 인류의 책임을 다하려면 아프리카의 어려움을 모르쇠 할 수는 없는 일.

사진작가인 김중만이 사진을 찍고, 황학주 시인이 시를 썼다. 사진과 시가 합쳐져 한 권의 책이 되었는데...

사진으로 아프리카 어린이들부터 보게 된다.

어린이들부터 시작하는 것도 좋다는 생각이 든다. 아프리카 하면 동물이나 자연을 먼저 떠올릴 수도 있는데, 이 책은 아프리카에 대한 빚을 조금이나마 갚으려는 의도로 쓴 책이니, 어려운 환경에서 가장 고통받는 존재이지만, 그 환경을 바꿀 수 있는 존재인 어린이들부터 시작한 것 좋다고 생각한다.

이렇게 어린이 동물 자연 어른들 등등 아프리카의 사진이 있고, 중간중간에 시가 나온다. 시 역시 아프리카와 관련이 있는 시들이고...

이런 편제이다 보니 자연히 아프리카에 대한 그림과 시를 한꺼번에 보게 된다. 그리고 생각하게 된다.

사진을 통해서 볼 수 있는 것과 사진 너머에 있는 것, 시로 표현할 수 있는 것과 시를 넘어 우리가 찾아내야 할 것들.

그렇게 이 책을 보면 된다. 거창한 생각을 하지 않아도 아프리카에 대해서 보고 읽고 생각하는 계기를 마련해주고 있으니...

다만, 이 책 너머에 있는 것들을 볼 수 있도록 노력해야 아프리카에 진 빚을 우리가 갚을 수 있겠단 생각도 한다.