옛 물건 속에서 삶의 지혜를 찾아내는 예술

<나의 고릿적 몽블랑 만년필>을 읽고 리뷰를 남겨 주세요.

나의 고릿적 몽블랑 만년필 - 오래된 사물들을 보며 예술을 생각한다
민병일 지음 / 아우라 / 2011년 2월

옛 물건 속에서 삶의 지혜를 찾아내는 예술
우연한 기회에 내가 사는 지역에서 활발하게 활동하고 있는 화가를 만났다. 그가 거쳐하는 곳을 찾은 사람들은 젊은 국악인들이었고 나는 우연이 그 자리에 합석하게 된 것이다. 그는 젊은 국악인들에게 자신의 분야에서 최고가 된다면 세상에서 성공한 누구와도 어께를 나란히 할 수 있다면서 ‘한 분야에 정통하면 통한다.’고 했다. 그 자신도 화가로 그림을 그렸으며 ‘죽설원’이라는 정원을 그렇게 가꾸었다고 한다. 그렇기에 자신은 그 누구와도 당당하게 만날 수 있다는 것이다.

아름다움을 추구하는 사람들의 본성을 충실한 것이 어쩌면 예술인의 본질이 아닌가 싶다. 그렇게 예술분야에서 삶을 꾸려가는 사람들 눈에 보이는 세상은 어떨까? 하루살이가 벅찬 일상을 살아가는 우리 내 일반인들의 그것과는 분명 다른 무엇인가가 있을 것이다. 풍경하나 물건하나를 보더라도 예술적 감상에 기초한 사람들의 아름다운 본성을 발견하는 그 눈이 부럽기만 하다. 

민병일은 그런 사람처럼 보인다. 세상의 모든 것이 아름다움을 추구하는 사람들의 본성이 깃든 무엇으로 보는 사람이 아닐까 싶다. 그렇기에 유학생활이라는 어려운 과정에서 자신과 사람들의 마음속에 깃들어 있는 그 아름다움을 발견하고 그것이 담긴 물건을 사고 또 보관하며 예술적 감성을 보듬어 온 것이리라. 

‘나의 고릿적 몽블랑 만년필’은 저자가 독일 유학생활에서 벼룩시장과 엔티크시장을 발품 팔아 다니며 모았던 ‘물건’들에 얽힌 이야기와 그 과정에서 보고 느낀 독일 사람들의 삶의 방식을 전해주고 있다. 물론 단순히 전달하는 차원이 아닌 그 속에서 발견한 사람들의 삶의 지혜를 이야기 한다. 

무엇이든 자신이 보고 싶은 것을 보게 된다. 저자가 그런 마음으로 찾아낸 물건으로는 고서, 그림, 램프, LP 음반, 습도계, 편지 개봉칼, 무쇠촛대, 타자기, 펜촉, 진공관 라디오 등 사람들이 살아가는 동안 일상을 함께해온 것들이 대부분이다. 이러한 일상의 감성이 녹아 있으며 그 시간을 고스란히 담아온 물건들에서 저자가 보고 싶은 것은 무엇이었을까? 

연필하나에서도 그 연필이 다 닮도록 기록한 한 사람의 삶을 발견하고, 편지 개봉칼에서는 연인의 마음을 찾고, LP판의 재킷에서는 반세기 동안 음반 디자인이 변모해온 과정을 발견한다. 이렇듯 옛 물건, 오래된 물건에는 시간이 담겨 있다. 그 담긴 시간에는 사람들의 마음이 서려있는 것이다. 저자는 그렇게 찾아낸 물건들에서 시간 속에 스며들어 있는 사람들의 그림자를 찾아낸다. 그가 찾아낸 사람들은 음악, 미술, 문학 등 사람의 아름다운 본성을 일깨우는 것들로 가득 차 있다. 

예술인의 눈으로 예술적 감성으로 세상을 바라본다는 것은 이렇게 그 속에 녹아 있는 인간의 본성인 아름다움을 찾아가는 것이리라. 그 아름다움을 눈과 귀를 행복하게 만들어주는 현상적이고 물질적인 것만은 아님을 안다. 그 속에 깃들어 있는 삶의 철학, 정신을 바라보고 우리가 살아가는 일상에 어떻게 구현해 나갈 것인지를 밝혀내는 것이 될 것이다. 그렇게 찾아갈 수 있는 것은 이 글 속에 담겨 있는 자자의 다양하고 깊이 있는 예술적 소양이 있었기에 가능한 것이었으리라 짐작하게 된다.

한 분야에서 자리를 잡고 그것도 예술인으로 살아가는 사람이기에 삶을 성찰하는 깊이가 무게감으로 다가온다. 이 책을 접하는 동안 독자들은 특정한 물건을 매개로 예술의 세계를 안내하는 자자의 독특한 감성을 만나는 즐거운 시간이 될 것이다.

미술관, 나도 놀러갈 수 있다

나는 미술관에 놀러간다
문희정 지음 / 동녘 / 2011년 3월

미술관, 나도 놀러갈 수 있다
그림, 어렵다. 어렵다기 보다는 잘 모른다는 표현이 맞을 것이고, 잘 모른다는 표현보다는 관심 없다가 더 정확할 것이다. 하지만 이야기를 나누다보면 사람들의 대다수가 관심 있고 좋아하지만 시간이 없어서 하지 못한다고 이야기 한다. 무엇에 대한 관심은 다른 것들보다 눈길을 많이 주는 것이다. 그러다보면 자연스럽게 알게 되는 것이고 또 누릴 수 있게 될 때 관심 있고 좋아한다는 표현을 쓸 수 있지 않을까 싶다. 그렇지도 않으면서 좋아한다고 말하는 것은 좋아하고 싶다는 의지표명에 지나지 않을 것이다.

몇몇 교류하는 화가들 때문이라도 갤러리나 미술관엘 종종 간다. 화가들을 알아서 가게 되는 것 보다는 미술관과 갤러리를 둘러보며 누리는 시간이 주는 여유로움이 좋아 찾게 되는 경우가 많다. 전시된 그림도 감상하며 자신을 돌아볼 수 있는 여유를 갖는다는 것처럼 좋은 것이 있을까 싶다. 바로 이런 마음이 사람들로 하여금 미술관이나 갤러리를 찾게하지 않을까?

하지만, 현실은 그림을 접하기에 녹녹치 않은 벽이 있음을 실감한다. 그것은 예술을 하는 사람들과 그 관련 종사자들이 자신들만의 영역을 두고 누군가 그 영역을 넘어서는 것을 바라지 않고 있는 것 같은 분위기, 미술관이나 갤러리가 대중들을 배려하지 못하는 전시 또한 한 몫 한다고 여겨진다. 창조된 예술작품이 물론 창조자인 예술가들의 자기실현과정이기도 하지만 대중들과 소통을 통해 예술가가 담아내고 싶은 것을 공유하는 것이 목적이 아닐까 싶다. 이런 공감과 소통이 이루어지려면 많은 양자의 많은 노력이 필요할 것이다. 그러한 노력의 한 측면이 대중 스스로 찾아가서 누리는 것이리라.

‘나는 미술관에 놀러간다’는 바로 그러한 측면에서 적극적으로 자신을 표현하는 방법을 제시하고 있다고 보여 진다. 주변 곳곳에 숨어있는 듯 존재하는 미술관이나 갤러리를 직접 찾아가 전시된 작품 앞에 당당히 설 수 있는 일이 만만하게 누구나 할 수 있다는 것을 보여주고 있다. 누군가 주말에 뭐할 거냐? 물어보거나, 그림 좀 볼 줄 아냐고 물으면 ‘폼 나게’ 미술관이나 갤러리를 추천하면서 함께 갈 수 있는 꺼리를 제공하고 있어 더 유익한 내용이라는 생각이다.

갤러리 선 컨템포러리, 표갤러리, 헛, 아르코미술관, 국제갤러리, 보안여관, 간송미술관, 상상마당, 리움, 경인미술관, 서울시립미술관, 서울대학교미술관, 쇳대박물관, 토탈미술관 등 저자가 이 책에서 소개하는 미술관이나 갤러리는 모두 다 서울이라는 울타리 안에 있다. 대한민국 인구의 25%이상이 살아가는 곳이고 온갖 문화 예술적 혜택을 누릴 수 있는 곳이 서울이기에 어쩜 당연할 수 있다고도 보이지만 수도권에 살지 않는 사람들에게는 한편으로 그림에 떡이 될 수도 있다는 아쉬움이 있다. 

'창피해하지 말고 손을 번쩍번쩍 들면서 모르는 건 물어봐야 한다. 미술은 충분히 그럴 만한 가치가 있다. 왜? 알고 나면 정말 재미있으니까. 꼭 곡 숨겨두고 그들끼리 즐기게 나두기엔 너무 아까우니까'

벽을 넘는 것은 어렵다. 미술에 대한 편견이나 두려움을 가진다면 결코 누리지 못하는 무엇이 있고 그 무엇을 한번이라도 느낀 사람들은 꼭 다시 누리는 매력이 있다는 것이다. 이 책은 미술관이나 갤러리를 찾아갈 수 있는 다양한 통로를 제시한다. 우선 보러가고자 하는 마음의 문제를 해결한 방법을 보여주고 있으며 그 주변에 함께 누릴 수 있는 다양한 공간까지 알려주고 있다. 또한 미술관과 친해지는 세 가지 방법, 올바른 전시 관람법, 미술관에 갈 때 어떻게 입어야 할까?, 누구랑 갈까? 전시정보는 어디서 얻을까? 등 아주 구체적인 방법까지 안내하고 있다. 

저자는 젊다. 그리고 당당히 즐길 줄 안다. 자신이 즐기는 것을 자신만이 누리는 것이 아니라 친구, 부모, 애인 등 아주 가까이 있는 사람들과 함께 나누고 싶어 한다. 그렇기에 거침이 없이 톡톡 튀는 이야기를 주저 없이 할 줄 안다. 그 만의 매력이 이 책을 읽어가는 동안 곳곳에서 만나며 미술, 그거 별거 아니네. 나도 충분히 누릴 수 있을 것이라는 자신감으로 이어지게 만드는 매력이 있다.

꼭 서울 어느 미술관이나 갤러리가 아니더라도 자신이 살아가는 곳의 미술관이나 갤러리를 찾아가면 그만인 것이다. 저자가 예술을 감상하고 미술관이나 갤러리를 찾아가는 마음을 담아내는 그 내용만 숙지한다면 말이다. 미술관이나 갤러리가 어디에 있느냐는 장소의 문제가 아니라 찾아갈 마음이 문제이기 때문이다. 그런 사람들에게 이 책은 미술관이나 갤러리로 안내하는 훌륭한 안내서가 될 것이다.

찾아가 그 향기에 취해볼 일이다

꽃에게 말을 걸다 - 흰벌의 들꽃탐행기
백승훈 지음 / 매직하우스 / 2011년 4월

찾아가 그 향기에 취해볼 일이다
봄은 성급한 마음이 우선 맞이한다. 겨우내 움츠렸던 추위를 벗어버리는 것은 몸보다 마음이 먼저이기 때문이리라. 그런 봄이면 꼭 보고 싶은 꽃이 있다. 하나는 ‘얼레지’로 사진으로 본 그 꽃의 모습에 마음이 꽂히고 실물을 보고자하는 마음이 몇 해가 지나도록 그대로다. 올 봄 여전히 만나지 못하고 말았다. 또 하나는 쌓인 낙엽 사이로 가냘픈 꽃대를 올려 살며시 수줍은 미소를 보여준다는 ‘노루귀’가 그것이다. 잎이 노루의 귀를 닮았다고 해서 붙여진 그 꽃이다. 

이렇게 봄을 맞이하는 마음은 우선 꽃부터 찾게 된다. 봄은 겨우내 준비해 세상을 향해 눈맞춤을 준비한 꽃들과 그 꽃을 기다리는 사람들의 이른 마음이 만나면서 시작하는 것인지도 모를 일이다. 그런 봄을 기다리는 사람이 나 말고도 더 있나 보다. 아니 사계절 꽃을 마음에 두고 꽃과 연애하는 사람, 그가 백승훈이라는 사람이다. 그는 십년 넘게 야생화를 찾아 전국을 돌아다니며 수많은 들꽃에게 말을 걸고 꽃들의 마음을 편지로 써왔다. 세상의 모든 사람들이 꽃처럼 향기롭고 어여쁘기를 소망하며 ‘꽃을 보면 인생이 보인다.’고 말하고 있다. 그가 꽃들과 나눈 이야기를 담은 책이 ‘꽃에게 말을 걸다’는 이 책이다.

자연을 좋아하는 사람들은 다 안다. 나무, 꽃, 풀 등 무엇 하나 소중하지 않은 것이 없으며 그 모두는 자신이 이 땅에 생명으로 태어난 자신의 소명을 다하며 살아간다는 것이다. 저자는 바로 그러한 마음으로 꽃들과 눈을 맞추고 있다. 그 마음을 편지로 미지의 벗에게 보낸다. 그 편지는 굳이 계절의 변화나 꽃이 세상에 나오는 순서에 연연하지 않는다. 일상을 살아가는 동안 마음에 담았던 ‘그 꽃’이 떠오르는 순간이면 편지에 그 소식을 담아 보내고 있다. 

설레임, 즐거움, 뜨거움, 눈물, 그리움은 자연이 꽃이 저자에게 전해주는 그 마음 그대로이다. 꽃을 대하며 저자의 가슴에 담았던 그 느낌과 감정이 책장 어디를 펴더라도 보이지 않은 곳이 없다. 같은 꽃을 보고 도두가 같은 느낌을 가질 수는 없다. 하여 얼레지를 마주하는 저자의 마음과 내 마음이 다르며 또 다른 누군가의 감정이 다를 것이다. 저자는 그러한 다름을 자신의 감정으로 강제하지 않는다. 꽃에게 배운 넉넉한 마음이기에 그럴 것이다.

부용꽃, 물레나물꽃, 큰꽃으아리, 모란, 산수유, 채송화, 금낭화, 메꽃, 현호색, 미선, 호랑가시나무, 타래난초, 장미, 패랭이꽃, 백합, 물매화, 비파나무, 얼레지, 복수초, 솜방망이, 구절초, 목련, 수선화, 석류, 양지꽃 등 이 꽃 편지에 담은 꽃은 수 십 종에 이른다. 초본, 목본를 구분하거나 외래종이라고 홀대하지도 가리지 않고 꽃 그 자체가 보여주는 그 꽃만의 이야기를 완상하고 있는 것이다. 또한 그 꽃들의 이름의 유래를 비롯하여 원산지, 쓰임새, 피는 시기 등 꽃관 관련된 다양한 이야기를 포함하고 있다. 특히, 저자가 꽃을 완상하는 마음이 곳곳에 녹아 있어 꽃과 글을 대하는 독자들로 하여금 산으로 들로 때론 강가로 이끌어가고 있는 점이 돋보인다. 

‘한 송이 꽃을 보면 그 꽃의 생애가 짚어지고 그 생애를 짚어가다 보면 인생이 보이기도 합니다. 꽃을 보는 일은 결국엔 내 자신을 돌아보는 일입니다.’

저자는 꽃들과의 만남이 꽃을 보고 그 꽃을 좋아하는 것에 머물지 않는다. 꽃과 나눈 마음이 깊어질수록 인간이 살아가는 동안 배워야할 인생의 지혜를 밝혀주고 있다. 이는 자연을 사랑한다는 것은 자연의 법칙 속에서 얻은 심안으로 결국은 자신을 성찰하는 지혜를 얻는다는 점을 삶 속에서 보여주고 있다. 옮겨온 시인의 시나 저자의 자작시를 통해 보여주는 삶의 성찰이 꽃이 전해주는 마음으로 다가온다.

진실을 밝히는 것은 누구의 몫인가

대한민국 12비사
이수광 지음 / 일상과이상 / 2011년 3월

진실을 밝히는 것은 누구의 몫인가
내가 알고 있는 사실(事實)이라고 믿고 있는 것은 얼마나 정확한 정보를 바탕으로 한 것일까? 현대인들은 정보의 홍수 속에서 살아간다. 다양한 정보매체를 통해 나 스스로도 그 정보의 제공자가 되기도 한다. 하지만 사실 확인을 거친 정보는 그리 많지 않다. 다 정보매체를 통해 돌고 돈 이야기들인 것이다. 그렇기에 우리가 접하는 많은 정보들 중 불확실한 정보 또한 많은 수를 차지할 것이다. 그렇다면 무엇을 가지고 정보의 진위를 파악하고 그 사실이 진실에 가까운지를 알아볼 수 있을까? 

홍수처럼 쏟아지는 정보가 많은 현실에서 그것은 아이러니하게도 개인적 판단에 의해 결정되는 경우가 많다. 그렇다보니 밝혀지지 않은 불확실한 정보가 마치 진실처럼 여겨지기도 한다. 이러한 어려움은 시간이 지나면서 곧 그 정체가 드러나지만 국가권력이 개입된 사건일 경우는 사건의 진실에 접근하는 것은 매우 어려운 일이 된다. 그것을 우리의 역사는 똑똑히 보여주었다. 하지만 무엇 하나 속 시원하게 사건의 전말이 밝혀지는 것은 없었다. 

이 책 ‘대한민국 12비사(秘事)’는 현대 우리사회에서 일어난 굵직한 사건이지만 그 내막을 속속들이 알지 못하는 사건들을 간추려 의문에 도전하고 있는 책이다. ‘진실을 감추면 역사의 죄인이 된다.’ 는 생각으로 의혹투성이인 사건들에 대한 기록을 살펴 그 의문점을 다시 살피고 있는 것이다. 저자가 다루는 사건으로는 일제시대 말기에 벌어진 백백교 사건을 시작으로 국군 2개 대대 월북사건, 김종필과 관련된 4대사건, 이수근 국외탈출사건, 정인숙 살인사건, 청와대 총격사건, 김대중 납치사건, 김형욱 실종사건, 사북탄광사건, 오대양사건, KAL기 폭파사건, 화성연쇄살인사건까지 총 12가지에 이른다.

저자는 세상을 떠들썩하게 만들었지만 시간이 지나면서 잊혀져가고 관련된 사람들이 세상을 떠나면서 더 이상 사건의 진실에 접근하지 못하는 상황이 벌어지는 것을 보며 역사의 진실을 밝히는 단초를 만든다는 마음으로 이 책을 집필했다고 밝히고 있다. 나아가 기록되지 못한 진실은 의혹으로, 미제사건으로 남아 있을 수밖에 없고, 그 결과 개개인은 국가기관의 발표를 불신하게 되며, 사실과 다른 유언비어도 퍼지게 되었다다는 것이다. 

이 책에서 중심적으로 다루고 있는 사건들의 공통점은 좌익과 우익의 대립, 공직자의 섹스 스캔들, 정경유착, 공작정치, 사이비 종교의 성행, 노동자의 권익 문제와 폭력시위 등이다. 우리 현대사의 굴곡을 그대로 보여주는 사건들이라고 할 수 있을 것이다. 이들 사건에 주목되는 이유는 사건의 중심에 권력이 있고 그러한 권력에 의해 왜곡되고 조작되었던 여타 다른 사건들과 비슷한 경우가 많아 암암리에 관련되지 않은 사건들까지 감춰진 진실이 있을 것이라는 생각을 하게 만들었다는 점이다.

이 책은 이러한 사건들을 다루면서 시간이 흘러 잊혀져가는 안타까움과 절박성을 다루고 있다. 하지만, 그간 언론을 통해 밝혀진 것 이상의 이야기를 벗어나지 못하는 한계 또한 보여주는 것이기에 아쉬움이 남는다. 아니 12가지 사건에 대해 시간이 지났음에도 그 진실에 다가서지 못하는 우리의 현실을 보여주고 있는 것인지도 모르겠다.

정치권력의 성격이 변했다고는 하지만 이러한 모습은 아직도 여전히 유효한 의문을 제기한다. 최근 천안함 사건, 장자연 리스트 등 국가권력이나 고위 공직자, 사회지도층이라 불리는 사람들과 관련된 사건은 늘 그 그늘을 벗어나지 못하고 있다. 국민의 권위와 알권리를 저버리는 국가권력은 그 존재이유가 무엇일까? 공감과 소통이 화두가 된 세상이다. 이는 그만큼 사람과 사람 사이의 단절된 모습의 반증일 것이다. 이러한 모습은 권력이 국민들에게 보여준 모습에서 기인한 바가 적지 않다. 무엇을 보호하기 위해 사건을 은폐하고 조작하는 것일까? 알 만한 사람들은 다 알지만 누구도 말하지 못하는 사건이 존재하는 사회는 훗날 역사의 준엄한 심판에 자유롭지 못할 것이다.

인간은 선과 악의 경계를 서성인다

죄와 벌 ㅣ 홍신 세계문학 3
표도르 도스토예프스키 지음, 채수동 옮김 / 홍신문화사 / 2011년 3월

인간은 선과 악의 경계를 서성인다
한 사회가 격동의 변화를 보이는 시기에 사람들의 삶은 어떤 모습일까? 사회적 동물이라고 하는 사람은 혼자서는 살지 못하며 다양한 사회적 관계 속에서 울고 웃으며 일상을 펼쳐나갈 수밖에 없다. 그런 사회가 급변하는 시기에는 그 사회에 살아가는 사람 역시 혼란스러운 가치관의 혼란을 겪게 되는 것은 당연한 일일 것이다. 이는 전통적인 관습과 새로운 가치관 사이에서 오는 혼란일 것이며 미래의 불투명성에 의해 더욱 혼란스러움은 가중될 것이다. 이 시기를 온몸으로 살아간 사람들의 마음 한구석을 들여다본다는 것은 자신의 삶을 성찰하는 계기 되지 않을까 싶다.

19세기 러시아는 농노제가 폐지, 경제 공황, 자본주의 정착 등으로 인해 전통적인 가치관이 상실되며 사회적 부의 불균등으로 인한 일상생활의 피폐 등 사회적 혼란기에 해당된다. ‘죄와 벌’의 작가 도스토예프스키(Dostoevskii, 1821. 11. 11 - 1881. 2. 9)는 이런 사회적 변혁기를 살았던 사람으로 자신의 체험을 바탕으로 당시 러시아의 상황을 작품으로 그려낸 대표적인 작가이다. 시베리아 감옥에서 4년간의 수형생활, 가난의 고통, 지식인의 가치관 혼란 등 당시 시대상황과 자신의 직접적인 경험이 바탕이 된 작가의 글쓰기는 러시아의 상황을 넘어선 사람에 대한 깊은 성찰을 보여주고 있다.

‘죄와 벌’은 사회적 혼란기를 살아가는 지식인 한 대학생의 가치관의 갈등을 그려내고 있다. 전 대학생이었던 청년 라스콜리니코프는 자신에 대한 근본적인 의문에 싸여 일상생활에서 꾸려갈 수 없을 정도로 피폐한 삶을 살아간다. ‘어디에도 갈 곳이 없는’ 사람들로 넘쳐나는 페테르스부르크의 뒷골목에서 병적인 사색에 골몰하는 라스콜리니코프는 나폴레옹 같은 선택된 강자는 인류의 행복을 위해 사회의 도덕을 무시할 권리를 가진다는 생각 속에서 사회적으로 쓸모없는 존재인 전당포 노파를 살해하게 된다. 이는 자신의 현실적인 개인의 이익과는 무관한 행동이다. 

자신의 신념에 의해 살인을 저질렀지만 양심의 가책으로 인한 번민과 갈등은 계속된다. 청년 라스콜리니코프는 범죄 직후부터 양심의 가책, 모든 사람들이 자신을 의심하고 있다는 생각으로 심한 고통을 겪는다. 이런 번민과 갈등의 일상은 자신도 모르게 예심판사 포르피리의 의심을 사고, 주위 사람들을 불신하게 되는 등 돌이킬 수 없을 정도로 내면이 무너져 간다. 그러던 중 우연히 술주정뱅이 아버지와 계모, 그리고 배다른 동생들을 위해 몸을 파는 소냐를 만나게 된다. 소냐는 살기위해 어쩔 수 없는 선택으로 몸을 파는 처지지만, 누구보다 영혼이 맑다. 그런 소냐에게 마음을 의지하는 동안 자신의 범죄사실을 털어놓는다. 그러자 소냐는 라스콜리니코프에게 자수를 권한다. 자신이 범인임을 확신하고 있는 포르피리의 권유, 본인이 생각처럼 비범한 인간은 아니었다는 자괴감, 소냐의 사랑을 계기로 자수를 결심한다. 그는 8년형을 언도받고 시베리아에서 유형생활을 시작한다. 소냐의 진심어린 사랑으로 라스콜리니코프는 그녀 앞에 무릎을 꿇는다. 

청년 라스콜리니코프는 살인을 저지른 사람이지만 인간에 대한 사랑을 저버린 사람은 아니다. 노파의 돈과 귀금속을 훔치지만 그것을 사용하지 않았고, 먹을 것이 없을 정도로 가난했지만 자신의 주머니를 털어 이웃사람의 불행을 돌봤다. 하지만, 그것보다 근본적인 갈등이 크기에 살인을 저지른 청년과 자신의 힘으로 어쩔 수 없는 현실에 내몰려 선택을 할 수밖에 없었던 창녀 소냐의 만남은 인간들의 삶이 주는 아이러니가 아닐 수 없다. 사회의 가장 밑바닥 삶을 살아가는 여성이라는 존재를 혼란스러운 사회 속에 살아가는 인간의 희망을 제시하고 있는 것이다. 

‘죄와 벌’은 한 청년의 살인이라는 행위를 통해 그 청년이 겪게 되는 이성과 감성, 선과 악, 신과 인간, 사회 환경과 개인적 도덕의 상관성, 혁명적 사상의 실제적 문제 등을 제시하는 데 초점을 두고 있다. 소냐는 등장하는 모든 인물 중 가장 힘들게 살아가는 사람이지만 맑은 영혼, 희망의 빛으로 그려내고 있으며 이후 라스콜리니코프와의 사랑을 통해 ‘인간 영혼의 아름다움’을 말해주고 있는 것이다. 인간은 ‘선한가 악한가’라는 근본문제에 대한 성찰에 대한 기회를 제공해 주는 것이다. 이러한 번민은 인간이 살아가는 동안 지속될 문제가 되리라.