[검은 수련]인상파 같은 소설, 모네의 수련에 바치는 오마주

검은 수련
미셸 뷔시 지음, 최성웅 옮김 / 달콤한책 / 2015년 2월

[검은 수련]인상파 같은 소설, 모네의 수련에 바치는 오마주

클로드 오스카 모네는 <인상>, <수련> 연작으로 유명한 인상파 화가다. 그가 개울을 막아 연못을 만들고 수련과 수생식물, 아이리스를 심은 이야기, 일본식 다리를 놓고 정원 곳곳에 벚나무와 버드나무, 희귀식물까지 심은 이야기는 너무나 유명한 이야기다. 정원사를 두었지만 자신이 몸소 정원을 가꿀 정도로 정원에 대한 애정이 남달랐기에 그는 연못에 핀 <수련> 연작을 250점 이상이나 그렸을 정도였다.

소설은 그런 모네가 화폭에 담았던 연못과 정원, 수련을 배경으로 일어난 살인사건을 다루고 있다. 끔찍한 내용이지만 모네의 그림 속으로 빨려드는 착각이 들 정도로 인상적인 추리소설이다. 어쩜 작가가 모네에게 바치는 인상적인 오마주가 아닐까.

소설의 배경은 모네의 정원으로 유명한 지베르니 마을이다. 지베르니 근처의 모든 장소들이 소설 속에 실명으로 등장해서 사실감을 높인다. 보디 호텔, 엡트 강, 셴비에르 방앗간, 지베르니 학교, 생트 라르공드 성당, 공원묘지, 클로드 모네 거리, 루아 길, 오르티 섬, 모네의 장밋빛 저택과 수련 연못, 베르농 미술관, 루앙 미술관, 작은 마을 코슈렐도 모습들이 그대로 그려져 있다. 물론 모네의 삶과 작품, 유족에 관한 내용, 다른 인상파 화가 시어도어 로빈슨, 외젠 뮈레 등의 내용도 사실에 근거했다고 한다. 그런 바탕에 가상의 이야기를 입혔지만 모네의 그림을 보는 듯, 인상파 미술을 감상하는 듯 문체가 매력적이다.

어느 새벽녘, 엡트 강에서 의문의 시체가 발견된다. 안과 의사인 제롬 모르발이 피를 흘리며 연못 위에 떠 있다. 경찰 조사 결과 그는 상당한 부를 모네의 그림을 모으는데 투자하고 있고, 동시에 여자에 대한 욕망이 남달랐음이 드러나게 된다. 지베르니에서 가장 아름다운 집에서 살던 의사가 여자와 모네의 그림을 욕망하다가 죽었다니. 더구나 시체의 주머니에서 나온 모네의 <수련>그림이 인쇄된 엽서엔 이런 문구가 적혀 있다.

열한 살 생일을 축하해.

우리는 꿈이라는 죄 만들었지.

모네의 죽음과 연관된 여자들인 의사 제롬의 부인, 학교 위쪽 복층 관사에 사는 36세의 마을의 교사이자 아름답지만 거짓말쟁이 스테파니 뒤팽, 칠이 다 벗겨진 허름한 집에서 사는 11살의 소녀 파네트 모렐, 루아 길가의 커다란 셴비에르 방앗간에 사는 여든 넘은 노파의 존재가 얽히고설킨 관계를 엮어 간다.

남편의 집요한 성격에서 벗어나고 싶어 하는 이기적인 뒤팽, 아버지를 찾고 싶어 하는, 그림에 소질 있는 파네트, 남편의 죽음 뒤에도 방앗간을 지키며 마을의 관찰자로 사는 심술쟁이 노파가 그려내는 그림이 빛의 변화처럼 시시각각 변하며 긴장감을 높인다. 노파가 모네가 죽은 1926년에 태어났다는 점, 실제 백내장을 앓았던 모네이기에 안과 의사의 죽음을 설정했다는 점 등이 모두 의미심장해 보일 정도다.

마을을 떠나고 싶었던 십대 소녀, 삼십대 주부, 팔십대 노파의 연결이 묘한 대조를 이루며 강렬한 인상을 남긴다. 이들의 애증 관계, 한 남자의 여자에 대한 집착 등이 강렬한 한 폭의 인상파 그림 같다.

범인을 찾는 과정에서 비춰지는 마을의 풍경들, 빨래터, 다리, 방앗간, 모네정원, 초원, 포플러, 구름마저도 인상적이다. 같은 풀과 꽃, 태양과 바람이지만 모네 정원을 둘러싼 모든 것이 달리 느껴질 정도로 문체가 인상적이다. 구름 사이의 태양빛마저 춤추고, 연못 주변의 붉은 빛 제라늄, 초록 넝쿨, 연못의 잔물결까지 시시각각 달라지는 빛의 일렁임을 느끼게 한다. 그림 같은 문체에 빠져 모네의 그림을 감상하는 듯 착각에 빠져드는 소설이다. 인상파 추리소설이랄까.

모네의 정원과 추리소설의 조화라니, 분명 저자가 모네에게 바치는 오마주다.

프랑스 베스트셀러 종합 1위!

2014년 프랑스 베스트셀러 작가 TOP5!

‘귀스타브 플로베르 대상’을 비롯한 7개 추리문학상 석권했다니. 달리 설명이 필요 없는 소설이다.

[마음 담은 글씨]쉽게 배우는 캘리그라피 책, 나도 쫌...

마음 담은 글씨 - 누구나 쉽게 배울 수 있는 캘리그라피 책, 박병철의 멋글씨 가이드북
박병철 지음 / 샘터사 / 2015년 4월

[마음 담은 글씨]쉽게 배우는 캘리그라피 책, 나도 쫌...

예로부터 글씨는 마음의 표현이라고 했다. 그래서인지 삐뚤삐뚤한 글씨나 읽기 어려운 악필보다는 예쁘고 정갈한 글씨에 마음이 끌린다. 정성 가득한 글씨나 특이한 글씨를 보면 저절로 감탄사가 나올 정도다. 그런 멋글씨를 일컫는 캘리그라피, 요즘 대세인가 보다. TV로, 블로그로, 책으로 만나고 있으니 말이다.

박병철의 멋글씨 가이드북인 『마음 담은 글씨』

교보생명 광화문글판의 대표작가라는 저자의 글씨는 처음 만나지만 초중 교과서에 작품이 실릴 정도라니, 시청이나 구청, 대형마트나 기업체에서도 만날 수 있다니, 정녕 글씨농부요, 글씨 대가다.

연필로, 볼펜으로, 사인펜으로, 마카로, 색연필로, 파스텔로 따라 써보며 마음을 다독이게 된다. 선비들은 붓글씨를 서도라고 하거나 서예라고 했다. 글을 쓴다는 것은 마음을 다스리는 일이거니와 예술이기도 하니까.

책에서는 다양한 도구로 쓴 멋글씨, 다양한 필체의 멋글씨, 멋글씨 쓰는 방법에 대해서도 나와 있다. 지금은 인터넷 시대, 디지털 시대, 스마트 시대가 되다보니, 직접 손 편지를 쓰거나 손 메모를 남기는 일이 적어지고 있다. 해서 이런 손 글씨가 더욱 반갑고 소중해진다. 정성과 마음 가득한 손 글씨, 느긋하고 여유롭게 나도 따라 써보게 된다. 직접 말을 만들어 써 보기도 하고..... 내가 봐도 멋지다. ㅎㅎ

누가 날 잡고 있어. -손잡이

누가 날 눌렀어. - 스위치

누가 날 쳤어. - 샌드백

누가 날 불었어. - 촛불

상식과 식상의 차이는 뭘까?

너무 많으면 재미없는 이유는 뭘까?

염색되어지는 삶이 아니라 채색하는 삶을 살고 싶은데…….

향기 나는 사람이 되고 싶다.

아직은 미완성, 그래도 포기하지 않아.

안 가본 곳이 너무 많아. 못 본 곳도 너무 많아.

약점만 보지 말고 강점도 보자.

오늘도 영양가 있는 하루! 지금 행복한 순간!

이 책을 보니, 한 권의 문집에 시나 에세이 소설 등을 자필로 적고 그림도 넣었던 기억이 난다. 여고시절 문집을 만들 땐 모두 캘리그라피였는데. 친구들 사이에 쪽지를 보내는 일도 아날로그적인 캘리그라피였는데. 연하장이나 생일카드도 직접 만들었는데. 역사가 반복되듯, 문화도 돌고 도나 보다. 지금 캘리그라피가 유행인 걸 보면 말이다.

[팀장이라면 어떻게 일해야 하는가/김경준]현실적이고 살아 있는 팀장에 대한 조언들

팀장이라면 어떻게 일해야 하는가 ㅣ 어떻게 일해야 하는가 시리즈 (원앤원북스)
김경준 지음 / 원앤원북스 / 2015년 1월

[팀장이라면 어떻게 일해야 하는가/김경준]현실적이고 살아 있는 팀장에 대한 조언들

신입사원으로 회사에 들어가면 처음에 맞닥뜨리는 상사가 팀장일 것이다. 깐깐한 팀장을 만나기도 하고, 한 성질 하는 팀장을 만나기도 하고, 부드러운 카리스마를 지닌 팀장을 만나기도 할 것이다. 또한 어느 회사든 처음엔 말단 직원으로 시작하지만 어느 정도 경력이 쌓이면 오르게 되는 최초의 자리가 팀장일 것이다. 가장 작은 단위가 팀이고, 그 리더가 팀장이기에 팀장은 상부조직과 하부조직을 연결하는 중요 위치이다. 팀장은 관리자의 준비단계이기도 하다. 그러니 처음 만나는 조직의 최전선을 이끄는 팀장, 언젠간 오르게 될 현장 리더인 팀장의 역할을 이해한다면 조직생활은 보다 수월할 것이다. 팀장이라면 어떻게 일해야 하는가.

딜로이트 컨설팅 김경준 대표이사는 팀과 팀장의 중요성을 기업의 존재와 결부시킨다.

기업에서 이치에 맞는 합리적인 팀이 필요할 뿐 민주적 팀은 처음부터 존재할 수 없다고 한다. 이익과 손해의 가치판단에서 결정하는 것이지 옳고 그름에서 판단하는 자리가 아니라고 한다. 민주적 정당성보다 합리적 분업구조 내지는 효율성이 기업의 원칙이자 생존조건이기에 때로는 독재자형 팀장이 존재하기도 한다. 팀장은 철저한 상인 마인드를 가져야 하고 현장에서의 결정권을 가진 팀장이라면 판단력과 결정력도 요구된다. 상하조직 간의 의사소통의 키를 쥐고 있기에 직원관리나 동기부여 능력과 상부조직에 대한 이해나 설득력이 모두 필요한 자리다. 팀원들을 일하도록 하고, 성과가 나도록 팀원을 독려하는 현장의 경영자이다.

팀장이라면 어떻게 일해야 하는가.

팀원들이 효율적으로 일할 수 있도록 조직 목표를 작은 목표로 나누고 우선순위를 정해야 한다. 팀원의 신뢰도나 능력을 잘 파악해서 팀원들이 각자의 역량을 잘 발휘할 수 있도록 적재적소에 배치해야 한다. 팀원끼리 지식과 경험을 나누도록 자극하고 팀원에게 동기부여와 사기진작, 자극을 주어 팀원들이 일하고 싶게 만드는 것이다. 인센티브를 잘 활용해서 팀의 이익이 팀원의 이익임을 인식하게 하는 것이다.

회사에 들어가면 누구나 좋은 팀장을 만나고 싶고, 자신이 좋은 팀장이 되고 싶을 것이다. 조직의 최전선의 관리자인 팀장이기에, 조직 내 의사결정의 출발점이고 현재의 조직을 실질적으로 이끌어가면서 미래의 관리자와 경영진 풀을 이루기에 팀장은 어느 조직에서나 절대적인 존재다. 팀장이라면 조직의 생존을 위한 성과를 내야하는 자리이기에, 목표를 달성했는지를 결과로 말해야 하기에 그 존재감은 생각 이상일 것이다, 그런 팀장의 역할, 존재 이유에 대한 이해를 한다면 조직생활이 좀 더 쉽고 발전적일 것이다. 이런 현실적이고 살아 있는 팀장학, 어느 조직에서나 알아야 할 이야기일 것이다. 팀장을 앞 둔 이라면, 팀장이라면 도움이 될 책이다.

[신호와 소음] KBS 'TV, 책을 보다‘ 선정 도서! 통계와 예측이 정확하려면.

신호와 소음 - 미래는 어떻게 당신 손에 잡히는가
네이트 실버 지음, 이경식 옮김 / 더퀘스트 / 2014년 7월

[신호와 소음] KBS 'TV, 책을 보다‘ 선정 도서! 통계와 예측이 정확하려면.

가끔씩 보는 TV 프로그램 중에 즐겨보는 프로그램이 있다. KBS 1TV 프로그램 중에서는 주로 시사교양 프로그램인데, <TV, 책을 보다>, <역사저널 그날>, <특선 다큐멘터리> 등이다. 매일 책을 읽고 글을 쓰는 입장이기에 그 중에서 <TV, 책을 보다>에 대한 느낌은 남다르다. 동질감이나 동류의식을 느끼는 프로그램이랄까. 이미 읽은 책에 대한 이야기는 반갑고, 아직 읽지 못한 책 이야기는 호기심과 설렘을 선물하기에.

『신호와 소음』!

KBS 'TV, 책을 보다‘ 선정도서다. TV를 보지 못했지만 66회에 나왔던 책이라고 한다. 책 띠지엔 뉴욕타임스 15주년 연속 베스트셀러! 아마존 ‘올해의 책 (논픽션 부문)’ 라고 나와 있다. 명성만큼 실제로도 매력적인 책이다.

누구든 살면서 많은 신호와 소음을 접한다. 세상에서 보내오는, 우리 몸에서 보내는, 무수한 시선들이 보내는 신호와 소음들……. 그런 무익한 소음 중에서 유익한 신호를 잘 감지할 수 있다면, 그런 촉이 발달했다면 얼마나 좋을까. 그런 촉이 있어서 인생에서 일어나는 실수나 실패, 오류를 줄일 수 있다면 얼마나 멋진 일인가. 책을 읽으면서 이런 생각이 들 정도였다. 나도 무수히 많은 소음과 잡음 속에서 감시와 관찰, 종합과 분석을 훈련해서 신호와 암시를 감지하고 싶다고 말이다.

저자는 수많은 소음 속에서 신호를 걸러내는 법이 거의 천재적 수준이라는 네이트 실버다. 그는 전 세계가 주목하는 통계학과 미래 예측의 슈퍼스타라고 한다. 《패스트컴퍼니》 선정 ‘가장 창조적인 인물 1위’, 《타임스》 선정 ‘전 세계에서 가장 영향력 있는 100인’ 에 속할 정도다.

지금은 영화를 보고, TV를 보고, 쇼핑을 하고, 배우고, 먹고 쉬는 모든 행위가 그대로 디지털 정보가 되어 흔적을 남기는 빅데이터 시대다. 문제는 데이터의 수집이 쉬워졌고 수집량 또한 엄청나지만 동시에 예측이 잘 맞지 않다는 점이다. 네이트 실버는 이렇게 소음 가득한 빅데이터 속에서, 스스로가 지닌 편견과 오해 속에서 예측의 성공률을 올릴 수 있는 방법에 대해 책을 통해 이야기한다. 이를 위해 예측이 빗나간 구체적 사례를 들고, 역동적인 환경과 체계, 베이즈 정리를 적용한 예측 방식도 다룬다. 700쪽에 이르는 방대한 책에는 금융 시장의 거품 문제, 지구온난화, 신종플루와 에이즈, 야구와 포커 게임, 주식과 테러 등에 대한 통계와 예측의 철학에 대한 흥미로운 이야기들이 가득 들어 있다.

경제 위기와 금융시장의 거품에 대한 이야기도 흥미진진하지만 가장 끌렸던 이야기는 지구온난화다. 지구온난화가 환경론자들의 얄팍한 선동일까 아니면 과학적 진실일까. 지구의 미래에 대한 예측은 어떤 게 맞을까.

저자는 통계적 상관성의 일부 오류에 대해 설명하면서 열량 섭취량과 비만의 상관성에 대한 오류를 들었다. 태평양의 섬나라 나우루 국민과 한국인들의 섭취 열량은 비슷한 수준이지만 한국인의 비만율은 3%이고 나우루 국민의 비만율은 79%로 나타났기에 통계적 자료의 기본적 상관성이 제한적임을 설명한다.

또한 1988년 6월 23일, 미국항공우주국 소속 기후학자 제임스 핸슨의 발표로 온실효과와 지구온난화에 대해 증거들을 알린 이래로 온실 효과와 지구 온난화 추세가 훌륭한 예측이냐 아니냐에 대한 문제도 다룬다. 아직도 정반대의 두 가지 주장에 대해 이기심을 버려야 함을 주장한다.

굉장히 많은 과학자들이 이산화탄소가 지구온난화를 유발한다고 믿지 않는다는 주장과 온실 효과로 지구가 계속 더워지고 있다는 주장 중 우린 어느 쪽을 믿어야 할까. 저자는 이런 환경 문제에 있어서 만장일치에 이르지 못한 합의야말로 회의론자들에 의해 어려운 상황을 초래한다고 말한다. 저자의 말처럼, 이런 전인류적 문제일수록 각국의 이해관계와 기업들의 이기심과 밀접한 관계를 벗어나 과학자들에게 좀 더 힘을 실어줄 순 없을까. 당장의 이익보다 인류에 대한 배려 차원에서라도 말이다.

세상의 모든 중요한 일에 대해 예측 문제를 진단하고, 베이즈주의적 해법을 적용하고 탐구한 방대한 결과물이다. 자연과학, 사회과학, 스포츠, 게임 등에서 뽑은 다양한 사례들이 있기에 더욱 재밌다.

숫자에 속지 말라는 말, 보고 싶은 대로 보고, 듣고 싶은대로 듣지, 아는 방식으로만 판단하려 는 인간이라는 말, 전문가 한 사람의 예측이 아니라 여러 사람의 평균적 예측이나 총합적 예측에 귀를 기울여야 한다는 모두 되새기게 된다.

넘치는 빅 데이터 속에서 불필요한 소음이나 잡음을 추리고 의미 있고 쓸모 있는 정보를 가려내는 능력은 감시와 관찰과 통계 습관일 것이다. 부단히 예측하고, 끊임없이 예측을 갱신해야 할 것이다. 손님이 아니라 주인 의식으로, 단순한 관찰자에서 열혈 참여자의 시선이 된다면 예측의 촉이 보다 정확해 질 것이다.

예측은 언제나 개선할 수 있다는 마음이 예측의 정확성을 드높일 것이다. 꾸준한 감시와 관찰, 종합과 분석의 과정들을 거쳐야 데이터의 의미를 읽고 예측하는 힘이 강해질 것이다. 미국 대통령 선거 결과를 맞힌 저자의 통계학과 예측 철학에 대한 이야기를 읽으니, 나도 그런 예측의 촉이 생겼으면 하는 생각이 간절하다. 다가올 세상을 정확하게 예측 할 수 있다면 얼마나 좋을까.

[미시시피 카페]비밀스런 우주의 기적이 시작되는 공간, 미시시피 카페!

미시시피 카페
오정은 지음 / 디아망 / 2015년 4월

[미시시피 카페]비밀스런 우주의 기적이 시작되는 공간, 미시시피 카페!

인생이란 예고도 없이 진행되는 프로젝트 같다는 생각이 든다. 계획에 없던 일이 자주 불쑥 생기는 걸 보면 말이다. 아니면 그런 뜻밖의 사건도 이미 정해진 운명일까. 책을 읽으면서 인생은 참 알다가도 모르겠다는 생각이 든다. 전혀 상관없는 사람들이 우연히 부딪치게 되고 우연이 인연으로, 인연이 운명으로 엮이는 걸 보면 말이다.

애니메이션 제작사에 근무하던 기연은 정리정돈을 잘 하지 못하고 물건을 잘 잊어버리는 여자다. 해서 무엇을 찾는 데 인생의 대부분을 소비한 여자다. 자신의 기획안이 인정을 받을 무렵 그녀는 느닷없이 해고된다. 언젠가 그녀에게 밥솥을 선물하면서 데이트 강간을 하던 남자의 실종 때문이다.

거래처인 광고회사의 직원이었던 석준은 그녀에게 변태행위를 한 이후 연락이 두절된 상태다. 기연은 석준의 실종으로 경찰의 조사를 받게 되면서 해고된 것이다. 해고 된 날 우연히 알게 된 카페 사장 미시시피의 카페에서 바리스타로 일하게 된다. 미시시피의 카페에서 일을 하던 중 기연은 자신의 기획안과 똑같은 기획안이 영화로 만들어 진다는 뉴스를 접하게 된다. 우완의 기획안과 자신의 기획안이 너무나 똑같다는 게 있을 수 있는 일인가. 기연은 우완이 그녀의 고3 시절과 함께 한 노랑머리 남학생임을 기억해 낸다. 10년 전의 인연의 등장으로 기연의 삶도 복잡해지기 시작한다.

한편, 휴지를 줍거나 뜨개질을 하며 소일하던 78세 김춘분 여사는 새벽 광화문 거리에서 줄무늬 팬티만 걸친 채 반나체로 누워있는 남자(석준)를 발견한다. 그리고 김 여사는 기연과 석준을 잇는 정보망이 되어 준다. 기연을 찾아와 석준의 사진을 보여주기도 하고 기연을 자신의 집으로 초대해 기연의 가장 편안한 대화 상대가 되어준다.

기연의 물건이 갑자기 사라지거나, 기연 앞에 있던 남자가 갑자기 사라지거나, 같은 기획안이 도둑맞게 되는 블랙홀 같은 이야기다. 그러다 시간이 지나면 기이하게 다시 나타나는 화이트홀 같은 이야기다. 기이한 인연이 만들어지고 기이한 일들이 연속적으로 일어나는 기묘한 이야기다. 벼락 맞을 확률보다 희박한 똑같은 기획안의 탄생, 여든에 가까운 할머니가 이북을 보는 유쾌한 상황, 사라졌다가 다시 나타나는 사람과 물건들, 탈북자 돕기까지 이어지는 다소 좌충우돌의 인생 이야기다.

어느 날 예측불허의 일이 일어나거나 누군가 갑자기 사라질 수가 있는 어느 우주 공간에서나 일어날 법한 이야기다. 어쩜 삶은 예고도 없이 진행되는 프로젝트일까. 갑자기 사라지거나 나타나는 일들이 생기는 걸 보면 말이다. 만약 지구상 어디엔가 그런 블랙홀 같은 카페가 있다면 어떨까. 누군가가 사라졌다가 먼 훗날 다시 나타나는 공간 말이다.