가족의 의미를 생각나게 하는 책.

나이 먹는 즐거움 - 박어진의 좌충우돌 갱년기 보고서
박어진 지음 / 한겨레출판 / 2007년 12월

가족의 의미를 생각나게 하는 책이다. 

수년 전, 캐나다 출신의 원어민 교사와 함께 수업할 때였다. 교실 게시판에 부착된 가족 관련 포스터를 보고 그 원어민 교사가 지적했다. '왜 가족 그림이 엄마와 아빠, 자녀가 함께 그려져 있는 이런 식으로 표현되어야 하느냐. 엄마와 자녀 혹은 아빠와 자녀로 이루어진 가족은 없느냐.' 너무나 당연하다고 생각해온 가족에 대한 통념을 일깨우는 지적이었다.  

나는 가족 사진을 제대로 찍어본 적이 한 번도 없다. 그래서 10대와 20대를 거치는 동안 가족 사진 한 번 찍어보는 게 소원이었고, 모처럼 명절 때 작은 아버지 식구까지 모일 때면 사진관에서 카메라를 빌려와서라도(그 당시는 카메라가 귀한 물건이었다.) 몇 번 시도해보기도 했으나 액자에 걸어둘 만한 사진은 끝내 얻지 못했다. 사진 속엔 늘 병자의 모습이 완연한 언니의 모습 때문에 차마 1분 이상을 들여다볼 수 없었기 때문이다. 

그래서 나는 지금도 남의 집에 갔을 때 벽에 걸린 가족 사진을 보면 금방 주눅이 들어버린다. 나는 아직도 우리 부모와 형제들을 함께 담은 사진을 가족 사진의 전형이라고 생각하고 있다.  

이 책에는 저자의 가족 이야기가 많이 나온다. 그 이야기엔 저자 특유의 명랑한 기질 덕분인지는 몰라도 어둡거나 슬픈 부분이 거의 감지되지 않는다. 부럽다기 보다는 공감하기 싫었다고 하는 게 내 솔직한 심정이겠다. 자식들이 모두 원만하게 잘 나가는 그런 집안이 도대체 몇이나 되나 싶기도 했다. 가족에 대한 찌그러진 심사를 가진 나 같은 독자에게는 그렇게 달가운 책은 아니다.

그러나 '나이 먹는 즐거움'을 스스로 강구하고 노력하는 모습은 유쾌하고 들어볼 만하다.

[100자평] 리처드 용재 오닐의 공감

리처드 용재 오닐의 공감
리처드 용재 오닐 지음, 조정현 엮음 / 중앙books(중앙북스) / 2008년 3월

따뜻한 가족 이야기와 음악에 대한 열정.

[100자평] 먹고, 기도하고, 사랑하라

먹고, 기도하고, 사랑하라 - Eat Pray Love
영화

먹다 말고, 기도하다 말고, 사랑만 펼쳐지는 영화.

영어에 한이 맺히다보니...

20년간 배운 영어 런던에서 길을 잃다
우혜전 지음 / 진명출판사 / 2010년 6월

이 책을 중고샵에서 구입하길 잘했다는 생각이 들었다.  

영어 관련 서적들이 복음서 같다는 내 생각을 더 한층 확고하게 해준다, 이 책이. 새롭게 알게 된 영어 표현을 남에게 가르쳐주고 싶어하는 경향에서 벗어나기가 힘든가보다. 워낙 영어에 한이 맺힌 게 많은 민족이다보니 그러려니 해야하나 어쩌나..... 

초반부의 영국에 대한 소개 내지는 설명도 그렇다. 영국은 이미 많은 사람들이 여행한 곳이다. 절대 새로운 곳이 아니다. 여행 가이드북도 많이 나와 있고 기행문도 많다. 런던만 해도 그렇다. 한 일주일 정도 런던에 여행할 여건만 주어진다면 우리나라 서울처럼 자유자재로 나다닐 수 있는 곳이다. 오히려 파악하기가 쉬운 곳이다. 우리보다 더 국제적인 도시이므로. 

이런 시절에 이 책은 아무래도 유행에 뒤진 듯한 느낌을 지울 수가 없다. 아무것도 모르는 (영어는 말할 것도 없고) 사람들에게는 혹 도움이 될 지 모르겠다.  

정작 훌륭한 책에 대해서는 한마디도 못하면서 서평을 쓸 만한 가치가 그다지 없어보이는 이런 책에 대해서 이런 글을 쓰는 나 자신도 별로 마음에 들지는 않는다. 그러나 다음의 몇 구절 때문에 기록을 남기고 싶었다. 

p.300 ...중학교 1학년 때 본 문법책에 'may'는 허락과 불확실성, 그리고 기원(또는 소망)을 나타낸다고 나와 있었다. 그러나 현지 일상 생활에서 자주 사용되는 가능성으로서의 may는 문법책 어디에 있었는지 모르겠다. 

조동사'may'의 용법은 크게 두 가지로 나뉘는데, 1.허락('~해도 좋다'), 2.추측 ('~일지도 모른다')이 그것으로 이런 기초적인 사항은 중학교 과정에서 빠짐없이 반복해서 가르치고 있다. 세월이 흘러도 절대 변하지 않는 사항이다. 설마 옛날이라고  해서, 그것도 문법 교육이 더 혹심했던 시절에 이걸 놓쳤을 리는 없다. 

내가 말하고 싶은 건, 자신의 경험을 앞세워서 무엇인가를 훈시해주고 싶어하는 그런 경향이 왜 유독 영어 관련 책에서 많냐 하는 것이다.  

영어에 맺힌 한을 어떻게 풀어야하나.

무좀 완치를 기념하여 다시 읽는 책.

나를 살리는 숲, 숲으로 가자 - 어머니 약손처럼 찌든 삶과 아픈 몸을 어루만진다
윤동혁 지음 / 거름 / 2006년 7월

나의 무좀의 역사는 길다. 중학교 3학년쯤에는 걷지 못할 정도로 심각하여 용인 근처에 있는 유명한 '문둥이 약국(병원?)'이라는 데도 가서 약을 지어오고 뽕나무를 태운 잿물에 발을 담가서 무좀을 치료하기도 했다. 

그후 몇십년 동안 내 몸의 일부처럼 달고 산 게 무좀이었다. 그러다가 4~5년 전에 병원에 가서 처방을 받고 독하다는 약을 몇개월 먹었더니 그럭저럭 낫는 것 같았다. 그러나 언제부턴가 왼쪽 엄지 발톱 주변이 아파오기 시작하였다. 절뚝거릴 정도는 아니었으나 걷는 데 불편하고 계속 신경이 쓰여 우울해질 정도였다. 이번에는 다른 피부과로 가서 치료를 받았다. 치료약이 독하다하여 간검사까지 받아가며 3~4개월 치료를 받았으나 증세가 호전되지 않자, 의사도 더 이상의 치료는 권하지 않았다. 

3~4년 전부터 한여름에는 샌들을 신고 지내다가 작년부터는 본격적으로 6월부터 9월 말까지 스포츠 샌들만을 착용했다. 양말은 아예 신지도 않았다. 어디를 가건, 심지어 해외 여행을 가도 그 샌들차림 그대로였다. 그리고 퇴근할 때는 특별한 사정이 생기지 않는 경우 집근처의 생태공원을 한 시간 정도 걸어서 집으로 돌아왔다. 생태공원은 흙길이어서 걷기에는 최상의 조건인데 때때로 마른 갯벌길을 맨발로 걷곤 했다. 

올 여름 어느 날 문득 발을 내려다보고 발톱이 깨끗해진 걸 보고 깜짝 놀랐다. 무던히도 속 썩히던 무좀이 다 나은 것이다. 원인을 생각해 보았다. 바로 맨발과 흙길이 아니었을까? 

흙길을 걷고 맨발로 걷게 된 건 바로 이 책 <나를 살리는 숲, 숲으로 가자>을 통해서였다. 반신반의하면서 하는 둥 마는 둥이었는데 그래도 그게 효과가 있었던 모양이다. 이 책에 소개된 사람들처럼 적극적으로 숲에 들어가 한뎃잠을 자거나 맨발 산행은 아닐지라도 말이다. 그건 모를 일이다. 몸이 더 망가져서 의사도 포기할 정도라면 전적으로 자연으로 돌아가게 될지도. 

이 책에 소개된 아토피 환자들의 이야기는 감동 그 자체다. 자연과 함께 하는 것만으로도 호전된다고 하지 않는가. 딸아이도 아토피는 아니었지만 건선 비슷한 피부염으로 1년 동안 고생한 적이 있는데 그때의 치료법은 별 게 아니었다. 해로운 음식 삼가고 몸에 있는 나쁜 것들을 사우나와 반신욕으로 배독하고 약간의 한약을 복용하는 게 전부였다. 물론 여러 명목으로 치료비는 2~3백 만원 들어갔었다.  

숲으로 들어가자. 흙길을 맨발로 걷자. 이 단순한 진리가 우리를 구원한다, 고 이 책은 열변한다. 무좀을 완치한 기념으로 다시 읽자니 그 단순 명쾌한 처방이 새록새록 다가온다. 벗자! 벗자꾸나!