해피 패밀리
고종석 지음 / 문학동네 / 2013년 1월
장바구니담기


'글이 사람'이라는 말은 확실히 과장된 격언이다. 글쓰기는 그 주체를 미화하기 마련이다. 이것은 심지어 자학적 글에서도 마찬가지다. 자학적 글의 저자는 그 자학으로서 자신을 미화한다. 자기혐오를 제 윤리석의 증거로 내세우는 것이다. 글을 보고 반한 사람은 많지만, 만나본 뒤에도 여전히 매혹적인 사람은 좀처럼 없었다. 거의 예외 없이 실망하게 된다. 그러다보니, 이제 고작 서른을 조금 넘겼을 뿐이지만, 사람이라는 종(種)에 대한 신뢰가 점점 옅어진다.-12쪽

가끔 어울려 술을 마시는 친구들은 있다. 그들 가운덴 허물없이 지내는 친구도 있다. 그러나 이들은 학연과 무관하다. 학교 다니던 시절 지방을 여행하다가 우연히 사귀게 된 친구들, 군대에서 가까워지게 된 친구들, 사회생활을 하면서 알게 된 친구들이다. 말하자면 이 친구들은 학교 동창들과 달리 내가 고른 친구들이다. 미리 구축된 동아리 안에서 서로 호감을 강요받은 친구들이 아니다. 그러니 어느 정도는 마음이 맞는 친구들일 수밖에 없다. 나이도 들쭉날쭉하다. 그 가운덴 가족보다 더 친밀감을 느끼는 친구도 있다. 더는 아닐지 몰라도 거의 가족만큼 친밀감이 느껴지는 친구들.-14쪽

눈을 쳐들어보니 창밖으로 눈이 내린다. 올겨울 들어 눈이 몇 차례 오긴 했지만, 눈다운 눈은 처음인 것 같다. 내가 겉늙어서 그런지는 모르겠으나, 어려서처럼 눈에서 어떤 낭만 비슷한 감정을 느끼지는 못한다. 그저 길이 미끄러워질까봐 걱정일 따름이다. 집에서 출판사까지 가자면 비탈길을 두 번 지나야 해서 더욱 그렇다. 길이라기보다는 골목이라고 하는 것이 더 옳을 좁은 비탈들인데, 눈이 내리면 항상 얼음길이 되고 만다. 그 동네 사람들이 게으르거나 무심한 탓인지, 눈이 와도 도무지 치울 생각을 하지 않는다. 그래서 눈 온 뒤 얼음길이 된 그 비탈들을 오르내리려면, 혹시라도 넘어질까 두려워 장갑을 끼고 발에 힘을 잔뜩 준 채 엉금거려야 한다. 이따가 출판사로 들어갈 때 그 비탈들이 얼음길이 돼 있을까봐 벌써부터 염려스럽다.-11쪽


댓글(2) 먼댓글(1) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
  1. 무리하지 말아요.
    from 마지막 키스 2013-06-09 19:24 
    "지금 생각하고 있는 논문 제목은 이래요. '구조주의적 상상력-소쉬르에서 라캉까지'. 제목은 그럴듯하죠?""정말 그러네요. 그런데 소쉬르는 언어학자고 라캉은 정신분석학자 아녜요? 그게 인류학이랑 어떻게 관련이 있죠?""실제로 쓰게 된다면 레비스트로스를 중심으로 쓰게 될 거예요. 구조주의라는 게 원래 언어학에서 나왔잖아요. 레비스트로스가 구조라는 개념을 배운 것도 언어학자 로만 야콥슨한테서구. 그러니까 구조주의가 언어학에서 다른 분야로 퍼져나가는 과정을
 
 
자작나무 2013-06-10 12:22   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
음. 이건 어렵군요. 어려워. 전, 족발이나 먹을래요.

다락방 2013-06-11 17:47   좋아요 0 | URL
족발 좋죠!
 
우리는 언젠가 죽는다
데이비드 실즈 지음, 김명남 옮김 / 문학동네 / 2010년 3월
장바구니담기


아이의 손톱은 일주일에 1밀리미터쯤 자란다. 발톱이 자라는 속도는 손톱의 4분의 1 정도로 한 달에 1밀리미터쯤 자란다. 피아니스트나 타자를 많이 치는 사람은 보통 사람보다 손톱이 빨리 자란다. 손톱은 11월에 가장 빠르게 자라고, 7월에 가장 느리게 자라며, 밤에는 덜 자란다. 엄지와 새끼손가락의 손톱은 더 늦게 자란다. 날씨가 몹시 추울 때에도 손톱이 느리게 자란다. 30세에서 80세가 되는 동안 손톱 성장 속도는 50퍼센트 줄어든다.-31쪽

1930년대에 미국으로 수입된 유럽산 마네킹은 생식기의 크기에 따라 세 규격으로 나뉘었는데, 소형, 중형, 그리고 '미국인'이었다(다른 문화에 비해 미국 사람들은 음경이나 가슴 같은 생식기의 크기에 집착하는 성향이 강하다).-82쪽

'17세에는 불행한 연애를 하기 마련이다.' 프랑수아 사강은 제대로 알았던 게 틀림없다.-83쪽

19세기 말 사람들은 식욕 부진이 여성의 섬세함과 고상함을 증명한다고 보았다. 왕성한 식욕을 인정하는 아가씨는 '쟁기꾼처럼 먹는다'는 말을 들었고 조롱과 희롱의 대상이 되었다. 빅토리아 시대 여성들은 설령 산모라 해도 배고픈 내색을 하면 안 된다는 훈계를 들었다. 배고픔을 토로하더라도 가볍고, 달콤하고, 맛있는 것을 한 입만 갈망해야 했고, 고기는 안 되었다. 고기는 성욕을 자극한다고 여겨졌기 때문이다. 두툼한 로스트비프 덩어리를 즐기는 여성은 스스로는 잘 모르겠지만 틀림없이 저속한 성질을 지녔을 것이라고 했다-123쪽

헤링 박사가 해준 농담 하나. 결혼한 부부의 섹스에는 세 종류가 있다. 처음 결혼했을 때는 성욕이 흘러 넘쳐서 집 안의 모든 방에서 섹스를 한다. 몇 년이 지나면 열정이 좀 수그러지고, 침실로만 공간을 제한한다. 더 세월이 흐르면, 복도에서 지나치면서 서로 중지를 치켜세운다.

그녀는 친구로 지낼 수는 없느냐, 섹스는 잊으면 안 되느냐고 묻는 것이었다.
관두자. 나는 겉옷과 넥타이를 의자에서 낚아채고, 소파 밑으로 손을 넣어 신발을 꺼내고, 성난 걸음으로 문까지 간 뒤, 현관에서 최후의 독설을 날렸다. 그녀의 장난과 연극은 물리도록 보았다고 말했다. 6개월의 낙담, 6개월의 청결하고 섹스 없는 관계면 충분하다 못해 지나쳤다. 나는 즐겁고 충만한 관계의 사랑과 온기를 필요로 하고 바라며, 그녀도 같은 것을 원하는 줄 알았다고 말했다. "친구를 원한다면 개를 샀겠지." 내가 이 대사를 어디에서 들었는지, 아니면 읽었는지는 잘 모르겠지만, 하여튼 나는 속으로 생각했다. 틀림없어, 이건 결정타다. 그 말을 들은 그녀는 말 그대로 혀가 공중에서 굳었다.


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
자작나무 2013-05-27 17:23   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
드디어 이 책을 다락방 님이 읽고 말았군요!

다락방 2013-05-27 17:35   좋아요 0 | URL
이 책이 왜요?

자작나무 2013-05-28 10:36   좋아요 0 | URL
제가 좋아하는 책이거든요. 다락방 님이 읽으면 어떤 소감일까 궁금했어요.

다락방 2013-05-28 10:38   좋아요 0 | URL
아. ㅎㅎ
이 책 되게 재미있어요, 자작나무님!!
 
사랑의 사막 펭귄클래식 124
프랑수아 모리아크 지음, 최율리 옮김 / 펭귄클래식코리아(웅진) / 2011년 12월
장바구니담기


아무리 바쁘고 정신없는 일정이라도 사랑하는 사람은 늘 사랑을 위한 빈자리를 찾아낼 수 있다는 사실을 그녀는 몰랐다. 세상에서 제일 바쁜 정치가라도, 정부(情婦)를 위해서라면 세상 전체를 중단시킨다는 것도 그녀는 알지 못했다.-39-40쪽

쿠레주가의 사람들이 조금 더 예민했더라면, 생명 탄생의 신비 자체는 이해하지 못한다 해도, 밤나무의 새싹이 움트고 있는것은 관찰할 수 있었으리라. 그러나 그들은 바로 곁에서 벌어지고 있는 기적을 눈치채지 못했다. 마치 유능한 고고학자의 첫 번째 삽질에, 몇 세기 동안 컴컴한 땅 속에 묻혀 있던 아름다운 석상이 빛을 보는 것처럼, 마리아 크로스의 최초의 눈길이, 꾀죄죄하고 소심한 소년 안에 감춰져 있던 한 남자를 탄생시키는 이 신비로운 기적을. 한 여자의 뜨거운 눈길 아래서 그때까지 버려져 있던 레몽의 육체는, 고대의 숲 속 울퉁불퉁한 나무둥치에서, 잠들어 있던 한 여신이 깨어나는 것처럼 그렇게 새로운 모습을 하고 일어섰던 것이다. -66-67쪽

아! 자기에게 전혀 마음이 없는 여자에게 푹 빠진 사람, 보답받을 가능성이 전혀 없는 불행한 사랑을 선택한 사람은 얼마나 가엾은 존재인가? 그가 아무리 필사적으로 사랑한다 해도, 그녀는 그가 죽든 살든 관심이 없다‥‥‥. 우리 삶의 대부분은 이처럼 우리에게 무관심한 사람들로 가득 차 있는 법이다.-89쪽

"마리아는 정말 누구와도 같지 않은, 희한한 여자예요. 그래서 내가 집을 떠나 있을 때면, 어처구니없는 결단을 내리지 않을까 걱정이 된답니다. 종일 꿈만 꾸고, 묘지 아니면 외출도 안하고‥‥‥. 혹시 그게 다 독서의 영향이라고 생각하지 않으세요?"
"네, 책 때문일지도 모르지요."-131쪽

매일의 노동이 끈난 후 돌아와 이 여자 곁에 드러누울 수 있는 남자로 태어났더라면‥‥‥. 그러나 그때 내 곁에 누운 여자는 지금의 마리아가 아니겠지‥‥‥.아이도 몇 번이나 출산했을테고‥‥‥.몸 전체에, 나날의 하찮은 의무로 과로하고 마모된 흔적이 가득한 여자겠지‥‥‥.더 이상 욕망도 엇이 지겨운 습관만이 있을 거고‥‥‥.아, 벌써 새벽이구나.-188-189쪽

"사랑에 빠지면 고통스러워지고, 그러면 난 화가 나요. 그래서 사랑이 지나가기를 잠자코 기다리지요. 오늘은 그를 위해서 죽을 수 있을 것처럼 굴지만, 내일이 되면 모든 게 변하고 아무것도 아닌 게 될 테니까. 내게 그토록 커다란 고통을 주었던 사람이, 언젠가는 쳐다볼 가치조차 없는 대상이 될 거니까. 사랑하는 것은 끔직하게 힘든 일이지만, 더 이상 사랑하지 않는 것도 수치스런 일이지요."-221-222쪽


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
자작나무 2013-05-27 17:27   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
사랑이 지나간다는 것을 알면서도, 육체가 흙으로 돌아간다는 것을 알면서도, 사람은 참 맹목적이어라.

다락방 2013-05-28 08:45   좋아요 0 | URL
그걸 안다고 멈출 수는 없잖아요, 사랑도 삶도 말이죠.
 
가난한 휴머니즘 - 존엄한 가난에 부치는 아홉 통의 편지
장 베르트랑 아리스티드 지음, 이두부 옮김 / 이후 / 2007년 1월
품절


여성, 어린이 그리고 가난한 사람들은 역사의 객체가 아니라 역사의 주체가 되어야만 합니다. 반드시 의사결정 테이블에 앉아야만 하고 권력의 전당을 가득 채워야만 합니다. 그들이 뽑은 지도자와 이야기할 수 있고 해명을 촉구할 수 있는 라디오와 전파를 가지고 있어야 합니다. 그들의 참여가 민주주의를 민주화할 것이고, 민주주의라는 말을 원래의 그 충만한 의미로 되돌릴 것입니다.-77쪽


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
자작나무 2013-05-20 10:45   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
이 세상에 존엄한 가난이 실현된 적이 한번이라도 있었을까요...인간 본성은 휴머니즘에 반하는 부분이 많이 있다고 생각해요.

다락방 2013-05-21 07:57   좋아요 0 | URL
세상엔 제가 모르는 게 너무나 많은 것 같아요.

무해한모리군 2013-05-21 09:53   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
모정당의 나름 유명한 정치인(진보적인 이미지?)께서 왜 정당에서 여성의무할당제를 하는지 모르겠다고 술자리에서 말해서 귀를 의심케 한적이 있지요... 니가 여자로 사는 어려움을 얼마나 알아! 모르면 입닥쳐!!! 라는 말을 약간 순화해서 해줬드랬죠 ㅎㅎㅎ

다락방 2013-05-21 11:30   좋아요 0 | URL
진보적인 이미지를 가질 수도 있고 뒤집어쓸 수도 있지만 생각 자체가 진보적으로 바뀌기는 정말 어려운일인가봐요. 약자에 대한 공감의식 없이 대체 무슨 정치를 할 수 있겠어요. 어휴.
 
거인을 바라보다 - 우리가 모르는 고래의 삶
엘린 켈지 지음, 황근하 옮김 / 양철북 / 2011년 4월
절판


그렇다면 북방 혹고래의 고환은 무게가 얼마나 나갈까? 자, 마음의 준비를 하시라. 북방 혹고래의 양쪽 고환의 총 무게는‥‥‥1톤이다. 그렇다, 자그마치 1톤! 유머 칼럼니스트 데이브 베리가 말했듯, 이건 우리 책임이 아니다. -257쪽

북방 혹고래는 몸 크기에 비해 뇌 크기가 고래 종들 가운데 가장 작으며, 고환의 크기는 동물의 왕국을 통틀어 가장 크다. 뉴펀들랜드 메모리얼 대학교의 해양포유류 학자 존 리언의 유명한 말도 있듯, "만일 북방 혹고래가 뭔가를 생각한다면, 그게 무슨 생각인지는 자명하다."-258-259쪽


댓글(4) 먼댓글(1) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
자작나무 2013-05-09 09:13   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
여자 고래는요...?

다락방 2013-05-09 09:24   좋아요 0 | URL
북방 혹고래..의 알맞는 짝이겠죠? ( ")

단발머리 2013-05-09 10:49   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아침부터....ㅋㅎㅎㅎ.... 북방 혹고래는 뭘 생각했을까, 막 궁금하네요. ㅋㅎ

다락방 2013-05-09 11:03   좋아요 0 | URL
아마도, 음, 그러니까, 지금 제가 생각하는....그거, 아닐까요? ( ")
ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ