톨스토이 『부활』 하

부활 - 하 ㅣ 열린책들 세계문학 134
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이대우 옮김 / 열린책들 / 2010년 7월

《부활》

레프 톨스토이 / 열린문학

네흘류도프와 까쮸샤(마슬로바)의 재회로 두 사람이 다시 연인이 될 수 있을지 기대를 하며 후속편을 시작했다. 개혁가인 톨스토이답게 로맨스로 그치지 않고 사회개혁적인 시각으로 많은 메시지를 소설에 담으려 한 게 보였다. <부활 상>에서 누명을 쓴 여죄수 까쭈샤의 과거와 네흘류도프의 신념의 변화가 일어난 계기를 중심적으로 그려져있었다. 그에 이어 <부활 하>은 타락했던 이들의 각성, 성장으로 진정한 부활을 알 수 있었다.

네흘류도프의 제안을 거절했던 까쮸사는 그의 도움을 받아 병원에서 일하게 되었다. 그녀는 더 이상 사내에게 계산된 미소를 보이지 않았다. 자신의 지난날이 수치스러움에 몸서리를 쳤지만 순수했던 과거로 돌아가기엔 늦었다며 자신을 이렇게 만든 네흘류도프를 더 원망하는 듯했다. 그런 까쮸사가 네흘류도프와 함께 유형지를 떠나 만난 정치범들과 생활하며 사회적 현실을 정확히 인지하게 된다. 천성이 착하고 욕심 없는 민중의 특성을 가진 까쮸사는 민중의 대리인이었다. 네흘류도프의 청혼을 받아들일 수 없었던 건 그마저 자신에 의해 타락하지 않길 바랐던 착한 마음이었다. 결국 자신과 진정한 화해를 하게 된다.

「정말 끔찍한 일이지요! 무려 일곱 달 동안이나 독방에 갇힌 여자가 무죄임을 입증하는데 그 어떤 것도 도움이 되지 않다가, 이렇게 말 한마디에 석방되지 않습니까.」

「언제나 그럼 법입니다. 아무튼 적어도 당신은 원하던 일을 하나 해결하신 셈이군요.」

아버지의 토지를 농민에게 나눠주기도 했던 청년 네흘류도프는 군입대를 하면서 방탕한 생활에 당연하게 여기게 되어 예전의 자신의 모습을 까맣게 잊어버리게 된다. 그런 그가 배심원으로 출석한 법정에서 자신이 농락했던 하녀 까쮸사를 만나 충격을 받아 반성과 실천으로 삶의 방향을 틀기 시작했다. 까쮸사를 돕기 시작하면서 민중과 농민의 고충을 보게 되었다. 까쮸사를 돕는다는 소문에 억울한 죄수들이 그를 찾아 도움을 청하면서 법조인들의 쓰레기 같은 행태도 알게 되었다. 그러면서 자신이 속한 귀족들에 대한 혐오감이 깊어져갔다. 아이러니하게도 죄수들을 돕기 위해 네흘류도프는 그들에게 청탁을 한다. 그게 가장 빠르다는 것을 안 것이다. 네흘류도프와 까쮸사의 주변에는 양심적인 법조인과 귀족이 없다. 그들은 민중들에게 박해자이며 착취자일뿐이다.

​톨스토이의 <부활>의 모티브가 친구이자 사회 활동가였던 검사가 들려준 이야기라는 것을 역자 해설을 통해 알게 되었다. 꼬니에게 낯선 사내가 찾아와 자신의 이야기를 들려줬는데 네흘류도프와 상황이 비슷했던 것이다. 검사 친구의 이야기를 듣고 소설화하기로 마음먹은 톨스토이는 사회 계층의 문제를 폭로를 함께 담기로 한다. 10여 년에 걸쳐 완성한 부활은 출판되자 세계적인 반향을 일으켰고, 톨스토이는 파문당하기도 했다고 한다.

톨스토이는 토지 제도의 모순, 부패한 기득권자만을 위한 제도 등 모순이 가득한 사회를 고발했다. 악행이 활기치는 장소에서는 그 악행이 악행이라고 인지하기 어렵다. 흔하디흔한 건 자연스러운 것이라고, 정의 내리고는 양심은 더욱 느슨해질 수 있을 것이다. 누군가는 현실을 직시하고 올바른 방향으로 선동해줘야하지 않겠는가. 나쁜 관행은 여전히 조금은 유산으로 물려지고 있지만 그들이 있기에 조금은 더 살만한 세상으로 다듬어진다고 생각한다. 과거의 악습이 더 이상 반복되지 않고 모두가 행복한 시절이 오길 바라며.

『듄의 아이들』

듄 신장판 3 - 듄의 아이들
프랭크 허버트 지음, 김승욱 옮김 / 황금가지 / 2021년 1월

『듄의 아이들』

프랭크허버트 / 황금가지

듄의 세 번째 이야기. 『듄의 아이들』은 9년 후의 아라카스를 보여준다. 폴의 아이들, 쌍둥이 남매 레토 2세와 가디마는 폴과 챠니의 외모를 복제한 듯했다. 아홉 살의 외모를 갖고 있지만 태아 때부터 수많은 지식과 역사를 품은 아이들은 아이가 아니었다.

폴이 떠나고 알리아가 섭정의 자리에 차지하면서 제시카는 듄을 떠났는데 다시 돌아오는 사건이 3편의 시작이다. 제시카가 돌아와 여러 사람들과 재회하는데 이룰란을 특별한 눈길로 본다. 사랑하는 사람을 위해 교단을 배신했지만 결국 사랑을 지키지는 못한 여인들. 고모인 알리아가 아니라 이둘란이 쌍둥이 남매를 보호하는 모습을 보며 참 가여운 여인이라고 생각했다.

어떤 관점에서 보면 아이야.

창조라는 사건 하나하나가 재앙을 상징하지.

폴이 만든 듄의 생태계 변화는 궁극의 광물인 스파이스 부족으로 귀결되었다. 모래송어가 모래벌레가 될 수 있는 기회를 적어진 것이다. 물은 모래송어의 멸종할 수밖에 없는 상극이었기 때문이다. 마치 작가는 경고하는 것 같았다. 자연 훼손 및 가공은 끔찍한 미래를 초래한다는 것을. 역시 두 마리 토끼를 잡는 건 어려운 일인가. 하나를 갖는다면 하나를 포기해야 하는 게 순리인 것 같다.

이번 이야기에서는 신비한 동물 사전에 나올 법한 동물이 등장한다. 호랑이 유전자를 조작하여 무기로 재생산된 이 동물의 타깃은 레토와 가디마였다. 샤담 4세인 손자 파라든을 왕좌에 앉히기 위한 음모가 꾸며지고 있었다. 한편, 알리아는 내면의 목소리인 하코넨 남작에게 자신의 자리를 조금씩 내어준다. 프레멘은 영혼에 홀린 사람은 죽음에 이르게 하기 때문에 알리아는 이것을 숨기려 했지만 어머니인 제시카를 제거하려다 실패하고 본인의 약점을 드러내게 된다.

레토와 가디마가 결혼하는 환영을 쌍둥이 남매는 각자 본다. 가디는 절대 레토의 아이를 낳는 일은 없다고 하고 레토 또한 그럴 일이 없다고 둘이 대화하는 장면에서 또다시 궁금해졌다. 예전부터 궁금했었다. 왕족들은 왜 근친혼을 하는 것인지 찾아봤다. 유럽은 권력을 유지하기 위한 근친결혼 정책을 펼쳤지만 그들은 심각한 유전질환에 시달렸다고 한다. 또한 우리나라도 삼국시대에 왕권 강화라는 명목으로 근친혼이 성행했다는 사실을 알게 되었다. 음~ 여하튼, 자기네들끼리 다 해 먹겠다는 심산인 거지.

듄 2편도 놀라웠는데 3편은 확실히 레벨 업된 분위기를 조성했다. 주연들과 조연들이 뚜렷한 존재감으로 쉽게 잊히지 않았다. 모녀와의 대결구도, 끊이지 않는 음모, 베일에 싸인 설교자, 영혼의 개입으로 이질적으로 변한 알리아 등 손에 땀을 쥐게 하는 긴장감과 군데군데 흥미를 불러내는 장치들로 쉽게 책을 놓을 수가 없었다. 안타까운 건 사랑했던, 아끼던 사람이 이번 편에서 죽는다는 것이다. 그런데 한 명이 아니라는 것. ㅠㅠ 골라로 다시 부활시켜줬으면 좋겠다. 다시 만나고 싶으니까.

그리고 하루빨리 영상으로 만나길 고대한다. 우선 듄 1부터 꼭 볼 것이다.

<부르주아 생리학>_앙리 모니에

부르주아 생리학 ㅣ 인간 생리학
앙리 모니에 지음, 김지현 옮김 / 페이퍼로드 / 2021년 6월

부르주아란 부자 또는 상류층을 가리키는 말이라고 생각했다. 어릴 적 언제부터인진 모르겠지만 반 내에서 부르주아란 말이 유행이 되었던 적이 있다. 친구의 허세에 맞짱구치며 '이야~부르주아네~'라고 말해주면 그 친구는 더 우쭐거렸던 기억이 난다. 당시 우리에게 부르주아란 칭찬의 의미가 컸다.

그들에게 부르주아라는 단어는

하나의 명칭, 하나의 의미, 하나의 호칭이 아니다.

본래 부르주아란 도시를 가리키는 '부르'에서 파생된 '성안 사람'이라는데, 당시 부르주아는 왕과 성주와 다르게 실질적 활동의 주체였으며 상업과 산업뿐만 아니라 문화적, 지적 진보의 주체였다고 한다. 이들은 신흥 귀족 집단이라고도 불렸다.

​부르주아를 향한 고발정신을 담은 <부르주아 생리학>의 저자가 아이러니하게도 부르주아다. 저자 앙리 모니에는 풍자화가, 삽화가, 희극작가, 연극배우까지 다양한 예술 영역에서 재능을 펼쳤지만 후대에 이름을 알린 건 1830년에 발표한 희곡 '통속 생활의 전경'이다.

​희곡 속 부르주아 캐릭터 프뤼돔을 통해 19세기 프랑스 부르주아를 묘사했던 게 파리지앵 관객을 사로잡게 되었다. 그 후 희곡 '조세프 프뤼돔 씨의 영광과 쇠락'이 발표되었고, 데생집 '조세프 프뤼돔 씨의 추억' 이 출간되었다. <부르주아 생리학>은 급변하는 사회의 중심에 있던 존재, 부르주아를 부르주아가 날카로운 지성으로 분석한 풍자문학이다.

​이 책을 읽다 보면 어른의 새로운 질문에 일괄적으로 "마레지구, 샤를로 가 45번지."라 말하는 소년이 등장한다. 부르주아는 다섯 살 때 식탁에서 후식을 먹으며 우화시를 암송했으며 열여덟에 우등상을 아슬하게 놓치고 학업을 마쳤다. 바른 어린이의 예절을 모르는 무지몽매한 이들, 살고 있는 지역과 집의 가치는 세기가 바뀌어도 여전히 회자되고 있다. 당시 저 아이에게 적절한 대답을 가르쳐 줄 어른이 없었단 게 씁쓸하다. 그렇다고 지금의 어른들도 아이의 인성교육보다 지능개발에 힘을 더 쏟는 모습을 보면 과거와 뭐가 다를까라는 생각이 든다. 현명하게 지는 방법보다 아등바등하며 이겨내는 게 맞고, 그것이 성공이라 세뇌시키는 그들은 이미 진 사람들이다.

​<부르주아 생리학>은 해학이 가득 넘친다. '에라이~', '쯧쯧'을 연발하며 읽어갔다. 184페이지 분량이었지만 읽고도 또 읽게 되는, 손이 자꾸 가는 책이었다. 앙리의 풍자 법에 미처 캐치하지 못한 구석이 또 있을련지 찾아보게 되었다. 자신을 객관적으로 관찰하여 기록하는 사람이 얼마나 될까. 무엇보다 관찰한 목록을 신랄하게 풍자할 재능이 갖고 있는 저자가 부러울 따름이다. 오늘 하루 나는 자신에게, 세상에 최선을 다해 선한 영향력을 전파했는지 되돌아보게 된다.

-네이버 독서카페 리딩투데이에서 지원받은 도서입니다.

[100자평] 애거서 크리스티 읽기

애거서 크리스티 읽기 - 역사가가 찾은 16가지 단서
설혜심 지음 / 휴머니스트 / 2021년 8월

표지부터 너무 이쁘네요. 역사가가 찾아낸 16가지 단서가 뭘까요. 궁금해요.

톨스토이 『부활』 상

부활 - 상 ㅣ 열린책들 세계문학 133
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이대우 옮김 / 열린책들 / 2010년 7월

《부활》

레프 톨스토이 / 열린문학

청소년기에 만난 톨스토이 단편선 <사람은 무엇으로 사는가>은 내 마음을 동할만한 매력이 없었던 책이었다. 그때는 삶이라는 것에 무관심했었으며 무지했었다. 빠르게 시간이 지나 어른이라는 타이틀로 자유를 탐닉하고 싶은 생각뿐이었다. 사회생활을 하며 올바른 삶에 대해 사유하는 찰나 책장 속 톨스토이 단편선을 재독하게 되었다. 확실히 어렸을 적 보다 지금의 그의 책은 짧은 이야기지만 메시지는 강렬하게 다가왔다. 발표하는 작품마다 러시아 문학과 정치에 지대한 영향을 줬던 그의 소설은 어떨지 궁금했지만 좀처럼 기회가 닿지 않았다. 고전문학에 입문하고 조금씩 적응하고 있는 중에 톨스토이 장편소설 <부활>이 내게로 왔다.

여죄수 마슬로바가 철정을 위해 교도소를 나와 오랜만에 햇빛을 보고 사람들의 시선을 느끼며 걸어본다. 그녀는 어느 지주 자매의 영지에서 가축을 치는 늙은 어머니와 함께 살던 미혼 여자 농노의 사생아였고, 세 살이 되던 해에 어머니는 병으로 죽게 된다. 이를 가엽게 본 지주 자매는 아이를 데려가 키우게 되었다. 유복한 귀족의 생활에 젖어 있던 마슬로바의 인생이 꼬이게 된 사건이 발생하는데 그녀는 지주 자매의 조카이며 대학생이었던 공작을 사모하게 되었고 그의 유혹에 넘어가 미혼모가 된다. 그리고 지금은 국가에서 인정해 주는 창녀촌에서 사내들에게 웃음과 몸을 파는 타락의 길을 자랑스럽게 여기게 되었다. 그녀는 지금 살인사건에 휘말려 재판을 앞두고 있다.

「어떤 대가를 치르더라도 나를 압박하는 이 위선을 떨쳐 버려야 해.

그리고 모든 것을 인정하고 모든 사람들에게 진실을 말하며 진실을 행해야 해.」

「날 용서해 주오.

내가 정말 잘못했소…….」

미슬로바가 타락의 길을 걷게 된 시작점이 자신이었으며, 누명으로 감옥에 갔고, 그녀의 재판에 자신이 참관할 것이라는 것은 꿈에도 몰랐을 것이다.배심원석에서 마슬로바와 재회한 네흘류도프. 죄책감에 괴로워하다 자신의 영혼을 정화할 방법을 찾아낸다. 그녀를 구원하고 자신도 구원받는 방법을.

「이 세상에서 나를 희롱하더니, 저세상에서는 나를 통해 구원을 받겠다는 심보야!」

젊은 공작을 통해 작가는 양가감정, 부조리, 편견, 차별 등을 고발하고 있다. 인간의 마음속에는 여러 사람이 공존하기에 한 가지의 문제에 대해 다수의 감정과 논리들이 늘 대립한다. 무엇을 결정해도 결정되지 않았던 사안은 주인을 향해 지속적으로 목소리를 낸다. 포장된 합리화에 굴복이 되기도 하는 인간의 복잡한 심리를 작가는 네흘류도프로 표현했으며 올바른 방향으로 그를 이끌려고 했다.

마슬로바의 타락이 공작의 실수로만 빗어진 건 아닐 것이다. 시대가 그녀를 그렇게 만든 게 아닐까라는 생각이 든다. 그녀는 본능적으로 자존감을 지키기 위해 합리화라는 최면을 빠졌고 남자들의 야릇한 시선을 즐겼다. 그런 그녀가 네흘류도프의 고백에 조금씩 자신을 객관적으로 바라보는 방법을 깨닫는 것 같다. <부활 하>에서는 어떤 모습을 보여줄지 기대가 된다.

마슬로바와 함께 있는 억울한 여죄수들, 자격이 일도 없는 법호사, 무죄 판정을 꺼려 하는 판사 등 작품 속 캐릭터들에 대해 할 말이 많은데, 다음 후속편을 읽고 리뷰에 남기려고 한다. 이 두 사람은 결말은 어떻게 될까.

*네이버 독서카페 리딩투데이에서 선물받은 도서입니다.