돌아보지마라, 마주치면 따라올 것이다_ 정보라 연작소설집_ <한밤의 시간표>

한밤의 시간표 - 정보라 연작소설집
정보라 지음 / 퍼플레인(갈매나무) / 2023년 6월

무서운 이야기를 듣지도 보지도 못한다. 전설의 고향을 누가 튼 게야! 이불을 한껏 추켜서 '끝났냐? 지나갔어?'를 재차 확인받고 슬며시 고개를 들었던 어린이였던 나. 친구 집에 놀러 갔는데 비디오 가게에서 영화 '쏘우'가 가져왔다며 틀어주는.. 오매.. 나 죽는다.. 친구 집에 왜 자꾸 갔을까.. 여하튼, '쏘우'시리즈를 다 봤다.. 아니 눈 감고 봤으니 들었다고 치자. (그나저나 옛살 사람인 거 들켰..🙈)

피범벅.😨 설컬설컹...😱 요런 거 정말 못 본다. 그럼에도 정보라 님 작품은 재밌다. 막연하게 무서움을 주는 게 아닌 진짜 이야기가 있기 때문이다. 뚜렷한 권선징악 요소도 딱 내 스탈이고.

이번 <한밤의 시간표>는 귀신이 들린 물건을 관리하는 연구소가 배경이다. 사달이 안 나면 이상하겠지.

한밤의 연구소를 순찰하는 직원이 등장하며 선배 직원이 후배 직원에게 이곳에서 벌어진 괴담과 관리 중인 물건에 귀신이 깃든 사연들을 들려준다. 연작 소설이므로 이전에 등장했던 요소들이 연결되어 다음 이야기가 펼쳐진다.

손수건, 양모 신발, 양, 고양이 등 이야기 속에는 비틀인 인간상과 더불어 가여운 이도 있었다. 소름 끼치게 무섭진 않아서 밤에도 문제없이 읽어갔다. 공포보다는 연민이란 감정이 더 앞선 이야기들. 그중 실험용 양이 얽힌 내용은 가슴이 너무 아팠다. 인간의 필요에 의해 여기저기 수술 흉터가 있던 양은 죽어서도 인간을 위해 길과 흉을 점쳐주는 일을 했다. 인간을 잘 따른다는 이유로 실험 용이 된 비글, 그렇게 당하고도 인간을 보면 꼬리를 흔드는 그 아이들이 생각나서 어찌나 가슴이 아프던지.. 유일하게 양을 보고 양의 목소리를 듣는 부소장의 삶도 쓸쓸했고.

연구소 순찰을 하며 지켜야 하는 규칙이 있다. 절대 뒤돌아보지 말 것(마주치면 따라온다니까..). 휴대폰은 꺼둘 것(귀신은 통신 기기를 좋아한다), 평범한 사람이 길을 막고 있으면 돌아갈 것, 연구소 물건은 가져가지 말 것 등.

심약한 나는 연구소에 절대 취직 안 하는 걸로. 😥

날 더운 요즘 오싹오싹하니 읽기 좋은 소설이다 👻

*출판사 도서 지원

#한밤의시간표 #정보라 #퍼플레인 #갈매나무 #환상소설 #괴담 #무서운이야기 #여름에읽을책 #지금이책 #신간소설 #추천소설

혼자라는 가족

혼자라는 가족 ㅣ 핀다―○○
김보리 지음 / 다람 / 2023년 7월

⠀

⠀

그가 손을 내밀지 않았다면 가족의 굴레에서 벗어날 생각을 못 했을 것이다. 당시 우리집은 언제 터질지 모르는 지뢰밭이었다. 모든 딸들이 그렇듯 나도 엄마처럼 살지 않겠다고 수 억 번 다짐했다. 부채의 분배는 공평하지 않았다. 장녀라는 이유일 테다. 내 몸을 갈아 집 문제를 해결하는 게 당연한가? 아니, 마음은 늘 억울함과 분노로 들끓었다. 나는 장녀로 태어나고 싶지 않았고, 이런 부모를 원한 적도 없다. 나는 늘 날이 서있었다.

⠀

⠀

직장을 옮기면서 3개월 넘게 각종 질환을 병원을 다녔다. 원치 않는 일을 하려니 자꾸 고장이 났다. 가슴이 답답했던 어느 날, 그에게 데리러 오라고 연락했다. 그가 준비한 헬멧을 쓰고 뒷좌석에 올라타, 그의 옆구리 옷자락을 잡았다. 회사에서 집까지 40분 정도. 바람을 온몸으로 받아내니 가슴이 뚫리는 것 같았다. 그때도 우린 지인 사이였다. 물론 그의 속은 알 수 없었고. (지금도 솔직히 말해달라고 해도 입 꾹~하는 너 좀 맞자)

⠀

⠀

나의 힘듦을 기꺼이 나눠가질 사람이라는 판단이 되자 결혼이라는 걸 생각하게 되더라. 그 집을 벗어나고 싶다는 마음이 없었다면 거짓말이고.. 결론은, 선택이 잘못되지 않았다. 서로가 서로를 구제해 줬다며 약 올리지만 살면서 내가 잘한 것 중에 하나를 꼽으라면.. ㅎ. 그가 아니었다면 나는 아주 불행한 비혼주의자였을 것이다.

⠀

⠀

<혼자라는 가족>을 보면서 마음이 불편했다. 그때 '나'가 떠올라서.

제목에서 예감했던 뉘앙스와는 전혀 다른 에세이였다. 진지하고 무거운 글 조각들.

⠀

⠀

저자는 말한다.

'굳이 혼자 산다는 것에 대해 좋은 점을 말하거나, 불편하고 나쁜 점 등을 손꼽을 필요는 없다'라고.

그래서 어떤 정보(팁)을 바라고 읽었다면 다소 실망스러울 수 있겠다.

⠀

⠀

그는 무덤덤하게 일상을 공유했다. 혼자 살게 된 경위. 혼자 살 수밖에 없는 관계의 피곤함, 혼자 돌봄에 대한 사유 등등. 후반부에는 1인 가구들의 인터뷰 내용을 보면서 간접적으로나마 그들의 삶을 엿볼 수 있었다. 그중에 떡볶이집 가게를 하는 게 목표인 그녀의 가치가 인상적이었다. 가난, 생명, 공동체.

⠀

⠀

'가난과 생명은 자신의 지분을 투자해 수익을 얻지 않으며, 누군가의 피로를 담보로 하는 경쟁 관계에 자신을 놓이게 하지 않고, 나와 내 주변의 모든 것들이 살아 숨 쉬고 활동할 수 있게 하는 힘이며, 타인과 자신에게 무해한 사람이 되어가는 일이기도 하다. 공동체는 사람과 사람의 관계가 축적되어 서로에게 의지가 되어주고 이 세상을 견디고 버티게 해 줄 근간이 되어준다.'

⠀

⠀

선택적 가난이라.. 욕심내지 않는 삶을 지향하는 나와 다소 비슷한 가치다. 내가 욕심내어 귀히 여기는 건, 오로지 사람이다. 나를 아는 사람은 다 알고 있겠지만.. ㅎ

⠀

⠀

오랫동안 혼자라는 가족으로 삶을 일궈가는 중임에도 아직 완숙하진 못한 듯.. 화해가 필요해 보였다. 감내하고 버티다 부러지지 않았으면... 행복했으면 좋겠다.

⠀

⠀

*출판사 지원도서입니다.

#혼자라는가족 #김보리 #다람 #서평단 #에세이 #신간도서

#핀다시리즈 #다람출판사 #에세이추천

🌍지구를 살리는 기발한 생각 10

지구를 살리는 기발한 생각 10 - 기후위기 탈출로 가는 작지만 놀라운 실천들
박경화 지음 / 한겨레출판 / 2023년 6월

🌍잃어버릴 게 많지 않은 간편한 삶

나누기 위해 깨끗이 쓰고, 공간의 여백을 위한 버리기 연습을 한다. 호기롭게 당근마켓에 가입을 했으나 수개월째 유령회원으로 머물고 있다. 아무런 소통이 없는 사람과의 만남이 위구스럽기 때문이다. 낯가림과는 결이 다른 두려움은 물꼬만 틀면 해소될지도 모르지만 쫄보인 나는 아직 망설이는 중이다. 의욕이 고갈되기 전에 움직여야 할 텐데. 

<지구를 살리는 기발한 생각>에서  읽었던 '아무것도 사진 않는 날' 캠페인에서 힌트를 얻어 내 삶에 적용해보기로 했다. 녹색연합에서 지정한 11월 26일이 포함된 한 주 동안에는 충동구매하지 않기, 광고에 속지 않기, 사은품에 현혹되지 않기, 홈쇼핑 중독에서 벗어나기. 쇼핑 습관 고치기. 물건을 재활용해서 쓰기, 환경을 생각하는 물건을 사기 등을 실천할 것을 권고한다. 그렇다면 나는 매달 26일이 있는 한 주간을 실천해보는게 어떨까라는 생각을 했다. 마지막 주이니 앞서 3주간의 쇼핑패턴과 환경보호 목록 등을 정리하는 주간으로 정해도 좋을 것 같다. 

2018년 국제적 망신이 된 사건이 보도된다.  폐기물 재활용업 업체가 경영난에 부딪치자 2016년부터 폐기물을 쌓아두고 방치하여 쓰레기 산이 만들어졌다. 부패로 인한 냄새와 가스로 원인 모를 화재가 발생되어 소방서의 대처로 불은 껐지만 폐기물과 물이 인근 땅을 오염시켰다. 이런 사실이 세계로 확산된 후에야 작업이 이루어졌고 5년이라는 시간과 282억이라는 비용이 들었다고 한다. 그 외 쓰레기를 필리핀으로 수출하려다 적발되기도 했다. 매우 부끄러운 일이다. 왜 부끄러움은 우리 몫인가. 

일본 가미카스 마을은 쓰레기 없는 마을로 유명하다. 이 마을은 2003년에 제로웨이스트 마을을 선포하면서 가정에서 배출하는 쓰레기를 45종으로 세밀하게 나눠서 실천했다. 이런 습관이 잡히자 사람들은 제품을 구입할 때부터 쓰레기 고민을 하게 되어 점차 소비 방식의 변화가 일어났다고 한다. 

‪🏔🏕🏖🏗🏜🏝🏞‬

🌍 제주도의 지구별 약수터 

여행자들이 남긴 플라스틱 쓰레기가 많아지자 기획된 캠페인이다.  개인컵이나 물통을 지참 후 '지구별약수터'로 지정된 카페나 식당, 공공기관 등을 찾아가면 깨끗한 물을 무료 제공받을 수 있다. 공황 또는 관광 안내소에 비치된 지구별 약수터 안내 문의 큐알코드를 찍거나 구글 맵에 지구별 약수터를 검색하면 위치를 확인할 수 있다고 한다. 지구별약수터는 제주 외 대전과 구미 등 몇몇 도시에서 이용할 수 있고, 서울시에는 '오아시스 서울 프로젝트'라는 이름으로 사업을 추진하고 있다. 아주 반가운 소식이다. 

지구를 살리기 위한 세계에서 벌어지는 움직임을 살펴보았다. 우리나라에서 수리 카페가 있어 간단한 수리는 소비자가 직접 할 수 있었으면 좋겠다. 부품이 없어 A/S가 불가능하지 않도록 계속 생산해 줬으면 좋겠다. 

개발 위기를 겪으면서 생태 가치가 더욱 주목받은 '순천만 갯벌'처럼 개발보다는 보전 운동이 더 활발했으면 좋겠다. 239종이나 되는 다양한 새들의 보금자리인 순천만 갯벌에서 탐조하듯 생태관광지가 많아지길 바라본다. 

며칠 전부터 '지지(支持) 하다'라는 단어에 사로잡혀 있다. 내가 지지하는 가치에 대해 어떤 방식으로 지지할 것인가에 대한 일부 해답을 이 책에서 찾았다. 한 챕터가 끝나는 마무리에는 '생각 키우기' 코너가 있다. 아이들과 함께 토론하는데 추천. 

*출판시 지원도서 

 《정확한 말, 세련된 말, 배려의 말》

정확한 말, 세련된 말, 배려의 말 - 문해력을 높이고 언어 감수성을 키우는 우리말 핵심 표현 100
강성곤 지음, 이크종 그림 / 노르웨이숲 / 2023년 6월

언어가 바뀌지 않으면 삶이 바뀌지 않는다고 한다. 내가 선택한 단어가 나의 의도대로 상대방에게 전달이 되었을지 가끔 의문이 든다. 오해하지 않았으면 좋겠는데... 어휘력을 기르는데 필사만큼 좋은 게 없다고 하지만 쓰는 것과 말로 뱉어내는 것에 간극이 분명히 존재한다고 본다. 글은 수정이 가능하지만 말은 다시 넣을 수 없으니까.


정확하고 세련되게 그리고 배려 있는 말을 하고 싶다. 재밌는 사람이지만 우스운 사람이 되고 싶지는 않다. 아.. 나는 재미도 없는 사람인가. 여하튼 나는 말을 이쁘게, 잘하고 싶다.

⠀

이 책의 저자는 37년간 KBS 아나운서로, KBS 한국어능력시험 첫 회부터 17년간 출제위원과 검수위원을 맡은 경력이 있다. 또한 국립국어원 국어문화학교 강사를 한 특별한 경험도 있다. 물론 아나운서가 국어학자는 아니지만, 누구보다 국어를 사용하는 가장 예민한 관찰자, 철저한 검수자라고 자부하고 있었다. 이 책은 그런 책임감과 소명의식의 산물이라도 한다.

⠀

⠀

띄어쓰기, 영어식 표현, 일본어의 잔재, 뜻을 잘못 알고 있는 말, 부적절한 비유, 맥락에 안 맞는 단어, 거칠고 사나운 말, 요령부득 표현 등을 다룬다. 어렵기만 한 국어 (우리말 너무 어렵다아아), 카툰이 더 해져 재밌고 유익하게 볼 수 있었다.

⠀

⠀

⠀

⠀

▓ 매번 헛갈리는 표현

⠀

⠀

-이에요 / -예요

앞 글자에 받침이 있으면 '이에요', 없으면 '예요'가 기본이다. 다만 '아니에요'만 따로 기억하면 된다. 체언(명사, 대명사)이 아니므로 받침이 없어도 '에요'가 붙는다. '아녜요'도 맞는 말이고 한다. '아니에요'의 준말이므로.

⠀

⠀

행여 / 혹여

'행여'는 긍정적인 의미일 경우 사용하고 '혹여'는 느낌이 좋지 않은 일에 써야 걸맞다.

⠀

⠀

⠀

▓ 잘못 쓰고 있는 표현

⠀

⠀

굉장히

굉장은 넓고 크고 굳세고 웅장하다는 의미로 쓰임이 제한적이다. 크고 많고 높고 무겁고 엄청날 때만 '굉장하다'를 쓰는 게 옳다고 한다. 굉장히 좋다, 굉장히 예쁘다, 굉장히 귀엽다, 굉장히 기쁘다, 굉장히 미묘하다 등으로 강조 표현을 많이 하는데 성질 면에서 잘못된 표현이라는 것. ( '너무' 대신에 '굉장히'를 자주 사용하는 사람이 나.. 몹시 찔린다.)

⠀

⠀

⠀

▓ 차별하지 않는 중립적 표현

⠀

배려 있는 말에 대해서 궁금하다면 챕터 4를 눈여겨보는 게 좋겠다. 골드 미스가 사라진 것처럼 편견을 담은 언어들이 자취를 감추고 있는 건 반가운 일이다. 그럼에도 무심코 뱉어지는 말들이 있을 수 있다. 지체 장애인을 향해 배려랍시고 건넨 저자 지인의 한 마디, '다리를 저시네요'에서 '절다'라는 상처를 준다. '다리가 불편하신가 봅니다'가 완곡어법을 탐재한 교양어이자 배려 언어, 언어 복지의 세계라는 문장을 보면 어찌나 가슴이 따듯하던지. 말하기에 신경을 쓴다는 건 배려가 베이스라는 생각을 해본다.

⠀

⠀

⠀

▓ 덜 썼으면 하는 일본어-영어식 표현

⠀

⠀

뗑뗑이 원피스!!! 김 00(땡땡) 님 사연입니다.

뗑의 실체는 점點이다. 일본 말로는 뗀/뗑이기 때문. 맙소사.. 충격..

'똔똔' 역시 일본 말. '파이팅'은 방송에서 일부 몰지각한 진행자가 퍼뜨린 일본식 조어.

나는 이제 화이팅을 쓰지 않겠다. 뒤통수를 세게 맞은 기분이다.

⠀

⠀

⠀

▓ 올바른 발음에 관하여

⠀

이 챕터에서는 좌절의 맛을.. 게와 개를 어떻게 구분해서 발음해야 할지를 설명을 보고 따라 하는데, 신랑이 듣기에 차이가 없다고 한다. 어찌해야 하나. 장고 모음, 장長의 발음, 거와 거: 등 읽어서 알겠다. 하지만 제대로 활용하게 될지는 미지수다. 발음은 포기하는 걸로. ㅜㅜ KBS 한국어능력시험도 응시 안 하는 걸로.

⠀

⠀

⠀

⠀

⠀

※책키라웃과 노르웨이숲으로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다

⠀

정확한말세련된말배려의말 #강성곤 #노르웨이숲 #도서지원 #언어 #국어

#제대로말하기

⠀

창의력에 대한 새로운 시선 『진화사고』

진화사고 - 살아남는 콘셉트를 만드는 생각 시스템
다치카와 에이스케 지음, 신희라 옮김 / 흐름출판 / 2023년 6월

⠀

창조적 인간이 되고 싶다는 갈망이 늘 굶주려 있었다. 모방하는 인간이 아닌 나만의 영감으로 무언가를 채우고 싶은 마음. 그게 잘 안되니 연신 다른 것에 눈을 돌린다. 잠시만 외면하고 다시 돌아가야지 했는데... <진화 사고>를 만난 건 운명인가. 인간의 창조성은 자연현상이라는 사실에서 이 책은 출발한다. 창의력에 대한 새로운 시선이다.

⠀

⠀

⠀

▚ 창조성을 둘러싼 수수께끼

⠀

⠀

'아름다움'이란 무엇인가

⠀

'발상의 강도'란 무엇인가

⠀

'관계'를 어떻게 받아들일 것인가

⠀

'진정 만들어야 하는 것'은 무엇인가

⠀

'자연이 창조를 더 잘하는 이유'는 무엇인가

⠀

왜 인간만이 '창조하는 생물'인가

⠀

/

⠀

⠀

저자는 창조성은 선천적인 재능이자 능력이 아니라고 한다. 누구나 천재처럼 생각할 수 있다는 것이다.

⠀

⠀

▚변이와 선택의 왕복▚

⠀

천재들은 광인처럼 변이의 사고를 적극적으로 활용해 전례 없는 발상을 수없이 탄생시키며 이를 선택적 사고로 취사선택한다. 발상과 취사선택을 빠른 속도로 반복하는 것이 소위 천재들의 사고 구조라고 볼 수 있다. 이들은 누구라도 할 수 있는 일을 단지 빠른 속도로 반복한다. 그렇다 우리는 이것을 연습할 것이다.

⠀

⠀

창조성이란 변이와 선택의 왕복에 의해 나타나는 선택적 현상이다. 진화사고는 창조성의 원리를 차용해, 우연의 발생 확률을 높이고 관찰을 통해 선택의 필연성을 높임으로써 자기 의사를 뛰어넘는 발상에 도달하려는 창조적 사고법이다.

⠀

⠀

⠀

⠀

변의적 사고 :

우발적인 아이디어를 대량 낳는 발상법.

HOW어떤 방식으로 변화하는가?

⠀

⠀

선택적 사고 :

자연선택압력을 파악하는 생태학적인 관찰법.

WHY 왜 지금의 형태로 존재하는가?

⠀

⠀

진화사고에서는 창조성 발휘라는 현상을 생물의 진화와 매우 비슷한 현상이라고 이해하며, '변이와 사고'와 '선택적 사고'라는 두 과정의 왕복에서 발생한다고 본다. 진화사고에서 변이 사고와 선택 사고를 바꾸어 말하면 WHY와 HOW의 조합으로 표현할 수도 있다.

⠀

⠀

이 책의 제2장 변이 HOW, 제3장 선택 WHY에서 우리는 많은 것을 연습할 것이다. 15분에서 20분 정도 소요되는 진화워크는 총 45개가 있다. 여기에서 우리가 주목할 점은 '우연한 변이와 패턴'과 '필연적 선택의 관찰법'이다. 우리는 주로 아래와 같은 창조성 5원칙을 연습하며 창조성의 질을 높일 것이다.

⠀

/

⠀

⠀

▚ 창조성의 5원칙

⠀

변이

명확하고 비상식적인 도전을 반복하는가?

⠀

⠀

해부

단순하며 낭비도 흔들림도 없는가?

⠀

⠀

계통

과거로부터의 염원을 이어받았는가?

⠀

⠀

생태

인간과 자연 간 아름다운 관계를 형성하는가?

⠀

⠀

예측

현재를 변화시키고 미래에 희망을 주는가?

⠀

/

⠀

⠀

⠀

⠀

자연과 생물의 경이로운 진화에 인간의 창조적 발상을 연상했다는 점이 인상적이었다. 디자인을 둘러싼 창조성 교육을 15년간 연구했으며 진화사고를 재창한지 6년, 책을 집필하는데 3년을 들인 그의 노력에 갈채를 보낸다. 500쪽이 넘는 그의 광대한 지식을 읽어내는 것은 과히 쉬운 일이 아니다. 거기에 솔루션도 있으니 이 책을 씹어 먹고자 한다면 장기간 계획을 잡아야 할 것이다. 우리는 뭐든 창조할 수 있다. 그동안 창조해왔다. 이것은 자연의 선택이며 법칙이었다.

⠀

⠀

창조성의 둘러싼 여섯 가지 질문에 답을 찾아가는 여정 중에 관계와 관찰에 대한 그의 통찰이 가장 와닿았다. 관찰은 사랑이었다는 것.

⠀

⠀

해부학적으로 내부를 철저히 파악해 가능성을 살펴보는 관찰은 '이해'다. 계통적으로 과거로부터의 흐름을 따라 염원을 받드는 관찰은 '경의'다. 생태적으로 상대의 관점에 공명하는 관찰은 '공감'이다. 미래 지구와 인류를 사랑하는 관찰은 '희망'이다.

⠀

⠀

구석까지 미치는 세세한 배려, 과거에서 현재까지의 관계를 향한 경의, 상대방에 대한 정, 미래에의 희망, 이러한 관찰의 감수성은 창조 과정에서뿐만 아니라 인간을 연결하고 협력을 통해 무언가를 완수하는 집단지성을 위해서도 빼놓을 수 없는 능력이다.

⠀

⠀

⠀

창조한다는 건 참 멋진 일이다. 그 멋진 일은 누구나 할 수 있다니!

창조성이 필요한 그대에게 추천.

⠀

⠀

-----------------------------------------⠀

*❤흐름출판 서포터즈 자격으로 제공받은 도서입니다.

⠀

⠀

⠀

#진화사고 #다치카와에이스케 #흐름출판 #창의력 #창조 #크리에이터

#창작자 #창의력을키우는법 #야너두할수있어 #신간도서 #추천도서

⠀

⠀

⠀

⠀

⠀

⠀