욕망이라는 전차를 타고간 극락에서 만난 절망..

욕망이라는 이름의 전차 ㅣ 민음사 세계문학전집 161
테네시 윌리암스 지음, 김소임 옮김 / 민음사 / 2007년 11월

온다 리쿠의 <초콜릿 코스모스>에서 쿄코가 연기하는 블렌치를 보며, 한번쯤 직접 연극으로 그녀의 모습을 보고 싶다는 생각을 했었다. 어두운 곳에서만 머물며, 한때는 양가집 규수였지만 어느새 타락하게된 블렌치의 광적인 모습을 연기하는 쿄코를 보며 "욕망이라는 이름의 전차"란 연극이 실제로 있으면 하는 생각을 하며, 실제 그런 연극과 극본이 있다는 생각은 전혀 하지 못했다. 그래서 그런 책이 있는지, 그런 연극이 있는지 찾아보지도 않았었다. 그리고 이 책을 발견한 것도 정말 우연이었다. 민음사의 세계문학책 중에 관심가는 책을 꼽던 중, "욕망이라는 이름의 전차"라는 제목이 보였다. 어찌나 <초콜릿 코스모스>를 재밌게 읽었던지, 읽은지 벌써 1년이 넘었지만 이 책의 제목을 보자마자 바로 이책이다!!라는 생각이 들었다.. 

짧은 장면에서 블렌치를 봤지만 그녀의 모습에 반해서인지 이 책을 택배로 받는 순간부터 행복해지기 시작했다. 블렌치라는 이름이 "블랑시"로 바뀌어있고, 한 남자가 찾아와 그녀를 궁지로 몰아가는 장면에서 그가 누구인지도 기억이 나지 않았지만, 정말로 "욕망"이라는 이름의 전차를 타고, 동생 스텔라가 사는 "극락"이라는 곳에 도착하는 블랑시의 모습에서부터 그녀의 몰락이 보이는 듯 했다. 연기를 하는 모습의 쿄코를 묘사하는 덕분에 <초콜릿 코스모스>의 블렌치가 좀 더 격렬한 모습의 인물이었다면, 내가 직접 상상하는 블랑시의 모습은 그보단 조금은 여리고, 자신만의 세계에서 과거의 영광만을 생각하는 조금은 수동적인 모습이었다. 

자신의 제부 스탠리에게 못된 소리를 하기도 하고, 스텔라에게 불평하며 과거의 모습만을 떠올리며, 히스테릭한 모습을 가끔씩 보이는 블랑시.. 그녀의 과거를 알기전엔 그녀를 동정할 순 없었지만, 어린 소녀때 입은 상처로 계속해서 남자에게 의존해야만 하는 그녀의 모습을 동정할 수밖에 없었다. 만약 그녀가 어린 시절 그런 상처를 받지 않았더라면, 아니 약간 천박할 수도 있지만 스텔라를 사랑하는 스탠리처럼 블랑시만을 끔찍히 사랑해주고 위로해주는 사람을 일찍 만났더라면 그년 그런 절망속으로 빠지진 않았을텐데..  

오히려 자신의 상황에서 벗어나 자신만이 꿈꾸던 세계 속에서 살고, 나이가 들어가는 것이 끔찍히 싫어 어둠 속에서만 살며 과거의 부유한 생활을 그리워하는 삶 속에서 블랑시는 극락이라는 곳에서 절망을 느끼고고 마지막으로 자신을 사랑해줄 것만 같았던 사람에게 다시 한번 버림을 받음으로써 스스로 정신을 놓아버렸는지도 모르겠다. 그런 극한의 상황으로 블랑시를 밀어넣은 스탠리의 파렴치한 행동에 그에게도 어떤 불행이 있기만을 바랬는대,.. 오히려 스텔라와 잘 사는 스탠리의 모습에 블랑시가 더욱 불쌍하게만 보였다.. 

어떻게 보면 그다지 새롭지 않은 이야기일수도 있지만, 한 여자의 몰락, 그리고 다른 책에서 만난 블랑시의 모습때문인지, <욕망이라는 이름의 전차>라는 연극을 통해 블랑시의 모습을 직접 보고 싶다는 생각이 들었는데.. 정말 행복하게도, 연극열전3의 네번째 작품으로 그것도 배종옥의 연기로 블랑시를 볼 수 있게 되었다.. 책 속의 블랑시만으로도 충분히 기대되는데, 배종옥이 그려내는 블랑시는 어쩔지, 정말 기대될 뿐이다..

우여곡절많은 인생이야기..

인질 카논 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 최고은 옮김 / 북스피어 / 2010년 2월

미야베 미유키의 책은 챙겨보려는 의지를 가지고있진 않지만, 틈틈이 읽게되는 책이다. 두꺼운 분량에 선뜻 읽기 시작하지 못했었지만 한번 읽기 시작하니 시간가는 줄 몰랐던 <모방범>과 에도시대의 이야기에 낯설었었지만 몇권을 읽다보니 푹 반해버리게되던 미야베월드 제2막의 <외딴집>, 그리고 히가시노 게이고의 <방황하는 칼날>처럼 사법의 문제점을 이야기했던 <스나크 사냥>등 얼핏 기억해봐도 재미있게 읽은 미야베 미유키의 책이 여러권이다. 그래서인지 신간이 나오길 기다리고, 신간이 나오면 바로 읽는 편은 아니지만, 미미여사의 책은 꾸준히 읽고있는 편이다. 

이번 <인질카논>은 우연히 알라딘에서 이것저것 구경하다 눈에 띄어 냉큼 사버린 책이었다. 도무지 무슨 의미인지 모를 "카논"이란 말에 혹해, 어떤 책을 살까 고민하던 중 우연히도 미미여사의 신간이 눈에 들어왔기 때문에 읽기시작한 이 책은 단편집이었다..  

학교에서 왕따를 당해 한 쪽 다리를 잃은 소년과 할아버지의 이야기, 애인에게 차이고 자살하려던 여자와 따돌림으로 늦은 밤 학교를 가고 있는 소년의 이야기, 자신을 보호해달라며 찾아온 소년의 이야기에 흔들리는 흥신소직원, 늦은밤 찾은 편의점에서 강도를 만난 사람들과 우연히 주운 수첩의 주인에게 나쁜 일이 생긴 것은 아닐까 걱정해주는 오월병에 걸린 청년과 누군가에게 복수하기 위해 10년을 기다렸던 한 여인과 윗집에 살고있는 아들을 찾아온 부잣집마나님과 어쩐지 그 여자가 싫은 아랫집 여자의 이야기를 통해, 평범한 삶을 살다 고난을 겪고, 결국엔 희망을 찾는 모습을 볼 수 있었다. 

하지만 딱히 새롭다거나 긴장감이 넘치는 이야기들은 아니었다. 따돌림을 당하는 아이들이 최악의 선택을 하여도 가해자인 아이들은 그다지 처벌을 받지 않는거야 오늘내일의 일이 아니고, 남자에게 속아 혹은 여자에게 속는 사람들도 하나둘이 아니다. 게다가 편의점에 강도가 들어오는 것 역시 하루이틀의 일은 아니지만, 조금 다른 점은 위협만 하고 돈을 훔쳐가는 강도와는 달리, 사람을 죽였다는 정도? 따돌림을 당하는 아이들의 이야기를 보며 제대로 처벌하지 못하는 경찰에 화가 나기도 했지만, 그게 다였다. 

<스나크 사냥>때처럼 손에 땀이 나지도 않고,<외딴집>에서처럼 이야기를 읽으며 슬프지도 않았다. <모방범>에서처럼 철면피한 범인의 모습에 3권이나 되는 분량에도 시간가는지 모르고 읽게되지도 않고, <스텝파더스텝>처럼 유쾌하지도, <화차>처럼 현실을 돌아보게도 하지 않았다. 짧은이야기에서 사건이 일어나고 해결되야하다보니 뭔가 아쉬운 점도있고.. 그래서인지 다시 한번 미야베 미유키는 단편보다는 장편이 더 어울리는 작가라는 생각이 들었다. 원래 단편보단 장편을 좋아해서일수도 있지만, 이전의 미미여사의 작품에서처럼 완벽하게 반하게 하는 뭔가가 없어 조금은 아쉬웠던 이야기이기도 했다. 다시는 단편을 읽지 않아야지라는 다짐을 하게되지는 않지만, 이다음에 읽을 미야베 미유키의 책은 반드시 장편으로 골라 다시 한 번 미미여사의 매력에 빠져야겠다..

영웅이 되기위해 바나나맨이 될 수 밖에 없던 한 한국인의 이야기..

지구영웅전설 - 제8회 문학동네신인작가상 수상작
박민규 지음 / 문학동네 / 2003년 6월

자신이 자살하려는 이유를 알지못하도록 슈퍼맨의 복장을 하고 건물에서 떨어지던 순간 우연히도 그 시각 한국을 지나가던 슈퍼맨에 의해 살아났고, 그를 보며 영웅이 되기를 꿈꾸며 결국엔 바나나맨이 된 한 인간의 서글픈 인생에 많은 것을 생각하게 되었다. 돈으로 세계를 지배하는 배트맨과 국가기밀로 탄생하는 아쿠아맨, 그리고 평범한 인간이 영웅이 되어 배트맨의 보조역할이나 하는 로빈, 그리고 하늘을 날아다니며 사람들을 구하는 영웅이지만 미국인의 사고방식으로 세상을 바라보는 편협한 슈퍼맨이라니.. 그동안 영화와 만화로 이들을 만나고, 이들의 영웅적 행동에 열광하며 그들처럼 특별한 능력을, 특별한 능력을 스스로 가질 수 있는 부를 가지길바라던 내가 부끄러워질정도였다.  

	"넌 미국인이 아니기 때문이야." 슈퍼맨이 얘기했다.  "그럼 미국인이 될 테야." 내가 소리쳤다.  "소용없어." 다시 슈퍼맨이 말을 이었다.  "그런다 해도 넌 백인이 아니니까."

어릴 때부터 영웅들을 봐왔고, 영웅이 되길 꿈꾸는 소년에게, 그것도 슈퍼맨 자신이 구했고, 자신이 보호해온 아이에게 백인이 아니기때문에 영웅이 될 수 없다는 이야기를 하는 슈퍼맨의 모습은 만인을 구해온 정의의 사자가 아닌, 그저 백인인 한 사람으로서 이야기하는 것 같았다. 그래봤자 자신도 미국의 백인부부에 의해 자라긴했지만 크립턴이라는 행성에서 온 백인을 가장한 미국인일뿐이면서 영웅은 백인미국인이여야만한다고 이야기를 하는지..  

그래도 슈퍼맨은 그저 영웅이 될 수 없다고 이야기해줄 뿐, 배트맨처럼, 아니 배트맨이란 이름이 아까운 브루스 웨인이 어마어마한 부로 세계를 좌지우지하고, 자신의 통치력을 보여주기 위해 마운트라는, 다른 사람에겐 정말 모욕적인 행동을 하는 것을 보여주는 그런 악당은 아니었다. 영웅의 이름을 빙자하여 영웅들의 세계역시 썩어빠졌음을 보여주는 악당인 배트맨이라니.. 그리고 그의 부로 평범한 인간이었던 로빈이 영웅이 될 수 있었고, 그 대가가 얼마나 어마어마한지를 보니 영웅이라는 것이 그리 좋지 않음을, 영웅이라고 마음까지 착한 영웅이 아님을 보며 정말 혼란스러웠다.  

세계의 영웅이 아닌 그저 미국의 이익을 위해 활동을 하는 영웅들을 바라보며 열광하는 우리라니.. 이제껏 그저 영웅의 모습에 열광을 하던 내가 부끄러울 정도였다.. 왜 우리는 미국의 영웅을 보며 열광을 해야만하는지.. 우리나라엔 그런 영웅이 없는지 생각을 하게될 뿐이었다. 우리도 모르는 사이 미국의 어이없는 사고방식이 가득한 영화를 보며, 바나나맨처럼 겉은 노랗지만 속은 하얀 미국인아닌 미국인이 되어가는 모습에 씁쓸할 뿐이었다.  

역시나 박민규만의 상상력이 가득했던 <지구영웅전설>.. 다만 바나나맨이 그렇게 고생을 하며 포즈를 익혔고, 첫번째로 맡은 임무가 그저 맥도날드에서 햄버거를 사오는 것임에도 불구하고, 창피함을 무릎쓰고 원더우먼의 탐폰을 사러다니며 노력한 것과는 달리 어느 날 그저 한국이란 나라의 정신병원옥상에서 발견되었고, 평범한 한국인의 모습으로 살아가게되는 결말이 조금은 아쉬웠지만, 다시한번 미국이란 나라에 대해, 너무나도 친숙한(아쿠아맨은 정말 처음으로 듣는 영웅이었지만..) 영웅들의 모습을 통해 볼 수 있던 이야기에 시간가는 줄 모르고 읽게되던 책이었다..

다양한 작가들의 다양한 이야기에 빠지다!!

아침의 문 - 2010년 제34회 이상문학상 작품집
박민규 외 지음 / 문학사상사 / 2010년 1월

작년 처음으로 읽는 이상문학상수상집은 정말 실망스러웠다. 작품 하나하나가 수준이 낮은 것이 아닌, 나의 기대와는 달리 내취향과는 너무나도 안맞아 읽는내내 고통스러웠고, 이 책을 읽는 내게 실망을 했었다. 빠른 진행과 과감한 서술의 일본소설에 미쳐있고, 애거서 크리스티와 아서 코난 도일의 고전 추리소설을 사랑하며, 역사를 재미있게 읽으면서 배울 수 있는이덕일 선생님를 좋아하는 내게 이상문학수상집의 이야기들은 조금 지루했기에 다시는 이상문학상타이틀을 단 책을 절대 읽지않겠다고 다짐을 했었다. 그런 내가 2010년작품집은 어떻게 포기할 수가 없었다. 카스테라를 통해 독특한 이야기를 만들어내는 이야기꾼 박민규의 작품은 늘 기대를 하며, 악기들의 도서관을 통해 만난 김중혁작가님의 이야기를 좋아해서 2010년 이상문학상작품집은 포기할 수 없는 책이었다..  

절대 포기할 수는 없었지만, 솔직히 그리 기대도 안하고 있었다. 작년 작품집 속 박민규작가님의 이야기 <龍龍龍龍>도 기억못하는 상황에서, 여러 작가의 다양한 이야기가 실려있다보니 정말 내 취향이 아닌 것도 있을 수 있다는 생각에 설레임보단 별기대를 하지 않고있었다. 그리고 대상수상작인  <아침의 문>을 읽으며 점점 더 실망을 하게되었다.. 문체는 특이하지만, 이야기 속에서 독특한 뭔가를 발견할 수가 없었다. 동반자살을 시도하지만 실패한 한 남자와 어떤 미친놈의 아기를 낳게되는 소녀의 이야기에 죽음과 출생이 한 시점에서 만나기는 하지만, 딱히 내가 기대한 박민규의 이야기가 아니었다.. 그래서 내가 다시 이상문학상수상집을 왜 읽었나 자책을 하기 시작했다.. 

그래도 한 번 펼친 책 쉽게 덮을 수가 없어 읽기 시작한 수상자가 뽑은 대표작, 박민규의 <딜도가 우리 가정을 지켜줬어요>가 오히려 더 흥미있었다.. 우리 사회의 모습을 그대로 보여주는 듯 속이다 어느새 드러난 환타지적인 요소!! 거기다 아버지와 아들간의 대화에서 나오는 독특한 문장!!   

	때린 적 없다. 던지기만 했을 뿐. 오, 내 어깨야!       -54쪽  니미 씨팔 가정환경 조또!                                    -72쪽

역시 이런게 최고다라는 생각을 하며, 겨우겨우 기운을 내 우수상 시상작을 읽기 시작했다. 9편의 이야기를 열심히 읽었지만 솔직히 심사평에서 말하듯 딱히 기발한 아이디어의 이야기는 없었다. 어느날 공장장이 사라지지만 어느새 다시 판에 박힌 일상으로 돌아와 다른 사람이 공장장이 되고 그렇게 똑같은 하루를 사는 편혜영의 "통조림공장"과 1시간에 1씩 이름이 줄어드는 사람이 주인공인김중혁의 "3개의 식탁, 3개의 담배"는 인상깊은 이야기이긴 하지만 뭔가 아쉬운 것이 있었고, 윤성희의 "매일매일 초승달"은 유쾌한 세자매의 이야기에 그녀들이 사는 서글픈 세상을 웃으며 바라볼 수 있었지만 그래도 뭔가 특별한 것이 없었다..  

다른 이야기에서 조금 다른 방식이지만 비슷한 느낌의 이야기를 읽었던 적이 있던 느낌이 드는 그런 이야기들이랄까? 그래도 작년에 읽은 2009년 이상문학상수상집에 비해서는 수월하게 읽히고, 읽었다는 느낌이 확실히 드는 책이긴했다... 다만.. 내년에도 내가 이상문학상수상집을 읽을지는 미지수다!!

한자루 검때문에 벌어진 모험이야기..

템플기사단의 검
폴 크리스토퍼 지음, 전행선 옮김 / 중앙books(중앙북스) / 2009년 12월

솔직히 읽는 내내 댄브라운의 <다빈치 코드>가 떠오를 뿐이었다. 루브르박물관의 관장이 죽으면서 남긴 이상한 문구로 표현된 수수께끼와 열쇠를 단서로 하여 성배를 찾기 위해 모험을 하며, 여러번 죽을 고비를 넘겼던 <다빈치 코드>처럼 <템플기사다느이 검> 역시 할아버지가, 외삼촌이 돌아가시면서 남긴 재산 중 단 한자루의 검때문에 모험을 시작하고, 여러번 죽을 고비를 넘기며, 여러명의 사람을 죽이며 진실을 찾는 이야기였다. 그래서인지 전혀 새로운 느낌이 들지도 않고, 흥미진진하다는 느낌도 들지 않았다.  

어차피 죽을 고비야 여러번 넘는 것이 당연하고, 자신들을 죽이려는 사람에 의해 자신들을 도와준 사람이 대신 죽는 것도 뻔한 이야기였고, 결국 모든 것을 밝혀내는 것 또한 너무 뻔하니 긴장할 틈이 없었다.  

이야기의 첫 시작인 " <다빈치 코드>의 댄 브라운은 템플 기사단이 마치 그리스도 혈족의 비밀을 지키는 신성한 수호자인 것처럼 묘사하고 있네. <인디애나 존스 - 마지막 성전>에서는 그들이 성배를 지키는 불멸의 수호신이라도 되는 듯이 그려지고 있지. 또 <내셜널 트레져>에서 니콜라스 케이지는 맨해튼 시내의 트리니티 교회 지하에 매장된 엄청난 보물을 지키는 파수꾼으로 그들을 묘사하고 있어. 그리고 여러 종교 학자들에 따르면 템플기사단은 1차 십자군 원정의 성공 후 예루살렘에 있는 솔로몬 사원의 관문을 지키던 문지기들이자 이스라엘로 향하는 성지 순례자들의 수호자였다고 하네. 하지만 그건 다 헛소리에 지나지 않아. 자칭 신의 군대라고 떠벌리던 템플기사단은 사실 강도단이나 도둑 떼에 지나지 않았거든." 라는 이야기를 보며 얼마나 기대했는데.. 정말로 <다빈치 코드>의 이야기와는 뭔가 다른 것이 그려져있을 거라고 예상한 것과는 달리 그냥 그런 류의 모험소설이었을 뿐이었다. 다빈치 코드를 언급한 만큼, 조금은 다른 방식으로 모험을 겪었어도 됐을텐데.. 

어쩜 그리도 똑같이 보물과 그 보물에 얽힌 비밀때문에 세계곳곳을 돌아다니고, 위험에 빠지며, 그들을 쫓는 사람들이 있는지 읽는 내내 댄 브라운이 떠오를 뿐이었다. 막말로 저자의 이름을 안밝힌 채 출판하였더라면 비슷한 분위기에 댄 브라운이 작가가 아닐까 생각할 정도였다..  

그리고 마무리라도 완벽했으면, 더 좋은 인상이 남았을테지만 어찌 된게 이 이야기는 조금 엉성한 마무리라 그리 깊은 인상을 남기지도 못했다. 세계곳곳을 돌아다니고, 수많은 사람들의 목숨을 잃은만큼 좀 더 극적 긴장감과 놀랄만한 반전이 있으면 좋았을텐데 이 책은 모든 이야기를 마무리하기도 전에 이야기가 끝난 듯한 느낌이라 정말 많이 아쉬웠다. 아직 읽지 않았지만 정말 기대되던 책 <렘브란트의 유령>의 작가 폴 크리스토퍼의 작품이라 내심 재미있겠지라는 생각을 해서인지 많은 부분이 안타까울 뿐이다..