박노자를 얻은 것은 한국의 기쁨

우리가 몰랐던 동아시아 - 근대 망령으로부터의 탈주, 동아시아의 멋진 반란을 위해
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2007년 5월

극동. 유럽에서 보기로, 가장 대륙의 멀고 먼 동쪽이었을 게다.
왠지 far east에서는 야만의 냄새와 미개의 악취가 풍긴다.
그래서 세계에서 유일하게 백인들이 원자탄을 터트릴 수 있었던 곳이 거기였다.
극동에서도 제일 동쪽, 섬나라.
1945년 8월이면 히틀러가 자살한 몇 달 뒤인데, 꼭 BomB!!! 할 필욘 없었다는데...

그리고 극동의 세 나라는 특이한 나라들이다.
아직도 '중화'의 자존감을 가지고 내년 올림픽으로 세계 국가를 꿈꾸지만, 너무도 가난한 이들이 많은 세계의 중심 차이나.
근대화에 성공하였지만 잔인한 학살과 전쟁으로 인심을 잃은, 그렇지만 반성할 줄 모르는, 그러나 한국전쟁으로 다시 재기에 성공한 니뽄.
그리고 식민과 전쟁을 극복하고 경제대국으로 일어섰지만, 너무 부실성장을 하여 곪은 곳이 너무 많은 한국.

나는 박노자가 처음에 '당신들의 대한민국'을 내놨을 때, 좀 별로였다.
코쟁이 백인이 치부를 그렇게 잘 아는 것도 별로였고, 사회 비판서는 워낙 넘치는 사회였기 때문이다.
그런데, 이젠 박노자가 한국인이어서 정말 기쁘다.
그의 공부가 깊어지고, 그러면서 박노자를 읽는 일이 미래의 공부에 등불이 될 것 같아서이다.

왕에게 절할 필요 없다던 승려 혜원의 당당함, 국가주의에 엿을 날리는 통쾌함이 있다.
이지를 읽어야지 하고 있었는데, '공자는 남에게 공자를 학습하라고 말한 적이 없다. 자신에게 어짊을 구하라고 말했을 뿐이다... 백성들에게 획일적인 도덕과 예의를 강요하려고 국가의 형벌을 남용하려는 탐욕스러운 가짜 인자...'등의 구절을 읽다 보니 빨리 '분서'를 읽고 싶어졌다.

장렬하게 배를 갈랐다는 거짓말로 널리 알려진 이준 열사의 진실도 깜짝 놀란 일이고,
조병옥이 미국 사랑도 새로운 읽기 재미를 준다.

민족을 배반하는 민족 자본에 대한 비판과 건강하지 못한 국민이 스포츠에 미친 사실을 비판한 대목에선 간담이 서늘하다. 선진국 아이들은 주말이면 스포츠에 빠져 정신이 없는데, 한국 아이들은 공부 안하는 운동 선수 뿐이다. 미래가 없다.

가부장적 독재와 남성 우월주의로 가득 덮인 사람들의 시선을 걷어주기엔 충분해보이지 않지만,
성적 담론도 읽을 거리를 준다.

티베트가 중국의 압박을 받는 나라로 알고 있었는데, 박노자를 읽다 보니, 미국 CIA의 간섭이 그렇게 티베트를 웬수로 만들었단다. 미국편인 걸 보면, 그 지도자란 넘들의 봉건적 착취의 정도도 알 법 하다.

박노자를 읽노라면, 한국의 근대에 그가 있어서 참 다행이고 고맙다는 생각이 든다.
여느 학자들은 근대를 공부하는지 어쩐지는 모르겠지만, 무식한 국민들에게 정보를 제공할 노력을 하지 않는지, 능력이 안되는지 자료를 제대로 내지 않기 때문이다.
그러면서 밥그릇 싸움하느라고 국사 교육 운운 하는 꼬락서니라고는...

동아시아의 공통적인 특성이 있다면, 권위에 대한 복종이 아닐까? 지나치게 어른의 권위가 컸던 과거가 아직도 이 나라들의 언로를 막고 있는 것이 아닐까?
공자가 죽었는데 나라가 안 사는 이유는, 아직도 모택동이 살아있고, 김일성과 박정희가 살아있고, 천황 폐하가 살아있기 때문은 아닐까... 생각하게 만든다.

우승열패의 신화는 읽기가 힘들었는데, 이 책은 새로운 내용이 많음에도 쉬이 읽을 수 있다.

박선규, 선생님을 욕보이지 말라!

선생님, 당신이 희망입니다. - KBS 박선규 기자가 대한민국의 선생님들께 띄우는 희망 메시지
박선규 지음 / 미다스북스 / 2007년 4월

난 또 제목을 보고, 정말 선생님들 힘내라는 이야기를 하는 책인 줄 알았다.
케이비에스 기자 나부랭이가 쓴 책에서 그런 메시지를 전달하는 걸 기대한 내가 좀 모자랐는지도 모르지만, 신영복 선생님의 추천글도 탄력을 준다. 오세훈이가 추천했을 때 알아봤어야 되는데...
신영복 선생님, 솔직히 이 책 안 읽어 보셨죠? 읽어보셨음 '교육에 대한 담론뿐만 아니라 우리의 삶을 동시에 성찰하게 한다'는 망발을 하셨을 리가 없었을 거다. 내가 아는 신영복 선생은...
만약에 신영복 선생이 이 책에 전적으로 동감이라면... 에라, 똥이다.

이 책은 결코 '대한민국의 선생님들께 띄우는 희망 메시지'가 아니다.
이 책은 박선규의 자서전이고, 제 잘난 맛에 지껄이는 잡문이고, 한국 사회에서 가진자 편에 붙은 자가 '중립'의 눈으로 본다고 착각하고 쓴 쓰레기 글이다.
전혀 좌파가 아니면서 좌파 신자유주의란 역설을 만든 대통령하고 똑같은 넘이다.
둥근 네모, 네모난 동그라미를 그려 놓고는 멋진 역설을 썼다고 흐뭇해하는 것들...

그가 교직에 나오지 않은 이유는 과연 '학교가 고리타분해서'였을까?
이 시점에서 그는 솔직하지 못하다. 그는 돈을 벌러 방송국으로 갔다고 떳떳하게 밝히지 못한다.
그가 말했듯이, 교직은 돈을 버는 곳은 아니다. 아니, 오히려 그 시절엔 돈을 버는 친구들이 불쌍하게 여기던 자리였다.

그가 미국에서 몇 년이나 굴러먹었는지는 모르겠지만, 그는 너무나 친미주의자다.
이 신자유주의 식민지 땅에서, 미국 넘들은 남의 땅에 비행장을 설치하고 사용료 한 푼 주지 않으면서 오히려 비행장 이용료를 내라고 큰소리치는 세상에, 잘난 그가 얼마나 미국이 부러웠겠나. 쳇.

부시는 교육을 잘 받아서 훌륭하고, 노무현은 훌륭한 선생님을 못 만나서 불쌍하다고?
그게 말이니? 그런 너는 훌륭한 선생님을 만나서 훌륭해졌다고?
대통령이 고졸이어서 불쌍하냐?
솔직히 고려대밖에 못 나와서 서울대 나온 친구들이 부럽다고 말할 자신은 없니?

사람들은 한국의 7-80년대의 발전을 '교육의 힘'이라고 말한다.
물론 산업 사회로 들어가는 데, '학교와 군대'가 큰 기능을 했지만, 그건 인간을 통제하는 포드주의의 힘이었고, 미래로 들어가는 창의력 교육과는 정 반대에 선 것이었다.
지금 돌아보면 그것은 '교육'이라고 말하기엔 너무도 가혹한 일이었다.
수업료를 못 낸다고 맨날 터지고, 어머니회를 열어서 돈을 걷고...하던 비정상적 시대.
그렇지만 가난했기에 학교는 상층으로 올라갈 기회를 열어 두기도 했던 시대였다.

이제 학교는 시대를 따르지 못하고 휘청대고 있다.
학교 밖에서는 끝없이 교육에 대해서 한마디씩 한다.
제대로 된 교육을 하려면, <교육 과정을 확 줄이고, 특활 교육을 강화>하는 방법 뿐이다.
학원을 다닐 필요 없이, 수학책을 쉽게 만들면 된다.
그리고 시험엔 교과서에서만 내면 된다.  그렇다고 나라가 망할 줄 아니?
특활은 인생의 절반이다.
아이들이 책도 읽고, 여행도 다니고, 신앙도 기르고, 건강도 기르려면... 공부를 줄이고 특활을 늘려야 한다.
그렇지만... 교육부에서 이런 생각을 하진 않는다.
교육 과정을 바꾸는 일은 생색내기고, 아이들 살리기엔 관심이 없다.
박선규가 '전교조'를 까는 데는 웃음이 난다. "왜 선생님들께서 이라크 파병 문제에, 부시를 욕하고 미국을 반대하는 일에, 지극히 낭만적인 북한 껴안기에, 왜 FTA 문제에 그렇게 매달리시는지 모르겠다"고 하는 걸 보면, 그가 교사되지 않은 건 천만 다행이다. 문제의 핵심을 완전히 놓치고 있다.
그렇지만, 나도 일견 그렇다. 전교조는 교육의 대안 세력을 자처하면서, 너무 많은 데 매달려서 힘을 분산시키고 있기도 하다. 안타까운 일이다.

그는 교사가 '아무 생각없이' 열심히만 가르쳤으면 좋겠단다.
그 결과가 지금 이 한국 사회란 걸 그는 모른다.
교사들이 진작에 올바른 철학을 가르치려고 했더라면, 정의를 세우려고 했더라면, 교사들이 학부모 돈으로 회식이나 하고 히히덕거리지 않았더라면 이 사회는 이렇게 썩진 않았을지도...

천연기념물인 도롱뇽을 다 죽이란 말이냐, 왜 남의 전쟁에 우리 젊은이를 보내야 하느냐, 학생들을 경쟁의 기계로 만들자는 것이냐, 북한 주민을 다 굶겨 죽이라는 말이냐, 농민들은 다 죽으라는 말이냐... 그런 얘기들을 듣고 있노라면 정말 공허합니다. 짜증도 납니다....
이게 기자냐? 한국 사회에서 가장 핵심이 되는 문제들을 바라보면서 짜증만 나는 것이?
너는 분명 미국의 눈으로 문제를 보고 있다. 그게 너의 문제다. 박선규.

선생님들이 '무뇌' 상태로 아이들에게 주입식 공부만 가르치면 너희 가진자들은 얼마나 좋겠니?
그래야 희망이 있겠지?
너처럼 반장 하고 육상도 잘하던 아이를 이뻐해주고, 병신같이 공부 못하던 것들은 인간 취급도 안 하던 선생님들이 너무 존경스러웠겠지.

<성급한 일반화의 오류>로 일관하는 이 책에서 주로 씹는 것은 노무현의 성급함, 유시민의 얄팍함, 전교조의 오지랖 넓음 같은 것이다. 그가 씹는 것들은 모두 택시기사와 비슷하다.
한겨레 신문을 보지 않으면서 한겨레 신문을 빨갱이 신문이라고 욕하는 것처럼...
그의 어머니가 전라도 본적을 화급히 서울로 옮긴 것에서 그는 '전라도'를 벗어나고 싶은 욕망덩어리가 되었는지도 모르겠다.

교원 평가 같은 문제를 그는 너무 찬성한다. 교사는 우물 안 개구리여서 세상을 너무 모른단다.
이런 잘난 넘. 니가 다 해 먹어라.
물론 교사도 수준이 다 다르다. 그치만, 옛날 교사들에 비하면 요즘 교사들이 훨씬 민주적이고 따뜻하다. 음주 수업도 별로 없고... 폭행은 말할 것도 없고, 실력도 훨 낫다. 여성이 많아져서 그렇기도 하지만, 그건 나쁜 면이 아니다. 세상은 다 그렇다.

교사는 세상을 모른다. 그럼, 기자하는 너는 세상을 아니?
내 눈엔 오만과 아집에 사로잡힌 너는 황우석이 낙마할 때 눈물을 흘렸을 것 같다. 황우석 안에서 너를 보고 있지 않았나 해서... ㅎㅎㅎ
인간은 누구나 제 눈으로 세상을 본다. 그래서 겸손해야 한다.
한국엔 돈 많이 버는 너같은 기자보다, 열 배는 더 많은 교사들이 있다.
니가 배운 선생님들은 모두 훌륭했지만, 지금 교사들은 똥이란 무식을 깨닫기 바란다.
이 책을 읽고도 네 종아리 때려줄 선생님이 없음이 나는 안타깝다.

영화 속... 사진 이야기.

사진, 영화를 캐스팅하다
진동선 지음 / 효형출판 / 2007년 5월

이 책을 읽다 보니, 영화 속에서 사진은 특별한 의미를 갖는 듯 하다.

사진은 삶의 한 장면을 'pause' 키를 누른 뒤, 'copy'하여 인화지에 갈무리해둔 느낌이다.
그 시간은 이미 지나간 한 순간이지만, 사진이어서 오래 남는다.
영화도 숱하게 많은 사진들을 연속하여 돌리는 필름 이외의 아무 것도 아니다.
내 눈이 사물을 인지하는 상황에서, 눈을 깜박여도 상이 단속적으로 인식되지 않는 것은, 내 대뇌는 상을 분절적으로 받아들이고 있다는 증거이기도 하리라.

사진은 '존재를 증명'하는 것이기도 하지만, '부재를 증거'하기도 한다.(부재는 증명한다고 하니 좀 어색해서 말을 바꿨다. 없는 걸 증명하다니...)
상대가 보고 싶으면 사진을 넣고 다니고, 벽에 사진을 걸어 두고... 한다.
영안실 영정 사진을 보고 있으면 슬프다. 그 사진들은 부재임을 증거하기 때문이리라.
요즘은 뽀샵질이 심해져 증명 사진이 그 사람을 증명하기 어려운 지경에 이르기도 한다.

이 책을 읽다가 '미장센'이란 용어를 만났다.(전부터 찾아봐야지 하던 단어였는데 이제서야 찾아 본다.)

When applied to the cinema, mise en scène refers to everything that appears before the camera and its arrangement – sets, props, actors, costumes, and lighting. Mise en scène also includes the positioning and movement of actors on the set, which is called blocking.

미장센(Mise-en-scene)은 원래 '무대장치, 무대에 올린다'란 뜻의 프랑스어로 연극에서 쓰이는 용어였으나 영화로 옮겨오면서 '쇼트의 프레이밍'과 관련된 영화 제작 행위를 가리키는 것이 되었다. 이런 생소한 말을 영화에서 굳이 원어 그대로 쓰는 이유는 무엇일까? 그건 영화에 있어서 미장센이란 단어가 가지고 있는 뉘앙스가 연극에서처럼 그저 세트 장치만으로 불려질 수 없는 더 복합적인 그 무엇이기 때문이다

진동선이란 작가는 처음 만나는데, 영화와 사진을 잘 이해하고 글을 쓰고 있어서 책이 재미있다.
영화를 본 것도 생생하게 살아나게 하고, 보지 못한 영화도 재미있게 읽을 수 있다.
많은 책들은 내가 보지 못한 영화는 읽을 재미를 못 느끼게 쓰는 책들인데, 작가의 능력이 뛰어난 거겠지.

진주귀고리를 한 소녀에서부터 비롯된 사진에의 관심은
너는 내 운명, 파이란, 8월의 크리스마스, 타임 투 리브 같은 죽음의 스틸...
아이엔지, 조제, 봄날은 간다, 메멘토, 올드보이, 텔미섬딩 등의 기억의 사진 같은 이야기들을 재미나게 풀어간다.

영화와 사진을 다 좋아라 하는 이라면 추천해 주고 싶은 책.

마음, 네 정체를 밝혀라!

스키너의 심리상자 열기 - 세상을 뒤바꾼 위대한 심리실험 10장면
로렌 슬레이터 지음, 조증열 옮김 / 에코의서재 / 2005년 7월

인간이 밥을 배불리 먹고 나서 제일 많이 한 생각이 이거 아닐까?
인간의 마음은 도대체 어떻게 생겨먹은 넘일까?
넓기로 들면 세상을 감싸안을 법 하지만, 좁아질 때면 바늘 하나 꽂을 틈이 없는 것이 인간의 마음이다.

그래서 일체유심조란 말도 있고, 머리에서 가슴까지 30센티가 얼마나 먼지도 이야기한다.

이 책의 장점.

수필집처럼 심리학의 대표적 실험들을 이야기해준다.
그리고 심리학 실험은 소설을 읽는 듯 재미있게 진행되고.
끝에서는 그 실험이 있기 이전, 사람들은 어떻게 생각하고 있었던지를 밝혀준다.

대부분의 심리학 책들은, 숱하게 많은 이야기들을 주절주절 늘어놓고 있지만,
그 실험이 놓인 맥락을 제대로 짚어주는 책은 만나기 쉽지 않다.
아니, 지식으로 심리학을 만나게해주는 책이라면 정나미 똑 떨어지게 할 법하다.

고등학생들을 대상으로 선택과목을 고르라고 하면 특히 여학생들은 심리학을 많이 체크한다.
문제는 심리학을 가르칠 전문적 교사가 없을 뿐만 아니라, 그 과목은 대입 공부에 별로 도움이 안 된다는 이유로 선택되지 않는다는 것이고...

이야기로 읽는 심리학은 충분히 재미있다.
그러나...

이렇게 '행동주의'에 치우친 실험의 결과들로 인간의 복잡한 삶의 양태를 밝혀보려한 것은 '과학'에 대한 맹신이 깔려있는 것으로 보이기도 해서 씁쓸하다.

인간도 썩어버리면 몇 킬로의 무기물로 돌아갈 뿐이지만,
그 마음을 살아있을 때 무시할 수 있을까? 기계론적으로 육신을 환원시킬 순 없지 않을까?

산다는 일은 마음의 흐름을 몸의 노쇠와 얼려 지내는 일이다.
기억이 단절되기도 하고, 엉뚱한 기억이 강박을 지어내기도 한다.
불안한 억압이 짓누르기도 하고, 가벼운 조증이 통통 튀기도 하고.

그렇지만 몸의 물질적 상태가 마음의 흐름과 상관관계가 없다고 할 순 없다.
아니 대부분의 경우, 강한 양의 상관관계를 가진다고 볼 수 있다.

피아노를 배우면서, 몸이 익히는 공부를 즐긴다.
내 신경들이 건반 사이를 움직이는 손가락들에게서 규칙적인 리듬과 행보를 제공한다.
신경들의 움직임이 곧 마음이다.
마음이 흐트러지려 할 때면, 불협화음이 툭, 하고 튀어나오게 마련이다.
오로지 한 곳으로 마음을 모을 때 아름다운 소리가 나듯, 손가락들도 질서와 화음을 찾는다.

이 책은 재미있다.
충분히 심리학의 흥미를 제공한다.
그렇지만, 사람은 물질, 그것처럼 실험실에서 환원시킬 수 없단 걸 생각하지 않고 읽으면 마치 인간이 도구처럼 보이기도 하고, 실험실 모르모트나 원숭이로 보이기도 해서 얄궂은 맘에 사로잡힐 수도 있을 듯 하다.

귀여운 꼬마돼지 도라의 하루

꼬마 돼지 도라는 발을 동동 ㅣ 그림책 도서관 37
프란치스카 비어만 글.그림, 배수아 옮김 / 주니어김영사 / 2007년 8월

꼬마 돼지 도라를 읽으면, 걱정이 하나도 없어진다.

아이뿐 아니라, 어른이 읽어도 그렇다.

이건 뭐, 읽고 말고 할 것도 없다. 서점에서 읽는다면 3분만 투자하면 될 듯.

그림도 귀엽다.

특히나 소리내어 아이에게 읽어준다면...

색다른 글자체로 적힌 곳에서 조금 감정을 풍부하게 살려서 큰 소리로 읽어주기 좋을 것이다.

아이참, 어쩌면 좋지? 이런 걱정으로 점철된 하루였지만,

걱정해주는 할머니 앞에선, "아니에요 할머니, 발을 동동 구를 일이 하나도 없었어요"하면서 의젓하게 대꾸한다.

프란치스카 비어만의 머릿속에서 아이들은 어떤 존재일는지를 읽을 수 있는 책이다.
참 훌륭하다. 아이들을 위하여 이런 책을 만드는 이들은.