여운이 남는 이야기들

새가 날아든다 ㅣ 푸른도서관 32
강정규 지음 / 푸른책들 / 2009년 7월

작가의 글은 처음 읽는다. 그리고 지금껏 내가 읽었던 책과도 사뭇 분위기가 다르다. 이 도서의 대상 연령은 청소년층으로 보면 되겠지? 초딩들에게 권하기는 조금 어려울 것 같다.
짤막한 이야기들은 많은 생각거리를 담고 있다. 이 모두를 묶는 한 단어라면 ‘소통' ?

제 1 부

구리 반지 : 이북이 고향인 정암 선생님은 두고 온 가족을 그리며 많은 이들을 새 가족으로 받아들이고 그들을 돕는다. 성격이 바르고 곧아 아무리 차가 지나다니지 않는 시간이라도 빨간 불에서는 길을 건너지 않으셨던 선생은 북에 둔 가족과 연락할 방법이 있음에도 가족 소식 몰라 애태우는 이가 나 하나 뿐이겠는가 하시며 아마 잘 있을거라는 말로 욕심을 거두신다. 대신 구리 반지만 자꾸 만지신다. 저승길 가시기 전 북에 둔 아내를 만나 구리 반지 한짝 빼내 아낙네 손에 끼워 주심은 정암 선생님의 평생 소원이 아니었겠는가! 비록 현실에서 이루지 못한 꿈일지라도 저 너머 세상에서는 그렇게 꿈을 이루시기를. 할아버지의 도움으로 공부한 장성한 어른들은 정암 장학회 회원이 되어 할아버지의 뜻을 이어 받았으니 제사상 위에 함께 올려진 구리반지는 더욱 빛날 것이다.

삼거리 국밥집 : 국밥집 가게 주인 할머니의 슬픈 사연-어린 딸 병 고치러 용한 이 있단 소문 듣고 서울 올라와 만날 순서 기다리다 국밥집 일 하며 한철을 보내던 중 그 순서 오기도 전에 38도선 굳어져 돌아갈 수 없게 되었더란다. 그 딸을 그리며 병신딸 춘자씨를 양딸로 받아들여 사연 많은 삶을 살아가는 이야기가 나온다. 이렇게 춘자씨를 거두면 두고 온 고향의 딸도 누가 거두어주겠거니 생각하면서.

뿔테와 금테 : 소재가 궁한 동화작가 염소우씨의 이색 경험! 눈깜박할 사이 도착한 개성역과 갑자기 동물로 변해버린 사람들! 수해로 다른 이 탓만 하다가 그 옛날 정겹던 시절을 떠올려 보면서 둑도 허물고 욕심도 허물고 서로 하나 되자고 하는 아기염소, 어미 염소들! 전동차가 터널을 빠져 나오자 다시 원래의 모습이 된 사람들과 집에 돌아가 뿔테 안경 쓰고 동화를 쓸 수 있겠다고 생각한 염소우 선생의 이야기다. 염소우 선생님이 쓰는 동화는 남북이 하나되는 아름다운 동화겠지?!

소통 : 시골 할머니가 보따리에서 꺼내 준 한과 하나를 어떻게 처리할지 몰라 엄마 눈치를 살피는 아이! 그 세 사람을 바라보는 승객들은 엄마의 허락에 아이가 과자를 먹자 다같이 안도의 한숨을 쉰다. 독자도 한숨을 “휴~”

2부 

다배 이야기 : 개를 제대로 키워 본 적이 없어서, 개와 사랑을 나누어 본 적이 없어서 그 이야기에 완전 공감할 수는 없었지만, 만약 강아지를 키워 본 이라면 화자의 모든 말들을 잘 이해하고 공감할 수 있으리라 싶은 참 잘 쓰여진 글이다.

새가 날아든다 : 이 책의 표제작이다. 시집 간 딸이 엄마에게 선물한 복닥한 조끼가 맘에 들어 할아버지는 그 조끼를 겨우내 차지하고 벗지 않는다. 외손주를 받으러 가면서 할멈은 그 옷을 빨고 가는데, 옷이 널려 있는 동안 새 한 쌍이 그곳에다 집을 짓는다. 감자밭에서 감자를 캐다 꿩둥지를 발견하고 꿩알을 발견했는데 때문에 꿩알이 제대로 부화하지 못 했고 부화기의 힘을 빌려 보려고 했으나 그것도 실패하여 결국 둥지 발견한 것이 어미 꿩에게 슬픔을 안겨 준 일이 되어 버린 일이 있었던지라 할아버지는 조끼 주머니 속에 날아 든 새알을 보호하고 싶다. 제사에 내려 온 손주는 새알을 보여달라 성화고 그러다 또 새끼가 태어나지 못하는 일이 생길까봐 할아버지는 걱정이다. 다행히 바지랑대 다 내리고 조끼 주머니 속 둥지 보니 이제 막 새끼가 부화되었더란다. 참말로 다행이다. 할아버지 안부에는 전혀 관심없고 새알에만 관심 있었던 손주였지만, 그렇게라도 할아버지랑 소통할 수 있는 무엇인가가 있어 참 다행이다 싶다.

제 3 부

낮달 : 어릴 적 나의 공부를 가르쳐줬던 순덕이, 그 순덕이와 함께 보낸 전쟁이라는 힘겨운 시절은 이제 더 이상 그들을 함께 호흡하지 못 하게 한다. 전쟁이 낳은 많은 비극들을 겪어보지 못한 우리가 어떻게 알 수 있을까? 이런 간접경험이라도 가슴 짠하게 느낄 수 있다면 참 다행이리라 싶다. 그나마 우리 어린 시절에는 반공 교육이라도 투철하게 받으면서 북한의 생활에 대해서 많은 이야기를 했지만, 이제는 가르치는 이가 특별한 관심을 가지지 않고 있다면 아이들에게 통일의 그 절절한 필요성을 심어주기란 참 어려운 일이 되어 버렸다. 참 가까운 우리를 잊으며 살고 있는 많은 어린이, 청소년에게 분단의 아픔과 아울러 통일을 염원을 생각해 보게 하는 글이라는 생각이 든다.

<<마사코의 질문>>이 일제강점기를 이야기 한 글이라면 이 책은 분단의 슬픔을 노래한 글이라고 할 수 있겠다. 여운이 많이 남을 이야기들이다.

모두가 행복해질 수 있는 길이라면!

말하고 싶지 않아! ㅣ 그림책 보물창고 47
지니 프란츠 랜섬 글, 캐서린 쿤츠 피니 그림, 이순미 옮김 / 보물창고 / 2009년 5월

   가끔은 읽으면서 마음이 우울해지는 책들이 있다.

이 책 또한 다루는 주제가 이혼이다 보니 우울하다. 하지만...

아이들의 가장 큰 고민 중 하나가 엄마 아빠의 싸움이기에 이 이야기는 그냥 덮어버리는 것보다는 한번쯤 심각하게 생각 해 보는 것도 좋을 것 같다.

이혼이라는 것을 아이의 입장에서 풀어나가는 이야기이기에 무언가 모를 가슴 답답함 하나 정도는 뚫어줄 수 있지 않을까 생각한다.

아이는 엄마 아빠의 이혼이 결정 되고 난 후 할 말이 있다는 엄마 아빠의 말로부터 달아나고 싶어 한다.  “말하고 싶지 않아요.”, “말하기 싫어요.”, “말하고 싶지 않다니까요.”, “말하고 싶지 않아요.”, “싫어요! 말하고 싶지 않다고요!”라고 외치게 된다.

엄마 아빠가 싸움하던 날 코끼리가 되어 방문을 부수고 들어가 그들의 다툼을 멈추게 하고 싶고, 야생마처럼 갈기를 휘날리며 바람처럼 아주 빠르게 멀리 가고 싶고, 아무도 자기를 괴롭히지 못하게 고슴도치처럼 가시를 세우고 싶고, 악어가 되어 이혼의 끔찍한 소식까지 다 삼켜 버리고 싶고, 물고기가 되어 눈물이 강물이 된다 해도 내가 얼마나 울었는지 아무도 모르게 하고 싶고, 사자가 되어 큰 소리로 으르렁거려 자신이 아주 사나운 아이라고 여기게 하고 싶은... 복잡한 맘이다. 그리고 캥거루가 되어 엄마 아빠가 자신을 못 떠나게 그들의 주머니 속에 들어가고 싶다고 이야기 한다. 또, 울새가 되어 멀리 날아가고 싶다고 한다. 그리고 울음!

엄마, 아빠는 이혼이라는 사실 이외에는 아이의 생활은 예전과 똑같을 거라고 위로하지만, 과연 그럴까? 아이는 울새처럼 살 집이 두 군데임에 적응하면서 살아야 할 것이다.

참아낼 수 없다면 또 다른 방법을 찾아내는 것이 맞겠다. 함께 살면서 불행하다면 따로 살아 행복한 길을 택하는 것도 현명하겠다. 배빗 콜의 <<따로따로 행복하게>>처럼 말이다.

한 가지 일에 10년을 투자 해 보라!

나비 박사 석주명 ㅣ 우리시대의 인물이야기 2
박상률 지음 / 사계절 / 2001년 8월

3학년 국어 교과서에서 만났던 인물이었다. (아이들은 4학년에서 배웠다고 하지만, 내 기억으로는 3학년인데....) 3학년을 가르쳤을 당시 학년 권장도서로 선정 된 (교과서에 실린 글이라서 권장도서가 되었던 것 같다.) 이 책을 보며 3학년 아이들이 읽기에는 글이 좀 많지 않을까 생각했었다. 권장 대상 연령은 5학년 이후가 좋겠다. (내 생각엔!)

요즘은 인물 이야기(소위 위인전)의 형태도 우리 어린 시절과 많이 달라졌다. 예전에는 위인의 화려한 생애 덕에 주눅이 들기도 하고, 정말 대단하다!를 연발하게 했는데, 요즘 글들은 그들의 인간적인 실수나 실패도 다 보여주기 때문에 우리도 열심히 하여 그런 모습을 닮아 갈 수 있겠다는 현실감을 더 높여 주는 것 같다. 그리고 글의 구성 또한 참 재미있다.  

사실 석주명에 대해서는 '나비박사 석주명'이라는 타이틀 말고는 아는 것이 없었다. 인간적인 관심도 별로 없었다. 그의 인생이 그리 궁금하지도 않았다. 하지만, 이 책을 읽어보니 석주명이라는 인물은 참 매력적인 사람이구나! 하는 생각을 하게 된다. 한 길을 걸어가는 사람들이 보이는 외골수라는 특성은 때론 주위의 사람들을 고개 젓게 했을런지도 모르겠으나 이렇게 하나의 일에 매달릴 수 있다는 것은 참으로 대단한 일이다.  

스승의 권유로 나비를 연구하게 되었고, 한 가지 일에 10년을 바쳐 보라는 말씀을 따라 정말 모든 것을 바쳐 연구를 하시고 그 연구 성과는 우리 학계에 길이 남아 있다. 연구에 몸 바치다 보니 불행한 가정사를 가지시고, 연구 이외에는 아무 것에도 관심 없었던 그가 전쟁의 가운데서 정말 어이없게 짧은 생을 마감하게 되었지만 (인민군으로 오해하고 술 취한 군인이 쏜 총에 맞아 돌아가셨단다.) 그의 연구 업적은 길이길이 남아 있다.  

선생님과 얽힌 많은 일화 속에서 인간 석주명을 만나 보는 것은 참으로 괜찮은 일이라는 생각이 든다. 아이들에게 권하고 싶은 책이다.

요즘 글들에 비해 세련된 맛은 덜하지만, 정말 진국이네요.

세번째 소원 ㅣ 사계절 아동문고 남북 어린이가 함께 보는 창작동화 3
이오덕 엮음 / 사계절 / 2005년 10월

아마 이 책은 <어린이 도서 연구회> 책 추천을 믿고 아동 학급문고를 수집하던 당시에 산 책이었던 같습니다. 무척이나 오래 되었지만 그 동안 읽지 않았는데, 지금에서야 읽은 미안한 마음을 '이렇게 좋은 책이어서 추천 도서가 되었구나!' 하는 생각으로 대신합니다.  

우리 말과 글을 소중히 생각하시는 이오덕 선생님의 엮은이의 글부터 인상적입니다.  

이야기는 모두 8편이 있으나 책의 절반은 표제작인 <세번째 소원>이 차지하고 있습니다.  

수고하지 않으면 보람이 없다는 사실, 모든 일에는 과정이 있고 그 과정의 결과로서 좋은 결실을 맺을 수 있다는 사실을 가슴 깊이 새기게 해 주는 <세 번째 소원>은 무척이나 재미있었고 마음에 드는 이야기입니다. 희망이랑 찬이랑 둘이 앉혀 놓고 읽었던 내용을 이야기 해 주었더니 너무 재미있다며 잘 듣네요. 아이가 만약 직접 이 책을 읽었더라면 엄마의 훈계("그러니까 너희들도 뭐든지 열심히 해야 해!")를 직접 듣지 않고 자기 머리 속으로 책의 교훈을 생각 했을텐데, 엄마는 또 혹시나 하는 맘으로 책의 교훈을 다 읊어 버리고 말았다는 사실이 조금 아쉬움으로 남습니다.  

놀기만 좋아하는 농달이는 (희망이는 이 부분에서 "나 롱다리 알아!" 합니다. "롱다리 말고 농 달 이!") 일요일이 아주아주 긴 곳으로 가고 싶어 하고 그 첫번째 소원을 이룹니다. 친구들과 함께 그 곳에 가서 신나게 놀고 싶어 했지만 친구들은 각자의 연구와 학습에 바빠 그 곳에 갈 마음이 전혀 없어 결국 농달이 혼자 가게 됩니다. 그곳에서 농달이가 짧게 보낸 시간은 우리 세상의 10년이 되었습니다. 시간이 아주 천천히 가니 그곳에서의 시간도 썩 좋지 않다는 생각을 하던 차에 친구들이 애타게 찾는다는 편지를 비둘기가 전해주자 다시 자기 세상으로 돌아오게 되는데... 농달이는 여전히 아이인데, 친구들은 10년 세월을 잘 보내고 모두 사회의 아주 중요한 일을 하게 됩니다. 아이의 모습으로 친구들 앞에 나설 수 없는 농달이는 10년을 속성재배(?)하는 두 번째 소원을 빌게 되지요. 이제 멋진 청년이 되어 친구들 앞에 나타났으나 몸은 어른이라도 정신 세계는 여전히 아이임을 숨길 수 없습니다. 아무 것도 알지 못 하는 농달이는 자격이 갖추어지지 않았다는 이유로 친구들과 함께 우주 비행선을 탔으나 다시 내릴 수 밖에 없는 처지에 놓입니다. 농달이가 빈 마지막 소원은 과연 무엇이었을까요? 

열심히 일하지 않으면 <보물 망치>도 장단을 맞추지 않는다는 것과 대충 배우면 제대로 하는 것이 하나도 없게 된다는 <박쥐의 재간>도 순간순간 열심히 살아야 겠다는 생각을 하게 합니다. 요행을 바라는 것은 옳지 않다고 이야기 해 줍니다.   

이 책 속의 가득한 이야기들이 참 오랜 시간 동안 제게 좋은 이야기를 들려 주리라 생각합니다. 대부분의 동화가 북한과 연변지역의 글들이어서 그런지 일 하는 보람이 더욱 강조 된 것은 아닌가 싶기도 합니다. 꼬옥 한 번 읽어 보세요. 참 재미있으니.

재미있게 읽었다.

털뭉치 ㅣ 사계절 중학년문고 10
김양미 지음, 정문주 그림 / 사계절 / 2008년 5월

이 책의 앞에 읽은 책(<<너만의 냄새>>)의 강렬한 인상 때문에 이 책에 대한 점수가 후하지 못하다.  

개인적으로 4편의 동화를 줄을 세우자면 다른 동화는 다 너무 좋은데 <아래 할아버지>의 느낌이 조금 약했다. 그런데 그 이야기가 가장 먼저 나오다 보니 이 동화책에 대한 인상이 첫 동화에서 결정되어 버린 감이 있다. 그것 또한 이 책에 대한 점수가 후하지 못한 이유다. 나머지 이야기는 다 너무너무 좋았는데도 말이다. (글의 순서를 좀 바꾸어 보는 것은 어떨지...) 

<애벌레와 실체 현미경>에서는 뇌성마비 장애아가 나온다. 장애를 가졌다는 이유로 만나게 되는 억울함을 억울함이 아닌 또 다른 느낌으로 만나게 해 준 동화다. 친구를 동정의 시선으로 만나는 것이 아니라 대등한 시선으로 만나도록 노력하는 윤결이가 너무 멋졌다. 친구가 내뱉는 억울한 놀림도 다 감수해 내면서 친구에게 자기 나름으로 다가가는 윤결, 홧팅이다.  

<멸치> 또한 억울(?) 이야기로 넣어야 할까? 다른 어떤 간식보다 멸치 간식을 좋아하는 혜원이는 시장 구경 중에 건어물상에서 멸치를 한 주먹 집어들고는 달아나다 주인 아저씨에게 덜커덕 잡혀 버리고 만다. 처음 하는 일이지만, 이전에 누군가가 했던 남들의 죄까지 다 덮어쓰고 마는 혜원이는 감추어 두었던 시험지까지 들통이 나서 아빠에게 호되게 야단을 맞고 만다. 동생이랑 신발도 안 신은 채 놀이터로 달아나서 저희들끼리 벽돌공장으로 가서 조그만 벽돌집을 만들어 몸과 마음을 쉬게 된다. 혜원이의 아빠가 아무리 고되더라도 자식들에게 조금만 더 마음을 열어주면 좋을텐데... 아이들도 고단하다는 것을 알아주면 좋을텐데... 

<털뭉치>는 똑같은 이름의 두 아이가 미술학원(도자기 학원이라 해야 하나?)에서 만나는데 그 아이들의 사이에는 연두와 흰양말이라고 다른 이름으로 불리는 같은 고양이가 하나 있다. 엄마가 싫어하셔서 고양이를 기르지 못하지만 길잃은 고양이를 돌보는 선생님을 따라 고양이에게 듬뿍 사랑을 주면서 연두라 부르고 있는 지후, 엄마가 싫어하셔서 1년이나 키워 정이 담뿍 들었던 고양이를 데리고 나갔다가 잃어버렸다가 공방에서 다시 만나 이산가족 상봉을 하게 된 흰양말의 주인 남자 아이, 지후!  자기 털뭉치를 토해 낸 고양이처럼 아이들도 자신의 응어리를 토해내고 편안해지면 참 좋겠다. 우리 엄마, 아빠들도 털뭉치를 토해내고 자식들에게 좀 더 부드러워져야겠다.

책을 다 읽고 보았더니 이 책도 참 좋은 책이구나 하는 생각이 든다. 글을 쓰고 보니 더욱 그렇다. 사계절 중학년 문고인 이 책을 아이들이 재미있게 읽으면 좋겠다.