아이의 말을 잘 들어주어야겠다.

줄어드는 아이 트리혼 ㅣ 동화는 내 친구 52
플로렌스 패리 하이드 지음, 에드워드 고리 그림, 이주희 옮김 / 논장 / 2007년 10월

트리혼이 왜 줄어들었는지 그 이유에 대한 설명은 책 어디에도 나와 있지 않습니다. 그리고 그것을 하나의 사건으로 대하는 이 하나 책 어느 구석에서 찾아볼 수 없습니다. 트리혼은 매일 자꾸자꾸 작아지고 있지만, 그를 둘러싼 모든 이들은 자신의 일에 바빠 그런 트리혼에게 눈길 하나 제대로 주지 않고 있네요.

책을 읽는 중에 트리혼은 평소 아주 말썽꾸러기 아이였을 거라는 생각이 들었습니다. 항상 문제를 일으키는 트리혼에게 있어 키가 줄어든다는 것은 부모를 그렇게 놀라도록 만들지 못할지도 모르겠다는 생각이 들었습니다.

트리혼이 처한 문제상황을 해결해 주어야겠다는 생각보다는 사람들이 뭐라고 할지를 먼저 걱정하는 어머니, 단지 튀고 싶어 그런 것 아닐까라고 성의없이 말하는 아버지, 친구의 작아진 키를 눈치채지도 못한 채 키가 줄어들어 편지를 부칠 수 없어 부탁한 친구에게 바보같이 편지도 혼자 부치지 못하냐고 타박을 주는 친구 모시, 작아진 트리혼에게 내일까지는 문제를 해결하라고 하는 선생님, ("우리 반에서는 줄어들면 안 돼."라니요.) 필요할 때마다 도움을 주겠다고는 하지만 아무 도움을 주지 못하는 교장선생님... 트리혼을 둘러싼 환경은 이처럼 트리혼이 처한 어려움에 전혀 도움이 되지 못합니다.

아이들이 쑥쑥 크는 키다리 놀이로 원래의 키를 되찾은 트리혼을 보는 엄마의 시선은 여전히 특별하지 않습니다. "보세요. 이제 내 키로 돌아왔어요. 원래의 내 키예요."라는 말에 "잘됐구나. 확실히 그 키가 딱 좋아. 내가 너라면 다시는 줄어들지 않을 거다. 저녁에 아버지가 들어오시면 꼭 얘기해라. 아주 좋아하실거다."라시며 다시 청소기를 돌리십니다.

그 날 저녁 텔레비전을 보다 채널을 바꾸려고 하는데 손이 연두색으로 변해 버린 것을 알아차린 트리혼이 내뱉는 한 마디 말은 맘을 아프게 합니다. "아무한테도 말하지 말아야지. 내가 아무 말 안 하면 아무도 모를 거야." 트리혼의 말처럼 어머니는 온 몸이 연두색으로 변한 트리혼의 변화를 눈치채지 못한 채 이야기가 끝나 버립니다.

정말이지 가슴 뜨끔한 책입니다. 육아서 중 최고의 책이라는 추천을 받고 읽었던 <<엄마 학교>>에는 아이가 엄마를 찾을 때는 열 일 제쳐두고 달려갔다는 저자의 이야기가 나옵니다. 그걸 읽고 나도 그래야지~ 하고 생각했지만, 지금도 여전히 저는 “잠깐만!” 엄마입니다. 유난히 말이 늦었던 우리 귀염둥이 찬이는 요즘 말을 무척 많이 합니다. 힘겨운 6개월의 언어치료 시간을 거치고 말이 터지기 시작했지만 여전히 정확하지 못한 발음으로 신경을 바짝 써야 말을 알아들을 수 있을 때가 있습니다. 그럴 때는 아이의 대답을 요구하는 질문에 그냥 대충 “어~”하고 넘어가는 ‘불량엄마’가 되기도 합니다.

찬이에게 무척 미안해서 오늘은 더 많이 안아 주어야겠습니다. 같이 놀자고 하면 놀아주고, 이야기 하면 들어주고, 무언가 해 달라고 하면 해 주는 참 좋은 엄마가 되어야겠습니다. 우리 찬이가 트리혼처럼 줄어들거나, 색이 변하면 정말 곤란할테니 말이지요.

나도 고다니 선생님 좋아!!!

나는 선생님이 좋아요 ㅣ 카르페디엠 1
하이타니 겐지로 지음, 햇살과나무꾼 옮김, 윤정주 그림 / 양철북 / 2008년 3월

나는 책 속에서 참 좋은 선생님들을 만난다.

<<마틸다>>의 하니 선생님은 아이의 잠재된 재능을 제대로 키워주는 그런 선생님이고, <<프리덤 라이터스 다이어리>>의 에린 그루웰 선생님은 아무도 인정하지 않은 아이들의 가능성을 믿어 주었다. 페트리샤 폴라코의<<선생님 우리 선생님>>의 링컨 선생님, <<에스퀴스 선생님의 위대한 수업>>의 저자인 에스퀴스 선생님은 나를 부끄럽게 만들면서도 나를 가르치는 나의 좋은 선생님이 되어준다. 그들을 통해 넘보지 못할 위대한 참스승의 모습을 보기도 한다. 책 속에서 만나는 좋은 선생님들은 정말이지 끝이 없다.  

이 책의 고다니 선생님은 그 중에서도 정말이지 강렬한 인상을 남겨 준다. 어쩜 발령 초기 나의 모습에 고다니 선생님과 닮은 어떤 모습이 있지도 않았을까 생각 해 보며 세월과 함께 많이 퇴색해 버린 참 스승상을 다시금 새겨 본다.

고다니 선생님의 데쓰조와 미나코 같은 아이들은 학교 현장에서 가끔 만나는 우리의 아이들이다. 고다니 선생님과 나의 차이는 바로 이런 아이들을 대하는 태도이리라. 첫 모습은 그녀와 내가 다르지 않으나 어려움을 극복할 수 있느냐 없느냐는 다른 것 같다. 나는 아직 부족한 교사기에 그녀를 통해 교직관을 다시 세워 보고 가슴 따뜻한, 아이들의 사정을 잘 헤아리는 그런 교사가 되어야겠다고 매일매일 다짐하는 것으로 그 죄책감을 대신한다. 

나를 스쳐 지나간 아이들... 

특수학급에 입급되어 다른 아이들과는 무언가 달랐던 아이들도 있었고, 가정 환경만 조금 좋았더라면 더 나은 능력을 발휘했을텐데... 하는 아쉬움을 준 친구들도 있었고, 지나치게 많이 꾸짖어 두고두고 미안한 아이들도 있었다. 나로 인해 발전하는 아이들이 그래도 나로 인해 좌절하는 아이들의 수보다는 많다는 믿음으로 내가 하고 있는 만큼의 노력이라도 칭찬받고 싶어하는 부족함에 또 한 번 나를 부끄럽게 만드는 책이 바로 이 책이었다.

책 머리에 "나는 이 책이 싫습니다. 이 책을 쓴 작가가 밉습니다."라고 썼다는 일본 어느 교육대학생의 글이 주는 의미가 무엇인지 이 글을 다 읽은 후 정말 잘 이해 되었다.

이 책을 읽은지 2년이 되었다. 처음 책을 읽던 날 연구실에서 너무 감동적인 책 한 권을 만났노라 말씀 드리니 같은 학년 선생님께서는 도대체 왜 그 선생이 훌륭한가 이야기를 한 번 해 보라신다. 나도 한 번 훌륭한 교사가 되고 싶다시며. 그런데, 똑 떨어지게 그 내용을 잘 전달할 자신이 없어 그저 한 마디 했을 뿐~ "진짜 감동적이에요. 한 번 읽어 보세요."했다. 미술 치료사 자격증이 있으셨던 선생님은 ADHD성향을 가진 아이 때문에 고민하고 있는 나를 보더니 아이를 위해 상담을 하여 주시겠다고 하셨다. 하지만, 치료는 2회 정도를 끝으로 그만두고 말았는데... 암투병으로 세상을 달리 하신 선생님은 어쩜 우리 주변에 계신 많은 고다니 선생님 중의 한 분이 아니셨을까? 선생님의 그림자도 밟지 않는다는 예전과는 달리 교사를 대하는 사회적인 시선도 많이 달라진 듯하다. 하지만, 우리 주변에는 정말 멋진 교사들이 많이 있다는 것을 나는 믿는다. 하이타니 겐지로 선생님도 그 점을 잘 알기에 고다니 선생님을 만들어 내신 것 아닐까?

우리 주위에는 언제나 데쓰조처럼 이해되지 않는 아이, 미나코처럼 제어되지 않는 아이가 있으며 우리 교사들은 언제든지 그들을 만날 가능성이 있다. 나는 고다니 선생님처럼 그 아이들을 온 몸으로 이해할 자신은 없지만, 그래도 그 아이들을 미워하지 않을 자신은 조금 있다. 내 힘이 닿는 한 최선을 다하리라 맘 먹어 본다. 하지만, 앞서서 자잘한 문제를 안고 있는 우리 반의 평범한 아이들부터 보듬어 안는 법을, 그 아이들을 바라보는 따뜻한 눈을 가지는 공부를 해야겠다. 고다니 선생님이 데쓰조로부터 들은 "고다니 선생님 조아(좋아)."라는 말을 나도 우리 아이들에게서 자주 듣고 싶기에!

우리 아이를 처음으로 울게 한 책

터널 ㅣ 그림책은 내 친구 2
앤서니 브라운 글 그림, 장미란 옮김 / 논장 / 2002년 9월

제가 이 책을 알게 된 것은 아침독서 신문을 통해서였나 봅니다. 아이들과 함께 뒷이야기를 꾸며 즉석 연극을 꾸며 보았다는 강승숙 선생님의 수업 이야기에 홀딱 반해서 이 책을 사게 되었고, 아직 많은 아이들이 이 책을 모르는 듯하여 신나하면서 책을 읽어 주었던 기억이 나네요. 이 책을 함께 읽으면서 뒷이야기도 상상해 보고 형제간에 서로 사이좋게 지내야겠다는 이야기도 나누어 보았습니다. 그렇게 저는 앤서니 브라운이라는 작가를 만났고 그를 좋아하게 되었지요.

초등 1학년인 희망이가 4살 때 이 책을 읽어 주면서 3살인 동생과 사이좋게 지내라고 이야기 해 주고 싶어서 열심히 책을 읽어 준 후 하지 않던 독후활동(?)을 했습니다. 다름 아닌 책의 느낌을 물어 본 거지요! 책을 읽어 주면 제법 책에 빠져 듣던 희망이는 엄마의 질문에 그만 “으앙~” 울고 말았으니... 이 책이 바로 우리 희망이 인생에 첫울음을 남긴 책이 되었던 사연을 펼쳐보면...

#장면1. 잠자리에 들어서 뒹굴뒹굴 거리며 희망이와 엄마는 책을 읽고 있습니다. 아닌가? 일찌감치 책읽는 분위기를 잡고 열독 모드로 들어갔는지도 모르겠네요. (워낙 오래 전 일이라...)

#책의 간단한 줄거리를 간추리면

서로 너무나도 다른 동생과 오빠가 있었는데 엄마는 너무 싸우는 두 남매에게 나가서 점심까지 돌아오지 말라고 합니다. 둘 다 시큰둥해져서 오빠는 쓰레기장 있는 곳에서 공을 굴리고 있고 동생은 책을 읽습니다. 그러다 오빠가 터널 하나를 발견하고 그곳으로 들어가지요. 동생은 겁이 많은 성격인지라 들어가지 않았지만 아무리 기다려도 돌아오지 않는 오빠를 찾으러 용기를 내어 터널을 지나갑니다. 터널은 컴컴하고 축축하고... 그리고 숲은 그 모습이 기이한 것이 조금 무서운 느낌을 줍니다. 무서움이 많은 동생은 '빨리, 빨리~'달려서 가지요. 한참을 가니 돌이 되어 굳어 있는 오빠가 있는 겁니다. 오빠를 뒤에서 끌어안자 오빠는 다시 사람이 되고 둘은 그 길을 걸어 시 돌아와 집으로 옵니다. 둘 사이의 갈등은 자연스럽게 해결되었겠지요?

#장면2. 책을 다 읽은 후 우리 아이에게 물었습니다.

"희망이도 찬이가 돌이 되어 있으면 구해 주러 갈 거야?"

이 질문을 듣고 울 딸 그만 눈물을 뚝뚝 흘립니다. 자기는 무서워서 그곳에 절대로 못 간다는 겁니다. 그리고는 이렇게 말합니다. "난 엄마랑 같이 갈 거야."

많이 자란 지금 같은 질문을 하면 어떤 대답을 할지 정말 궁금합니다. 싸움이라는 것을 전혀 모르던 두 아이, 그래서 남들은 아이들이 싸워서 할짓이 아니라더니만, 우리 아이들은 우찌 이리 천사같을까 하면서 저를 항상 미소짓게 하더니... 이제 자아가 형성되어 그런 걸까요? 처음에는 희망이가 무조건 참더니(동생 어리다고 봐 주었습니다.) 그 다음은 우리 희망이 “나도 그 동안 많이 참았잖아.”를 외치면서 찬이에게 따따부따 야단을 치기도 합니다. 그 시기에는 찬이가 무조건 참더라구요. (누나를 조금 무서워 하는 것 같았어요.) 그리고 요즘 둘이 한바탕 불꽃 튀게 싸우기도 합니다. 찬이 왈 “그렇다고 누나는 왜 나한테 화내는데?”하면서 쏘아붙입니다. 하나는 그동안 참아서 못 참는다 그러고 하나는 왜 자꾸 자기한테 화 내냐 하고... 그러니 당연히 싸울 수 밖에요. 아이들 고함 소리에, “요녀석들 또 양보 안 하고 싸우는 거야?”하는 엄마의 고함 소리에 우리 이웃들은 고달프지 않을까 싶기도 합니다.

그래도 놀 때 보면 언제 그랬냐는 듯 친절모드로 돌아가니 우리는 분명 가족입니다.

앤서니 브라운은 이런 부모의 마음도, 그리고 서로 탓하기만 하는 아이들의 마음도 참 잘 헤아렸습니다. 그리고 그들이 서로 화해해야 한다고 이야기 합니다. 돌이 아닌 사람으로 살아가기 위해서 말이죠. 작은 티격태격을 성장 촉진제 삼아 우리 아이들은 가슴 따뜻한 아이들로 자라겠지요? 그런 아이들을 열심히 응원하는 부모가 되어야겠습니다.

목적있는 그림책 읽기

사계 - 비발디 바이올린 협주곡
마르코 심사 지음, 김서정 옮김, 도리스 아이젠부르거 그림 / 우리교육 / 2009년 11월

비발디의 사계!  

음악에 정말 무지한 나같은 사람조차도 무수히 들었던 곡이다.  

이 곡에 대한 해설을 그림책으로 만날 수 있다는 반가운 말에 이 책을 펴 들었다. 음악을 그림으로 해석하면서 그 그림을 다시 이야기로 꾸며 써 둔 책은 어린 아이들에게 음악은 우리에게 새로운 상상 여행을 선물한다는 것을 알게 해 준다.  

그런데, 이 책은 음악을 해설하기 위한 책이다 보니 그림책만이 가지는 그 특별한 재미는 찾기가 조금 힘들다. 하지만, 음악을 들으면서 계절의 변화를 느껴보고 눈을 지긋이 감고 마음을 느긋하게 해 보는 것은 특별한 휴식이 될 수 있으리라 여겨진다.

여학생들이 좋아하겠다.

여우비 ㅣ 웅진책마을 30
김선희 지음, 신민재 그림 / 웅진주니어 / 2006년 3월

기대하면서 책읽기, 정말 조심해야 한다. 감동을 줄일 수 있기 때문이다. (영화 보기도 마찬가지!)

이 책은 웅진 독후감 대회 부상으로 받은 책을 아이들과 나누는 과정에서 '나와 책과의 만남'이라는 주제를 던져 주고 글쓰기를 한 후 등수를 정해서 책을 3권씩 골라가기로 했는데, 그 중 1등 한 우리 반 범생양이 저엉말 재밌다며 친구들과 나누어 보겠다고 학교에 다시 가지고 온 책이다. 책을 무척 많이 읽고 수준도 높은 아이의 안목을 믿고 기대를 무척 많이 하며 읽었는데 그 마음 덕에 다 읽은 후 나도 모르게 "조금 그렇네~" 하는 말을 하고 말았다. 아마도 아이의 추천이 없었더라면 나는 이 책을 무척 재미있게 읽었을 것이다.  

초반부터 이 책은 아이들의 호기심을 자극한다. 공부를 잘 하는 것도 아니고, 얼굴이 예쁜 것도 아니고... 엄친아들과 달리 그저 평범하기만 한 주인공 아이는 어느 날 자신이 초능력자가 아닐까 하는 생각으로 세상이 달라 보인다.  

1.  잠 자기 전 형광등을 끄는 것이 귀찮아 엄마에게 부탁하여 보지만, 엄마도 대답만 하시고 도와 주지 않으시자, "꺼져라, 꺼져라~"주문을 외우는데 그만 팍~ 하고 꺼져 버린다. 다음 날 아침에 불이 여전히 꺼져 있으면 형광등이 절묘한 순간에 나가버린 거지만, 그렇지 않고 다시 켜진다면... 

2. 손가락에 난 티눈이 여간 귀찮은 것이 아니다. "일 주일 만에 사라져라, 사라져라~"하고 주문을 외우자 정말 일 주일 만에 또딱 사라지고 마는데... 

3. 점심 시간, 식탁 위에 놓아 둔 수저통이 생각 난다. 이런 낭패다. "숟가락이 가방에 들어 있어라~"하고 주문을 외우니 식탁에 있어야 할 숟가락통이 가방 뒷주머니에서 나온다.  

이쯤 되니 뭔가 자신에게 일어나는 일들이 심상찮고 자신이 마법사가 된 느낌이다. 그 덕에 학교의 일짱이 아이 하나를 공격하려 하는 걸 보고(괴롭히는 아이를 혼내주려는 정의로운 장면임에도 불구하고 힘 센 아이가 힘 약한 아이를 공격하는 것은) 불의라 생각 되어 그냥 지나치지 않고 덤비기까지 한다. 나는 이길 수 있다는 주문을 외우면서 말이다. 결과는 대패다!   

집에 돌아 온 아이의 사연을 들은 엄마는 박장대소. 형광등은 엄마가 불 꺼주러 들어 왔다가 불이 꺼져 있어서 다시 켜 보니 불이 안 들어오길래 다시 갈아 두었고, 티눈은 약 바르기 싫어하는 딸을 위해 밤마다 약을 발라 주었기 때문이며, 수저통은 엄마가 또 놓고 가겠구나 싶어서 가방에 넣어 두었다는 것.(세 번째는 나도 예상!) 

또 다시 평범한 아이로 돌아 오고야 말았다. 그런 내게 왕자님처럼 멋진 오빠가 학교 앞에 나타나 마술학원에 등록하라고 한다. 엄마를 조르고 졸라 마술 학원에 갔더니 선생님은 멋진 오빠가 아니라 늙은 할아버지고 수강생도 달랑 자기 혼자. 하지만, 선생님이 지방 공연 간 사이 아들인 오빠가 나타나 다시 마음의 위로를 받는다. 오빠 앞에서 전교생을 다 데리고 오겠다며 큰 소리 치고는 아이들 앞에서 마술을 몇 가지 해 보이며 학원 선전을 하는데, 원수같은 일짱 서일규가 학원에 등장한다.  

오빠와의 사랑을 이루고 싶어 말도 안 되는 주문이 들어 간 이상한 약(엄마의 진주 목걸이까지 갈고 침까지 뱉고...)을 두 병 준비해서 오빠가 먹기를 바라지만 그 약을 일규가 먹고 말아 속상하다. 게다가 오빠는 군인 아저씨며 예쁜 여자 친구도 있다는데... 사랑의 열병으로 몸져 누운 12살 꼬마(나는 이 대목에서 너무 억지스러운 것 아닌가 하는 생각에 이 책의 재미가 팍 줄어 들었다.)에게는 또 다른 사랑이 있었으니... 

이금이의 <<첫사랑>>이 초딩 사춘기 소년들의 마음을 담았다면 김선희의 <<여우비>>는 여학생들의 마음을 담았다고 보면 되겠다. 흔히, 누가 누구를 좋아한다고 하는 이야기는 예나 지금이나 교실에서 끊임없이 있지만, 난 요즘 한 아이의 일기장을 보며 어떤 조언을 해 주어야 할 지 걱정이 될 때가 있다. 6학년 오빠를 좋아하는데 그 감정 표현이 정말 단순한 어린애의 마음이 아닌 듯한데... 남 보다 신체적으로도 유난히 성숙한 아이가 정말 사랑에 폭 빠진 것 같다. 어쩌면 김선희 작가는 현장에서 아이들을 바라보는 나 보다도 아이들을 더 잘 알고 있는지도 모르겠다. 너무 억지스러운 것 아니냐고 이야기 하는 나를 그래서 통쾌하게 이길 수 있으리라. 왜냐면 아이들은 이 책을 읽으면서 분명히 "아, 재미있다!" 할 것이기 때문이다.