서경식-복거일-도나 타트

저녁을 먹기 전에 '이주의 저자'를 고른다. 재일 에세이스트 서경식과 소설가 복거일, 그리고 미국의 여성 작가 도나 타트, 3인이다.

'미술 순례'로 잘 알려진 서경식의 신작은 뜻밖에도 <시의 힘>(현암사, 2015)이다. '절망의 시대, 시는 어덯게 인간을 구원하는가'가 부제. 뜻밖이라고 적었지만 막상 낯설지는 않다. 진작에 나오지 않은 것이 이상할 정도.

<시의 힘>은 그의 첫 문학 에세이이자, 시대의 격류와 그 흐름에 휘말린 개인사를 아우르는 '언어'에 관한 비평집이다. 제목은 '시의 힘'이지만 그의 사유는 '시'와 '문학'을 넘어서서 '언어'의 바다에 닿는다. 인간이 태어나면서부터 습득하기 시작하는 '말'과 학습을 통해 배우는 '글'이 어떻게 개인의 사상을 구축하는지, '모어'와 '모국어'의 틈새에 갇힌 디아스포라의 외로움은 이해받을 수 있는지, '시'와 '문학'이 주는 힘은 무엇이며 어디서 비롯되는지를 진지하게 탐구한다.  

여느 책에서와 마찬가지로 저자의 탄탄한 사유와 섬세한 감수성을 만나볼 수 있다. 저자와 함께 한국 현대시, '조선의 시인들'을 다시 읽는 경험은 보너스다.

 

데뷔 장편소설 <비명을 찾아서>(1987)의 작가로 기억되지만 분량으로 치자면 소설가 복거일의 대표작이라고 할 만한 작품이 완간되엇다. <역사 속의 나그네>(전6권, 문학과지성사, 2015).

<역사 속의 나그네>는 1989년에 연재를 시작해 1990년에 연재를 중단하고 한 권 정도의 분량을 더해, 1991년 세 권을 출간한 뒤 25년의 시간이 흐른 작품이다. 그사이 후속 권을 기다리는 독자들의 기대가 높았지만 공백기가 길어졌다. 자신이 남길 수 있는 몇 권의 책 중 이 책의 마무리가 가장 중요하다고 생각한 작가는, 죽음과 경주한다는 마음으로 집중하여서 한 해 동안 세 권을 더 보태 완간하게 되었다. <역사 속의 나그네>는 21세기(2070년대) 인물 이언오가 26세기에서 날아온 시낭 '가마우지'를 타고 다시 백악기 탐험을 떠났다, 16세기 조선사회에 좌초하여 살아가는 이야기다.

21세기의 인물이 16세기의 과거로 돌아가 살아가는 이야기라는 설정 자체가 '복거일 소설'을 인증한다. 국내에서는 워낙 희소한 갈래에 속하는지라 흥미로운 독서거리로 삼을 만하다.

2014년 퓰리처상 수상작 <황금방울새>(은행나무, 2015)를 통해서 문학 독자들 사이에 입소문을 타고 있는 작가 도나 타트의 출세작 <비밀의 계절>(은행나무, 2015/ 문학동네, 2007)도 다시 나왔다. 이번에는 독자를 재발견할 수 있을까.

1992년 출간 전부터 세계 각국에 판권이 체결되며 화제의 중심에 올라섰고, 계약금 45만 달러, 초판 부수 7만 5천 부를 기록하며 순식간에 베스트셀러에 이름을 올렸다. 영미권 유수 매체와 평단의 극찬, 대중의 열렬한 호응을 불러일으키며 현재까지 전 세계 500만 부 이상의 판매를 기록하며 스테디셀러가 되었고, 도나 타트는 <비밀의 계절>을 발판으로 미국 문단을 대표하는 작가로 당당히 자리매김했다. 이번 개정판에서는 소설 전체를 관통하는 독특하고 신비로운 분위기와, 인물의 섬세한 심리 묘사를 그대로 살리되, 이윤기 선생의 딸이자 고전 전문번역가인 이다희 씨의 도움을 받아 작품 곳곳에 등장하는 그리스어, 라틴어를 비롯한 외국어 표현 및 문장을 매끄럽게 다듬었다.

올 여름 읽을 거리가 몇 권 더 추가된 기분이다...

15. 07. 12.

존 버거-이언 모리스-프랜시스 크릭

학기말마다 마지막 주말은 성적 처리에 할당된다. 미뤄놓은 채점과 성적 입력에 꼬박 하루가 걸리고 쉬엄쉬엄 하게 되면 이틀걸이다. 어제오늘이 그런 경우인데, 컨디션마저 좋지 않은 탓에 매우 지지부진하다. 그러는 중에도 '이주의 저자'를 골랐다. 이것저것 따져볼 여유도 없어서 눈에 띄는 저자 3인으로. 각각 비평가와 역사학자와 생물학자다.

먼저 소설가와 사회비평가도 겸하고 있는 미술비평가, 특히 사진비평에서 일가를 이룬 존 버거의 <사진의 이해>(열화당, 2015)가 출간되었다. 이제는 국내 독자에게도 이름이 친숙한 제프 다이어가 엮은 선집이다.

이 책에 실린 글들은 1967년부터 2007년까지 사십 년에 걸쳐 씌어진 그의 사진 에세이들로, 예리한 감각을 지닌 작가 제프 다이어에 의해 한자리에 모였다. 존 버거에 관한 비평서 <말하기의 방법>의 저자이자 <존 버거 선집>의 엮은이기도 한 제프 다이어는, 누구보다 버거의 작품세계 전체를 정확하게 이해하고 있는 이라고 할 수 있다. 이 책에는 다른 저서에 포함된 사진에 관한 글 외에, 책으로 묶이지 않았던 전시회 평문, 사진집 서문이나 후기 등, 총 스물네 편의 에세이가 시간 순서에 따라 사진가들의 주요 작품과 함께 실려 있다.

그 자체로 '기념사진' 같은 책, 사진이나 비평 독자들에겐, 여름 선물과도 같은 책이다.

한편 절판된 것인지, 제프 다이어의 <말하기의 방법>은 알라딘에서 검색이 되지 않는다. 1988년작이니까 좀 오래된 책이긴 하다. 표지가 말해주듯이.

<왜 서양이 지배하는가>(글항아리, 2013)로 알려진 역사학자 이언 모리스의 책도 새로 나왔다. <전쟁의 역설>(지식의날개, 2015). '폭력으로 평화를 일군 1만 년의 역사'가 부제. '전쟁의 역설'이라는 번역본 제목은 전쟁의 '공헌' 때문에 붙여진 것이다.

저명한 역사가이자 고고학자인 저자는 반인륜적 범죄로 여겨지는 전쟁이 실제로 인류를 위해 얼마나 위대한 공헌을 해 왔는지 명확하게 보여 준다. 전쟁은 더 크고 강력한 조직을 만들고, 이를 통해 탄생한 국가 권력은 내부의 폭력을 억제시킨다. 사람을 죽이는 전쟁이 오히려 세상을 안전하게 만들고, 안전한 세상 속에서 인류는 부를 창출하였다. 그러나 1만 년간 이어 온 이 역설이 앞으로도 지속될 것인가? 저자는 과거와 같은 ‘생산적 전쟁’은 더 이상 가능하지 않다고 예견한다. 그리고 향후 40년을 인류 역사상 가장 위험한 시기로 규정하고, 이를 안전하게 헤쳐 나갈 수 있는 방법을 제안한다.

매우 논쟁적인 주장을 담고 있어서 열독 거리로 삼을 만하다(최소한 고리타분한 책은 아닌 것).

그리고 이중나선 구조의 발견으로 제임스 왓슨과 함께 노벨생리의학상을 수상했던 프랜시스 크릭이 의식의 문제를 다룬 책 <놀라운 가설>(궁리, 2015)이 다시 나왔다. 다시 나왔다고 한 건 <놀라운 가설>(한뜻, 1996)이라고 한번 나왔던 책이기 때문이다. 원저는 1995년에 나왔으니까 바로 소개되었던 책. 20년이 지난 시점에서는 어떤 의의를 가질지 궁금하다.

노벨생리·의학상 수상자 프랜시스 크릭의 역저. 정신현상의 모든 특성을 다루지는 않는다. 이 책은 ‘시각을 통한 인식’이라는 한정된 주제를 중심으로 의식에 대한 과학적 연구의 서막을 열고 있다. 그동안 철학이나 종교의 영역에서만 언급되던 의식, 정신, 영혼의 문제가 실험을 통한 과학적 접근의 대상이 되고 있다는 사실은 많은 사람들의 관심을 끌기에 충분하다. 더욱이 20세기의 가장 위대한 과학적 업적이라고 일컬어지는 DNA 구조의 발견으로 생명의 신비를 해명하는 데 큰 공로를 세운 크릭이 집필했다는 점에서 과학과 종교, 또는 과학과 신비주의를 애매하게 뒤섞는 식의 접근과는 달리, 철저한 과학적 입장에서 정신과 의식의 문제에 도전했음을 알 수 있다.

크릭의 다른 책으로는 <열광의 탐구>(김영사, 2011), <인간과 분자>(궁리, 2010) 등이 있고, 매트 리들리의 전기 <프랜시스 크릭>(을유문화사, 2011)도 읽을 거리다. 이 전기는 2006년에 나온 것인데, 크릭은 2004년에 세상을 떠났다. 단독 저작을 몇 권 남기지 않아서 <놀라운 가설>은 크릭의 마지막 책이기도 하다...

15. 06. 28.

하이데거-아감벤-바디우

오랜만에 세 명의 철학자로만 '이주의 저자'를 고른다. 앞서거니 뒤서거니 출간된 세 권의 책 때문인데, 먼저 하이데거부터. 아주 두툼한 분량의 <철학에의 기여>(새물결, 2015)가 번역돼 나왔다. 1936-1938년에 사적으로 작성해서 숨겨두었던 원고로 사후에야 출간됐다고. 이름은 알고 있던 책이지만 어떤 내력을 갖고 있는지는 몰랐다.  

3년 동안 산 속에 칩거하면서 새로이 구상한 하이데거 철학의 모든 것, 이후 50년 동안 숨겨져 있다 탄생 100주년에야 비로소 공개된 하이데거의 운명적 대표작. 이제까지 우리가 알아온 하이데거는 반쪽에 불과하다. 하이데거 철학의 ‘에베레스트 산’인 이 책은 그의 사유 세계 전체를 조망해줄 뿐만 아니라 ‘나치’ 참여 문제도 새롭게 조명해준다. 번역서로 740여 페이지에 달하는 이 책은 실제로는 7,400여 페이지에 달하는 내용을 한 권의 책으로 압축해 놓은 비의적인 철학 에세이 같은 느낌을 준다.

하이데거 번역서로는 <시간 개념>(길, 2012)과 <사유의 경험으로부터>(길, 2012) 등에 이어지는 것이니 2-3년만이다. '철학 에세이' 같은 느낌을 준다니까 아무리 '에베레스트 산'이라 하더라도 쉬엄쉬엄 올라볼 수 있겠다.

조르조 아감벤의 책도 한 권 더 더해졌다(올해 나온 책으로는 <빌라도와 예수>에 이어 두번째다_. 초기작인 <행간>(자음과모음, 2015)이 번역돼 나왔기에. 주로 최근작이 소개돼온 것과 다르게 이번엔 한참 거슬러 올라가는 책이다. 거의 40년 전으로. 1977년작이니까 그가 35세 때 발표한 책. <호모 사케르>와 함께 전 세계적 주목을 받게 되었으니 '아감벤 이전의 아감벤'을 만난다고 할까.

세계가 주목하는 미학자이자 철학자 조르조 아감벤의 문제작. 지금까지 한국에 번역된 아감벤의 정치철학과 사회과학 분야의 책들과는 기본적으로 다른 성격의 작품이다. 아감벤의 미학자로서의 면모를 보다 직접적으로 느낄 수 있는 책이며, 아감벤이 기본적으로 취하는 비평적 자세와 철학적.문헌학적 방법이 다른 어떤 텍스트보다 선명하게 드러나는 글이다.

아감벤이 <행간>에 뒤이어 1978년에 발표한 <유아기와 역사>(새물결, 2010)가 "21세기 문제적 사상가 아감벤의 데뷔작. 벤야민과 마르크스 그리고 하이데거를 통해 ‘언어’, ‘구조’, ‘혁명’, ‘변증법’을 근본적으로 재사유한 책"이라고 소개됐었는데, 최소한 '데뷔작'이란 말은 정확하지 않다. 우리가 아는 아감벤을 처음 만나게 해주는 책, 정도의 의미랄까. 아니, 그것도 모호하다. 그냥 아감벤의 세번째 책이라고 해야겠다.  

아감벤이 <행간>보다 먼저 발표한 책, 그러니까 진짜 데뷔작은 <내용 없는 인간>(1970)이다. 28살에 발표한 저작이다. 아감벤의 거의 모든 책이 영어로는 번역돼 있는데, <내용 없는 인간>과 <행간>, <유아기와 역사>, 세 권을 순서대로 나열하면 위와 같다.

그리고 끝으로 알랭 바디우의 예기치않은 책, <알랭 바디우, 오늘의 포르노그래피>(북노마드, 2015)가 선보였다. 단독 저작으론 최근에 나온 <비트겐슈타인의 반철학>(사월의책, 2015)에 뒤이은 것이고, 거슬러 올라가면 작년에 나온 <세기>(이학사, 2014)가 있었다. 원저는 2013년작. 두 편의 글로 구성돼 있는데, 하나는 2013년 1월의 강연 '현재의 이미지'이고, 다른 하나는 뉴스 사이트에 실렸던 '적기와 삼색기'란 글이다. 거기에 감수자의 해제가 덧붙여졌다. 어떤 메시지를 담고 있는가.

현재에 대한 위험하고 급진적인 유일한 비난은 민주주의에 대한 정치적인 비난이다. 자유 자본주의의 지배에 대해서 맞서 싸울 필요는 없다. 단지 이미지들로 가득한 금융이라는 매음굴에서 빠져나와 권력의 벌거벗은 모습을 직시할 필요가 있다. 그러므로 우리의 노예적인 욕망을 전혀 채워줄 수 없는 시(詩)와 이미지(image)를 준비하자.

팸플릿이라고 해도 좋을 만한 분량이므로 버스나 전철에서 읽는 것도 가능하겠다. 아, '포르노그래피'란 제목이 부담스러우려나...

15. 06..20.

전우용-맹정현-편혜영

'이주의 저자'를 골라놓는다. 역사학자, 정신분석가, 소설가, 3인이다. 먼저 <서울은 깊다>(돌베개, 2008)의 저자 전우용의 <우리 역사는 깊다>(푸른역사, 2015)가 2권으로 출간되었다. '역사학자 전우용의 한국 근대 읽기 3부작' 가운데 첫 권에 해당한다.

무의미한 듯한 '오늘'들의 별다를 것 없어 보이는 '역사'들을 되살려 '2015년 대한민국'을 곱씹는다. <서울은 깊다>, <현대인의 탄생> 등 여러 저서를 통해 말해지지 않은 역사를 소개하고 그것을 통해 현재를 성찰하는 데 힘써온 역사학자 전우용이 '역사학자 전우용의 한국 근대 읽기 3부작' 중 첫 번째인 이 책에서 주목하는 것은 바로 '오늘들의 역사'다. 저자는 귀성 풍습의 기원, 예방 접종의 시작, 전등 시대의 개막, 위생 관념의 확산, 대중교통 수단의 도입 등 주로 교과서에 나오지 않는 '오늘'의 작은 사건들을 소개하고, 성찰의 재료로 삼을 만한 요소들에 대해 나름의 의견을 덧붙인다.

"주로 교과서에 나오지 않는 '오늘'의 작은 사건들을 소개하고, 성찰의 재료로 삼을 만한 요소들에 대해 나름의 의견을 덧붙인" 책이라는 건데, 말 그대로 역사 속으로 깊숙이 들어간다는 느낌을 준다. 더불어 역사의 기억과 흔적이 지워진 오늘의 현실에 대한 저자의 비판은 신랄하다. 동대문시장의 기원에 대해 소개한 후에 저자는 이렇게 덧붙인다.

나는 동대문운동장 자리에 새로 들어선 동대문디자인플라자 건물을 볼 때마다 속이 쓰리다. 그 장소의 역사적 맥락을 전혀 모르는 외국인에게, 그 역사에 대한 기초적 정보도 주지 않고 설계를 맡겨버린 당시 서울시정 담당자들의 무소견과 무지에 화가 치밀어 오른다. 자국민도 모르는 '명품시장'의 역사를 다른 나라 사람들이 어떻게 알 수 있겠는가? 그 건물의 역사성을 담아내고, 동대문시장의 역사를 제대로만 알려도 시장의 국제적 가치를 더 끌어올릴 수 있었을 것이다. 역사와 문화의 흔적을 지우는 개발이 아니라 그 자취와 함께하는 개발이어야 '국격'이든 '도시 디자인의 품격'이든 살릴 수 있는 법이다. 그렇게 세계 여행을 많이 하면서도 아직 그 사실을 모르는 사람들이 너무 많으니, 그저 한심할 따름이다.

한심함도 오래 축적되면 우리의 문화가 될지 모른다.

 

라캉 정신분석 전공자로 활발한 임상과 강의 활동을 하고 있는 맹정현의 신작이 나왔다. <멜랑꼴리의 검은 마술>(책담, 2015)과 마찬가지로 서울정신분석포럼(SFP)의 강연을 엮은 <프로이트 패러다임>(위고, 2015)이다. '프로이트를 어떻게 읽을 것인가'가 부제.

무의식, 억압, 성욕, 오이디푸스 콤플렉스, 환상, 나르시시즘, 죽음 충동 등 프로이트가 제시한 모든 정신분석 개념들은 완결된 개념이 아니라 그의 사유를 구성하는 패러다임의 구성 요소들이다. 따라서 프로이트를 이해하기 위해서는 개념들에 현혹될 것이 아니라 프로이트의 저술을 구성하는 다양한 패러다임들, 그리고 그 패러다임 속 개념들의 네트워크를 이해해야 한다. 저자는 프로이트의 사유에 존재하는 ‘도약’과 ‘단절’의 지점에 주목하면서 프로이트를 네 개의 패러다임으로 설명한다. 

저자는 프로이트에 대한 '이해'가 아니라 '읽기'를 제안하는데, 읽고도 이해하지 못하는 것보다 안 읽고도 이해하는 것이 최악이라고 보기 때문이다. 그가 보기에 프로이트를 읽는다는 것은 자신이 이해하지 못하는 지점까지 읽어야 한다는 뜻이다. 그렇게 읽으려는 독자에게 가이드가 되는 책이다.

독특한 작품세계를 구축하고 있는 작가 편혜영의 세번째 장편이 출간됐다. <선의 법칙>(문학동네, 2015).  

한국일보문학상, 이효석문학상, 동인문학상, 이상문학상, 현대문학상 등의 수다한 수상 경력들과 십오 년간의 작품활동을 통해 더할나위없이 충분하게 자신의 소설세계를 보여준 작가 편혜영의 장편소설. 아버지의 죽음과 동생의 죽음을 시작으로 엇갈리듯 만나는 두 주인공의 생의 곡선을 추적하는 소설이다.

빼어난 단편을 발표한 젊은 작가들이 장편에도 안착할 것인가가 한때 문단의 관심사였는데(그건 지금도 새로 등단한 작가들에게 공통적이다. 대개 단편을 통해 데뷔하고서 장편으로 넘어가므로), 세번째 장편이라면 '편혜영 스타일'이란 게 어떤 것인지 가늠해볼 수 있겠다. 하나의 모델이 될 수 있을까란 관심을 갖고서 읽어봐도 좋겠다. 

15. 06. 14.

김덕영-김선욱-이종필

'이주의 저자'를 고른다. 사회학자, 철학자, 물리학자 3인이다. 먼저 독일에서 활동하는 김덕영 교수가 '독일 지성 기행'으로 <사상의 고향을 찾아서>(길, 2015)를 펴냈다. 저서로는 <막스 베버>(길, 2012), <환원근대>(길, 2014)에 이어지는 것이다.

이 책은 지난 2012년 12월부터 2013년 2월까지 3개월 동안 독일을 비롯한 프랑스, 오스트리아, 스위스, 러시아의 5개국 28개 도시를 기행한 내용을 담고 있다. 중세 시대 마이스터 에크하르트로부터 현대의 프리드리히 니체와 니클라스 루만까지를 다룬 이 책은 어떤 도시가 어떤 사상가를 보듬었으며, 그 사상가가 어떻게 근대와 현대를 주조했는가라는 문제의식을 갖고 기행한 이른바 ‘사상’ 기행서이다. 따라서 사상가와 그의 사상이 주(主)가 되고 도시는 종(從)이 되는 형식을 갖고 있다. 다른 말로 표현하자면, 도시 기행으로 포장된 ‘사상’ 기행인 것이다.

인물과 사상으로 도시를 읽는 새로운 기행문으로 읽을 수 있겠다.

한나 아렌트의 정치사상을 적극적으로 소개해온 김선욱 교수도 '한나 아렌트의 공화주의'를 주제로 한 <아모르 문디에서 레스 푸블리카로>(아포리아, 2015)를 펴냈다.  

저자의 <정치와 진리>와 <한나 아렌트 정치판단이론>에 뒤이은 세 번째 아렌트 연구서이다. 정치평론을 사상의 차원으로 발전시킨 <전체주의의 기원>, <예루살렘의 아이히만>, <혁명론>, <공화국의 위기>를 중심으로 아렌트의 공화주의적 사유의 족적을 살펴본다. 세계에 대한 사랑(아모르 문디)에서 시작하여 그 사랑을 구체적 현실(레스 부블리카)로 만들어 가는 아렌트의 공화주의적 사유의 요소들을 살펴보는 일은 우리나라의 정치현실을 반성적으로 사유하는 데 도움이 될 수 있다.

국내 학자들의 아렌트 연구서가 여럿 나와있는 상황이지만 적당한 난이도와 분량의 입문서로서 유익할 듯싶다.  

교양 물리학 분야의 책들을 활발하게 저술하고 있는 이종필 교수도 '양자역학과 상대성이론을 넘어'를 부제로 한 <신의 입자를 찾아서>(마티, 2015)를 다시 출간했다. 2008년에 같은 제목으로 나왔던 책의 개정증보판이다. 화두로 다루는 건 LHC(대형강입자가속기).

2015년 4월, 세상의 이목은 다시 한 번 제네바로 쏠렸다. 스위스 제네바에 위치한 유럽입자물리연구소(CERN)는 대형강입자가속기(Large Hadron Collider, LHC)가 성능 향상을 마치고 재가동에 들어갔다고 공식 발표했다. LHC 재가동에 전 세계가 흥분하는 이유는 단 하나. “세상은 무엇으로 만들어졌을까?”라는 질문에 대한 모범답안으로 평가받는 입자물리학 표준 모형의 마지막 퍼즐 조각이었던 힉스 입자를 지난 2012년 LHC가 증명했기 때문이다. 저자는 현재 LHC가 거둔 성과는 무려 2,600년 전부터 인간이 세상에 던져온 질문의 결정판이었다는 점을 차근차근 설명해나간다.

같은 주제를 다루는 이강영 교수의 책들과 같이 읽어봐도 좋겠다...

15. 06. 07.