천정환-김수환-제프 다이어

휴일이면 주례 행사처럼 겪는 일이 책과의 숨바꼭질이다. 강의나 필요 때문에 찾으면 며칠 전만 해도 보이던 책들이 마치 골탕이라도 먹이려는 듯이 사라지고 없다. 흥분해봐야 스트레스만 더 받는다는 걸 경험으로 알기에 마음을 다독이고 합리적인 추리까지 동원해보지만 끝내 찾지 못하는 경우도 허다하다('실종도서'로 분류하는 수밖에). 그래도 당장 내일 강의에 쓸 책이라면 점심을 먹고 나서 2회전에 돌입해야 한다. 잠시 진정하는 동안 '이주의 저자'를 골라놓는다. 이미 주중에 낙점했기에 별다른 고민의 여지도 없다.

먼저 국문학자 천정환 교수의 묵직한 책으로 <시대의 말 욕망의 문장>(마음산책, 2014)이 출간됐다. 얼마전에는 데뷔작 <근대의 책읽기>(푸른역사, 2014/2003) 개정판이 출간되기도 했다. 제목만으로는 가늠이 잘 안 되지만 '123편 잡지 창간사로 읽는 한국 현대 문화사'란 부제가 어떤 성격의 책인지 요약해준다. 그 123편의 창간사도 수록돼 있기에 자료집으로 요긴한 책. "이 책은 1945~49년, 1950년대, 1960년대 그리고 2000년대까지 10년 단위로 시대를 나누고, 각 시대 안에서 반드시 눈여겨봐야 할 잡지들을 추려 그 창간사에 투영된 문화와 지성을 읽는다."

공저로 펴낸 <문학사 이후의 문학사>(푸른역사, 2013)과 보완적으로도 읽을 수 있겠다. 한데, 개인적으로 궁금한 건 책의 내용보다도 그 많은 자료를 어떻게 보존하고 관리해왔을까 하는 것이다. 두서없는 책더미 속에서 매주 허덕이는 경우라면 '학자'로선 자격 미달이겠다는 생각과 함께.

두번째는 러시아문학자 김수환 교수. 러시아 문화기호학의 거장 유리 로트만 전공자로 로트만 번역과 연구에 매진하면서 이미 여러 권의 책을 펴냈고, 이번에는 '유리 로트만과 러시아 문화'를 부제로 단 <책에 따라 살기>(문학과지성사, 2014)를 출간했다. '책을 읽는 것'에 그치지 않고 '책에 따라 살기'를 원했던 '러시아적 태도'의 매혹과 위험을 짚어낸다. 기본적으로 책을 읽는 일 조차 낯설어하는 문화라면 '책에 따라 살기'는 정말로 남의 나라 일에 지나지 않지만, 자신의 성향이 '러시아적'이라고 믿는 독자라면 흥미롭게 읽어볼 수 있겠다. 전쟁의 폐허 속에서도 책을 고르고 있는 사람들을 담은 표지가 인상적이다.

그리고 세번째는 영국 최고의 논픽션 작가로 평가받는다는 제프 다이어. 국내에는 세번째 번역된 책으로 <꼼짝도 하기 싫은 사람들을 위한 요가>(웅진지식하우스, 2014)가 출간됐다. 요가책이 아니라 여행책이다(서점에서는 또 요가책으로 분류해놓는 게 아닌가 염려된다). '폐허를 걸으며 위안을 얻다'가 부제. 여러 말을 늘어놓을 필요 없이 알랭 드 보통의 추천사가 강력하다.

제프 다이어의 반문화 히피로서의 면모가 유감없이 발휘된 작품이다. 그는 점잖게 세계를 여행하는 나이 든 신사가 아닌 자유로운 힙스터이다. 흥미롭고 웃긴 그의 내면세계를 엿볼 수 있으며, 그가 작가로서 얼마나 매력적인지를 확인할 수 있는 책이다. 지구상에 존재하는 에세이 중 내가 가장 자신 있게 추천하는 작품이다.

제프 다이어의 책으론 사진에 관한 책 <지속의 순간들>(사흘, 2013)과 재즈에 관한 책 <그러나 아름다운>(사흘, 2014/2013)이 먼저 나왔지만 좀더 편하게 읽을 수 있는 건 여행에 관한 책이지 않을까 싶다. 거기에 덧붙여 내가 기대하는 건 '한 방에 이르는 여정에 관한 영화에 관한 책' <조나>이다. "비전문가이면서도 그 어떤 작품보다 독특하고 매력적인 사진 에세이와 재즈 에세이를 출간했으며, 타르코프스키의 영화 <스토커>만을 텍스트로 삼은 에세이도 출간했다"는 저자 소개에서 <스토커>만을 텍스트로 삼은 바로 그 책이다. 제프 다이어와의 인연이 좀더 오래 지속될 듯싶다...

14. 11. 09.

김훈-제발트-페터 비에리

금요일 밤에 '이주의 저자'를 고른다. 주말과 휴일에 처리해야 할 일이 엄두가 나지 않을 정도로 많지만 콧구멍까지 막고 살 수는 없기에 잠시 여유를 갖는다. 물론 자전거 여행이라도 떠날 수 있는 여유는 아니다. 김훈의 <자전거 여행>을 다시 뒤적여보는 정도의 여유다.

다시 뒤적여볼 수 있는 건 책이 다시 나왔기 때문. <자전거 여행1,2>(문학동네, 2014). 애초에 생각의나무에서 2000년과 2004년에 1,2권이 나왔었지만 모두 절판된 상태였다. 이번에 다시 재구성해서 개정판이 나온 것인데, 내용에 가감이 있는 건 아니고 저자 후기 정도가 추가된 걸로 보인다. 그렇더라도 '사라진 책'을 다시 읽는 건, 오랜만에 친구를 만나는 것과 같은 반가움을 가져다준다. 내가 읽기에 김훈 에세이의 정수는 <풍경과 상처>와 함께 이 <자전거 여행>이다. 이 가을의 쓸쓸함을 조금 눅일 수 있겠다.

살아있었다면 독문학계에서 가장 유력한 노벨문학상 후보였을 W.G. 제발트의 <현기증. 감정들>(문학동네, 2014)이 세계문학전집의 하나로 출간됐다. <이민자들>(창비, 2008), <아우스터리츠>(을유문화사, 2009), <토성의 고리>(창비, 2011), <공중전과 문학>(문학동네, 2013)에 이어서 다섯번째로 번역된 작품. 특별히 '제발디언'을 자임하는 배수아 작가가 번역을 맡았다. 어떤 작가이고 작품인가.

20세기 말 독일어권 문학을 대표하는 작가이자 동시대 가장 경이로운 작가로 손꼽히는 W. G. 제발트. 그는 1988년 산문시집 <자연을 따라. 기초시>를 발표한 이후 2001년 영국 노리치 근처에서 불의의 교통사고로 세상을 떠날 때까지 십삼 년 남짓한 세월 동안 네 편의 장편소설과 세 편의 시집, 그리고 산문, 비평, 논문 들을 펴냈다. 그중 1990년에 발표한 <현기증. 감정들>은 일평생 세계 곳곳을 여행하며 파괴의 기억과 비전으로 고통받은 저자를 사로잡았던 주제가 모두 집약되어 있는 작품으로, 수전 손택, 폴 오스터, 존 쿳시 등 또다른 위대한 작가들로부터 열렬한 찬사를 받았다.

개인적으로는 내년쯤의 주요 작품들을 강의에서 읽어보려고 계획중이다. 미지의 거장들과의 조우는 언제나 마음을 설레게 한다. 온갖 회의와 탄식에도 불구하고 일년은 더 살아보게 만드는 이유.

마지막으로 독일의 작가이자 철학자 페터 비에리의 에세이 <삶의 격>(은행나무, 2014). 다소 뜻밖인데, <리스본행 야간열차>(들녘, 2007)의 작가다. '파스칼 메르시어'가 필명. <레아>(상상공방, 2008)까지 포함하면 두 권의 소설에 이어서 철학적 에세이가 번역돼 나온 것. 독일에선 철학부문 에세이상 '트락타투스상'까지 수상했다고 하니까 믿어봄직하다.  

본래 저명한 철학자로서 저자의 역량과 열린 세계관이 고스란히 드러난 이 책은 철학적인 무게와 깊이를 오롯이 담고 있다. 그러나 인간 존엄성을 다루는 일반적인 철학서와 달리 서양 고전 문학과 영화, 그 등장인물 간 가상의 대화 및 논쟁을 예시로 들면서 줄거리나 배경을 자세히 설명해주기 때문에 특별한 예비지식 또는 철학적 바탕 없이 흥미진진하게 따라 읽을 수 있다.

14. 10. 23.

박찬국-김비환-강명관

'이주의 저자'를 고른다. 이번주에는 최근에 학술교양서를 펴낸 국내 학자들로만 세 사람을 골랐다. 먼저 하이데거 전공자인 박찬국 교수가 <하이데거의 '존재와 시간' 강독>(그린비, 2014)를 펴냈다. 니체 강의 <초인수업>(21세기북스, 2014)과 함께. 

이미 하이데거와 니체의 저작 다수를 우리말로 옮긴 바 있는 저자가 가이드 격의 강독/수업도 펴낸 것인데, 독학으로 이들 철학자들을 읽어보려는 독자들에겐 유용한 안내서 역할을 해주지 않을까 싶다.

같이 읽어볼 만한, 저자의 다른 책으론 입문서 격의 <들길의 사상가, 하이데거>(그린비, 2013) 외에 <하이데거 읽기>(세창출판사, 2014)와 <하이데거의 '존재와 시간' 읽기>(세창출판사, 2013), 그리고 <들뢰즈의 '니체와 철학' 읽기>(세창출판사, 2012)를 추가할 수 있다.

정치철학 전공자인 김비환 교수는 <오크숏의 철학과 정치사상>(한길사, 2014)이라는 묵직한 책을 펴냈다. 사실 영국의 정치사상가 마이클 오크숏은 국내에 개괄적인 소개서로 에드먼드 닐의 <마이클 오크숏>(아산정책연구원, 2012)만 나와 있어서 어떤 사상가이며 어느 정도의 위상을 갖는 인물인지 잘 가늠할 수 없다. 그의 주저들이 소개되기에 앞서서 전체 사상의 개요를 알려주는 책이 먼저 나온 셈. 순서야 앞뒤가 좀 바뀐 듯도 싶지만, 주저들의 번역이 이어진다면 마중물 역할을 한 것으로 평가해도 되겠다. 김비환 교수는 한나 아렌트의 정치이론을 소개한 <축복과 저주의 정치사상>(한길사, 2001)을 앞서 펴낸 바 있다. '앞서'라고 적었지만 벌써 13년 전이군...

그리고 국문학자 강명관 교수도 새 책을 펴냈다. <홍대용과 1766년>(한국고전번역원, 2014). 부제는 '조선 지성계를 흔든 연행록을 읽다'다. 어떤 연행록을 말하는가.

우리에게 가장 많이 알려진 조선의 여행기라면 단연 연암 박지원의 <열하일기>를 꼽을 수 있다. 하지만 그보다 앞서 조선 후기 지식인 사회에 큰 충격을 안긴 여행기는 따로 있다. 담헌 홍대용의 <연기>가 그것이다. <연기>는 1765년 11월 서울을 출발해 1766년 1월과 2월을 중국 북경에서 머물고, 다시 서울로 돌아오기까지, 매일 매일 경험한 것들을 빠짐없이 기록한 여행기이다. 홍대용은 청나라를 여행하고 <연기>와 <을병연행록>이라는 두 개의 연행록을 남겼다. <연기>는 한문으로 쓴 것이고, <을병연행록>은 어머니와 아녀자도 읽을 수 있도록 한글로 다시 정리한 것이다.

<을병연행록>은 몇 종의 번역본이 나와 있는데, 여하튼 <열하일기> 이상의 충격을 던졌다는 홍대용의 연행록이 갖는 의의를 이 책을 통해서 짚어볼 수 있겠다. 담헌에 대한 책으로 김인규의 <홍대용>(성균관대출판부, 2012), 홍대용의 사회상상을 다룬 박희병의 <범애와 평등>(돌베개, 2013), 그리고 왕세자 시절의 정조를 가르친 홍대용이 정조와 나눈 문답을 옮긴 <정조와 홍대용, 생각을 겨루다>(책세상, 2012) 등도 추가적으로 참고할 만하겠다...

14. 10. 18.

이이화-이상돈-최완수

'이주의 저자'를 고른다. 국내 저자로만 골랐는데, 먼저 <한국사 이야기(전22권)>(한길사)의 저자, 역사학자 이이화 선생의 신간으로 <허균의 생각>(교유서가, 2014)가 출간됐다. 자서전 <역사를 쓰다>(한겨레출판, 2011) 이후 단행본으로는 <처음 만나는 우리문화>(김영사, 2012) 다음인 듯싶다. 허균에 관한 책은 드물지 않은데, 이이화판 허균은 어떤 내용을 담고 있는가.

역사학자 이이화의 첫 책으로 초판 출간 당시 독서계에 ‘허균’ 바람을 일으켰던 위험한 책 <허균의 생각>이 수정·보완을 거쳐 새로 출간되었다. 이번 개정판에는 허균의 진면목을 확인할 수 있는 그의 글을 추가로 풍부하게 실었다. 이 책은 명문가에서 태어나 당대 최고의 문장가로 이름을 떨쳤으나 끝내 역모죄에 얽혀 능지처참에 처해졌던 허균의 파란만장한 생애와 사상을 오롯이 담고 있다.

찾아보니 초판이 나온 건 1980년이고 한때 금서 목록에 오르기도 했으며 두 차례 수정판이 나온 바 있다고 한다. "이번에는 기존의 내용을 대폭 수정하고 허균의 저작을 더 많이 예시하여 독자들의 감상과 평가를 유도하려" 해고 "그의 고발정신과 저항정신, 그리고 열렬한 개혁의지와 냉철한 현실인식이 현대에도 여전히 유효하다는 메시지를 담았다"는 게 저자의 말이다.

 

허균에 관해서는 전기소설로 이병주의 <허균>(나남, 2014)과 김탁환의 <허균, 최후의 19일>(민음사, 2009)를 들 수 있고, 국문학자 허경진 교수의 <허균 평전>(돌베개, 2002)과 <청소년 위한 허균 산문집 홍길동전>(서해문집, 2013), 그리고 김풍기 교수의 <독서광 허균>(그물, 2013) 등이 같이 참고할 만한 책들이다.

이어서 얼마전 핫이슈를 몰고 오기도 했던 법학자 이상돈 교수. 주로 미국의 외교와 국제정세에 관한 외서들을 읽고 적은 서평집으로 <공부하는 보수>(책세상, 2014)가 출간됐다(나온 지는 두어 주 된 듯싶다). 제목에 걸맞게 저자의 공부 내공을 보여주는 책이기도 한데, 말 그대로 읽어볼 만한 책들의 가이드북 역할에 충실하다.

‘합리적 보수’ ‘열린 보수’로 평가받는 이상돈 중앙대 명예교수는 지난 7년 동안 꾸준히 세계의 정치·경제·사회·외교·군사 분야의 미번역 영어 저작들을 읽고 분석하고 우리 현실에 대입하며 공부해왔다. 이 책은 그렇게 읽은 100권의 영어 책에 대한 서평집이자 공부 일기이자 세상 읽기의 결실이다. 2003년부터 2013년까지 미국에서 출간된 서구 보수 지식인들의 일급 저서 100권을 골라 그들이 세계를 어떻게 바라보고 어떻게 예측하는지 소개하고, 사안에 대한 자신의 견해를 덧붙였다.  

저자의 다른 책으론 '보수적 자유주의자 이상돈 교수의 3년여간에 걸친 MB 정책 비판 보고서'로 나온 <조용한 혁명>(뷰스, 2011)과 <비판적 환경주의자>(브레인북스, 2006) 등이 눈길을 끄는데, MB정부의 4대강 사업을 가장 앞장 서서 비판한 점은 높이 살 만하다. 다른 쟁점에 대해서는 의견을 달리할 수 있지만 '反MB' 전선의 대오에서는 같은 편에 설 수 있겠다. 그게 '최소한의 양심적 보수' 아닐까. 가치가 아닌 돈에 편에 선 '사이비 보수'를 걸러내는 보수 말이다.

그리고 끝으로 미술사학자 최완수 선생. <겸재 정선(전3권)>(현암사, 2009)을 펴낸 데 이어서(겸재에 대한 다른 책으론 <겸재를 따라가는 금강산 여행>, <겸재의 한양진경> 등이 있다) 이번에는 추사 김정희의 글을 옮긴 <추사집>(현암사, 2014)을 펴냈다(<추사 평전>도 근간 예정이다). 이 역시 38년 전에 나온 책의 복간본인데, "그동안 수정을 거듭해왔던 <추사집>의 번역문과 원문을 꼼꼼히 대조하는 작업에 돌입하여 아쉬운 부분들을 과감하게 바로잡아 나갔다. 주석(註)의 도움 없이 이해가 어려운 내용은 더욱 보충했다" 한다.

절판된 책이긴 하나 추사에 관한 책으론 한승원의 장편소설 <추사>(열림원, 2007)이 있으며, 최근에 나온 책으로는 설흔의 <추사의 마지막 편지, 나를 닮고 싶은 너에게>(위즈덤하우스, 2013)가 '삶.사람.사물을 대하는 김정희의 지혜'를 전해주는 책이다...

14. 10. 11.

필립 로스-조이스 캐럴 오츠-이언 매큐언

이번주에 중간시험을 치른 아이에게 영화를 보여주러 가기 전에 잠시 '이주의 저자'를 고른다. 명망 있는 작가들을 고른 건 내주에 노벨문학상 수상자가 발표될 듯하기 때문이다(통상적으론 10월 둘째주 목요일에 수상자가 발표된다). 미국 작가로 단골 후보인 필립 로스와 조이스 캐럴 오츠의 새 작품이 번역돼 나왔고, 영국 작가 이언 매큐언의 1990년작도 번역됐다. 매큐언도 1948년생이니까 1949년생인 하루키와 비슷한 연배이고 경력으로는 노벨상 수상자로 선정되어도 놀랄 게 없는 작가다.

필립 로스의 소설이 나오는 건 더이상 뉴스가 아니다. 올해만 하더라도 세계문학전집에 포함된 <미국의 목가>(문학동네, 2014) 이후 <유령 퇴장>, <굿바이, 콜럼버스>에 이어 <전락>까지 세 편이 더 번역되었다. 이 정도면 노벨상 수상작가 수준의 대우가 아닌가 싶다(물론 만년 후보작가이긴 하다). 150여 쪽의 작품이므로 '장편소설'이라고 부르긴 좀 어색하고, 중편 정도라고 해야겠다. 어떤 작품인가.

미국에서 2009년에 발표된 <전락>은 필립 로스가 일흔여섯의 나이에 펴낸 서른번째 책으로, 천재 연극배우가 갑자기 재능을 잃으면서 전 인생이 파탄 나는 이야기를 통해 생에 대한 로스 특유의 비정한 통찰과 집요한 사유를 보여준다. <에브리맨>(2006)과 <유령 퇴장>(2007)에서와 마찬가지로, 나이든 남자 주인공을 통해 노년의 가혹한 삶을 가차없이 묘사한 <전락>은 영화배우 알 파치노와 감독 베리 레빈슨에 의해 영화로 만들어져 2014년 베니스 국제영화제 비경쟁부분에서 상영된 작품이기도 하다.

영화도 궁금해지는군...

국내에 어느 정도 독자층이 있는지 궁금한 조이스 캐럴 오츠의 소설은 일년에 한권 페이스로 출간되고 있다. 올해 나온 건 <악몽>(포레, 2014)로 "조이스 캐럴 오츠가 1995년부터 2010년까지 발표한 작품 중 '악몽'을 테마로 직접 선별한 단편 여섯 편과 중편 '옥수수 소녀'가 실린 소설집"이다. 2011년 브램스토커상, 수록작 '화석 형상'으로 세계환상문학대상 단편상을 수상한 경력을 자랑한다.

<악몽>과 무관하게 오츠의 소설로 마릴린 먼로를 소재로 한 <블론드>(올, 2011)가 갑자기 읽고 싶어졌는데, 짐작엔 그녀의 소설 가운데 국내에서 가장 덜 읽힌 작품이 아닐까 한다. 책은 표지만으로도 소장하고픈 욕심을 품게 하건만. 조만간 구입을 추진해봐야겠다...

그리고 이언 매큐언. <이노센트>(문학동네, 2014)가 번역돼 나왔는데, "2차 세계대전 직후 냉전하의 베를린에서 펼쳐지는 한 청년의 잃어버린 순수와 사랑에 대한 이야기"이다. 매큐언의 초중기 대표작 가운데 하나라고.

대표작 <암스테르담>과 <속죄>도 뒤늦게 구입한 처지에서는 독서 순서를 미뤄둘 수밖에 없지만 베를린을 배경으로 한 소설이라니까 또 생각이 달라진다(표지도 브란덴부르크문이다). 베를린에 다녀온 이후엔 베를린을 배경으로 한 소설이나 영화에 아무래도 점수를 더 주게 되기에.

 

영어판의 몇 가지 표지이고, 아래도 작품과 관련된 이미지다. 전후 베를린의 모습.

폐허의 이미지이긴 하지만, 같은 길을 따라서 걸어들어가고픈 생각이 들게 한다. 매큐언을 가이드 삼아도 좋겠다...

14. 10. 03.