붕대 감기

붕대 감기 ㅣ 소설, 향
윤이형 지음 / 작가정신 / 2020년 1월

지금의 페미니즘 이슈들을 다양하게 우겨 넣었다. 

저자의 비혼, 탈코, 등의 이슈들에 대한 악의 잘 봤다. 이걸 소설가의 말로 하면 이렇게 되는구나 볼 수 있었다. 

책 뒤의 평론까지 소설과 완벽하게 어우러진다. 

편집자이자 비혼인 세연과 모두에게 사랑받는 기혼 진경이 주 인물이다. 

" 전혀 좋아하지도 않고 말을 길게 나누고 싶지도 않은 남자 페친들과 영혼 없는 웃음으로 범벅이 된 댓글 대화를 나누고 있을 때, 다른 사람들이 남편 자랑을 하는 걸 비웃지 않고 맞장구를 쳐주고 있을 때, 새로 산 립스틱의 발색샷을 여러 장 올리고 있을 때, 가족 한가운데에서 혼자일 시간도 없이 외롭다고 끄적이고 있을 때, 진경은 달가워하지 않는 세연의 시선을 느꼈다. " 

엄마에게 충분한 사랑 못 받아서 사랑에 목마른 사람이 되어 사랑받지 못하는 상태를 오래 견디지 못하는 사람이 되었고, 연애가 끝나면 곧바로 다른 사람을 찾아야 했다는 진경. 

나는 진경에 대한 묘사도 기혼혐이냐. 했는데, 전적으로 진경에 이입하는 사람들도 많은거 보고 놀랐다. 

"사랑하는 딸, 너는 네가 되렴. 너는 분명히 아주 강하고 당당하고 용감한 사람이 될 거고 엄마는 온 힘을 다해 그걸 응원해 줄 거란다. 하지만 엄마는 네가 약한 여자를, 너만큼 당당하지 못한 여자를, 외로움을 자주 느끼는 여자를, 겁이 많고 감정이 풍부해서 자주 우는 여자를, 귀엽고 사랑스러운 여자를, 결점이 많고 가끔씩 잘못된 선택을 하는 여자를, 그저 평범한 여자를, 그런 이유들로 인해 미워하지 않는 사람이 되었으면 좋겠구나. " 

딸한테 튀튀 입히다가 딸이 싫다고 하니, 정리하면서 하는 말이다. 

비혼인 세연에 대한 묘사는 어떤가하면, 

"세연은 바빴다. 세연에게 일은 자아실현 같은 거창한 목표를 실현하기 위한 수단이 아니라 생계였다. 아프거나 피곤하다고 놔버리면 대신 자신을 돌봐줄 사람이 없었다. 직장에 들어가지 않고 혼자서 일을 하며 마흔이 넘어가자 삼십 대 때의 불안감 같은 건 들어갈 자리도 없을 만큼 많은 일이 쏟아져 들어왔다." 

그러다 병 걸려서 수술 받음. 혼자서. 외롭게. 연락할 사람도 없이. 흑흑. 

진경이 '남자 없으면 못 사는' , '외모 가꾸기에나 열중하는 한심하고 뻔한' 여자라고 세연이 경멸한다고 하는데, 

그런 세연이 알고보니, 고등학교 때 심각한 화농성 여드름으로 "화장" 하고 다녀서 걸레라고 전교에서 왕따 당했었고, 

그런 세연을 모두에게 사랑 받는 진경이 구해주고 친구해주는 그런 설정. 

평론가의 말

"그렇다면 지현은 페미니스트인가, 페미니스트가 아닌가? 페미니스트는 투블럭 커트 헤어스타일을 하고, 핑크와 엑세서리를 혐오하며 "분노로 불타는 불주먹"을 가진, 강철 같은 심장의 소유자들이어야 하는가? 페미니스트는 매사에 일관적이고 논리정연해야 하는가? 상냥하게 미소 짓는 페미니스트, 내성적이고 소극적인 페미니스트는 존재하지 않는가? 그런데 진짜 페미니스트는 누구인가?" 

분노로! 불타는! 불주먹을 가진! 강철 같은 심장의 소유자! 페미니스트  

한녀문학이라고 읽지 않을 게 아니었다. 강화길 '음복'이나 '가원' 도 읽고, 윤이형 '붕대 감기'도 읽으면서 이런 현실 반영도 있구나. 알 수 있고. 

[100자평] 한 문장으로 말하라

한 문장으로 말하라 - 핵심만 전달하고 단숨에 사로잡는 선택과 집중의 기술
나쓰요 립슈츠 지음, 황미숙 옮김 / 비즈니스북스 / 2020년 7월

한 문장으로 말하라 백자평, 한 문장으로 말하라. 끝. 에세이 라이팅의 구조와 패턴, 안 좋은 예와 고친 예시들이 지루함. 한 문장 말하기의 콘셉트에 꽂혀서 관련 책들 찾아보고 있고, 알라딘 쵸이스까지 붙어 있는데, 무슨 일이야!

매일 책 읽기

나는 매일 책을 읽기로 했다 - 서른 살 고시 5수생을 10만 부 베스트셀러 작가로 만든 기적의 습관!
김범준 지음 / 비즈니스북스 / 2018년 6월

한 권의 책에서 딱 하나의 메시지만 건졌다고 해도 성공적인 독서라고 말하고 싶다. 

제목을 보고 기대하던 책은 아니었지만, 성공적인 독서였다. 

1. 제목과 표지가 좋다. 팔리는 책의 제목과 표지 컨셉트의 예시로 저장함. 

사람들은 매일 책을 읽고 싶어하니깐. 아닌가? 매일 책을 읽고 있는데, 매일 책을 읽고 싶은 나같은 독자들이 호로록 읽기 시작하겠지. 

2. 리디셀렉트 도서 

구독형 서비스인 리셀 마니아인데, (업데이트 구경 마니아임) 월 6,500원으로 (지금은 올라서 9천원이던가) 볼 수 있는 전자책의 양이 상당하고, 그 중에 읽고 싶은 책들도 굉장히 많다. 책 앞으로 삼십년쯤 안 사도 리셀에 올라온 읽고 싶은 책들을 다 못 읽을 거야. 근데, 담아만 두는 죄책감이 쌓여가고, '나는 매일 리디셀렉트 책을 읽기로 했다' 를 틈만 나면 반복하는데, 오늘 아침에 이 책을 읽었다. 

3. 저자의 사적인 이야기에 대해 생각해 보았다. 에세이의 재미가 저자의 매력에 좌우된다는 것은 늘 생각하고 있었는데, 그 때문일까. 어떤 책은 저자가 숟가락으로 밥을 먹은 것까지도 소중히 재미있게 읽는 한편, 어떤 책은 지루해 죽겠고, 시간 아깝고, 안 궁금해. 싶은 마음이 끊임없이 드는 것. 플러스 저자의 빻은 점들까지 보여지면 더 싫어짐. 매력이라는 애매한 기준 말고, 저자의 사적 이야기가 재미 있는 경우와 재미 없는 경우는 어디서 오는 것일까 생각해볼 거리 건졌다. 

4. 책 고르기

읽을 책을 선택하는 방법들에 대한 저자의 노하우들이 많이 나온다. 책에 대한 단언들은 뭐 그렇게까지. 하고 넘어갔고, 그런가보다. 했는데, 내가 책 고르는 방법을 생각해보니, 찔렸다. 책을 고르는 것에 인생관이 반영되나 싶은데, 나도 늘 그랬던 건 아니지만, 지금의 나는 .. 좋으면 좋아서 좋고, 메시지 하나라도, 문장 하나라도 건지면 좋고, 나쁘면 왜 나쁜지 반면교사 되니 좋고, 나쁜거 알았으니 좋다.는 식이니, 내가 좋은 책 고르는 방법을 이야기할 수 있겠냐고. 

음식점 고를 때랑 상당히 비슷하다는 것을 느꼈다. 맛 있으면 맛 있어서 좋고, 그런데, 나는 대부분의 음식을 다 맛있게 잘 먹는다. 맛 없으면, 맛 없는거 알게 되어서 다시 안 갈꺼니깐 괜찮은 식이거든. 

5. 저자의 책읽기에 대한 단언에 삐딱한 마음이 든다고 위에 썼는데, 그렇다면, 책에 대한 절대법칙이 있을까? 궁금해졌다. 바로 전에 읽은 영어 공부에 관한 피유진의 '오늘 하루도 걱정없이, 영어' 에서 언어공부의 절대 규칙은 많이 듣고, 많이 읽는 것이고, 그 외에는 없다고 했는데, 그렇다면, 독서의 절대 규칙은 뭘까. 그런거 없다. 말고. 

6. 좋은 책은 다 쓴 책이다. 내가 안/못 쓴/ 쓸 책보다 다 써서 책으로 나온 책이 좋은 책이다. 

7. 처음에는 생각했던 것과 달라 별로였지만, 읽다보니, 역시 책 이야기는 재미있어. 맞아요. 나도 북캉스도 좋고, 여행 가면서 책 읽는것도 좋고, 출근길에 책 읽는 것도 좋고, 매일 책 읽는 것도 좋아요. 

영어 공부법, 이 중에서 고르기만 하면 된다.

오늘 하루도 걱정 없이, 영어 - 바른독학영어 유진쌤의 10년간의 실험, 영어 학습 방법 총정리
피유진 지음 / 서사원 / 2020년 7월

바독영 유진쌤의 책이 나왔다. 몰랐는데, 올 초에 한 번 나오고 두번째 책이었던 것. 

유튜브 인간 아니지만, 그나마 찾아보는 것이 영어관련 컨텐츠이고, 그렇게 저자를 알게 되었다. 

영어공부 뿐만 아니라, 공부, 인생에 관해서도 적용될만한 이야기들을 건조하게 하는데, 가지고 있는 것이 많아서 그 중에서 골라 골라 말하는 것이 느껴지는 컨텐츠들이었다. 몇 몇 컨텐츠들은, 토플 점수 단기간에 올리기 같은, 열혈 소년 만화 같은 그런 느낌을 받을 정도인데, 영어공부 할만큼 하고, 나누는 것도 잘 하는 사람이다. 

그런 그가 자신의 실험(영어 가르치는 10년간의 노하우를 실험이라고 말하고 있고, 뭔지 너무 알겠고) 들을 꽉꽉 눌러 한 권의 책에 공개했다. 

동영상이나 블로그를 봐왔다면 익숙한 이야기들이지만, 그것들이 책으로 나오니, 최종완성본이 되었다. 

학생들도 성인들도 이 중에 하나는 자신에게 맞는 영어 공부법을 찾을 수 있다.

어느 영어 공부법이 제일 좋은 거라고 말할 수는 없고, 본인에게 맞는 영어 공부법이 있지만, 절대규칙이 있는데, 많이 읽고, 많이 듣는 것이라고 한다. 이 외에는 규칙 없으니, 여기 나온 실험들, 방법들 시도해가며 자신에게 맞는 방법으로 공부해 볼 수 있을 것이다. 

영어라는 항아리를 사앙하고, 그 안에 하나씩 넣는다. 원서 한 권, 넷플릭스 하나, 영어 일기, 등등 영어 관련 인풋들을 하다보면, 항아리가 넘치는 순간이 오는데, 그 때가 바로 아웃풋을 볼 수 있게 되는 순간. 반도 못 채우고, 계속 빼 쓰면 늘 수 없으니, 열심히 읽고, 들어 인풋을 늘려라. 항아리를 채워라. 고 말하는 영어 항아리 이야기 좋았다. 마음 속에 이미 영어 항아리 하나 만들었고, '오늘 하루도 걱정 없이, 영어' 책 넣어두었다. 

버블 이야기도 좋아서 메모해두었다. 

언어를 효과적으로 배우려면 일종의 거품 bubble을 형성해야 한다. 언어를 버블로 만들고 그 버블 안에서 사는 것. 처음 영어를 배우면 드라마를 한 두편 시청, 원서를 하루에 열쪽 정도 읽는 것으로 얇고 작은 버블을 만들고, 영어를 마주하는 시간이 늘어나면서 읽은 원서가 30권이 넘고, 대사를 외우는 드라마의 에피소드가 10개가 넘는 등 꾸준히 영어 공부를 하면서 그 버블을 점점 두껍게 만들어나가는 것. 

영어 읽기와 듣기의 중요성을 강조하는데, 오디오북이나 듣기 파일을 이용하지 않고 활자로만 언어를 공부하게 되면 대화를 이용한 소통이 불가능해진다. 원서를 읽으면서 오디오북을 동시에 보게 되면 각 단어의 발음이나 연음을 저절로 습득하여 발화하는데 사용할 수 있다. 소리 내서 읽었던 문장들이 뇌리에 박혀 실제 커뮤니케이션에 자연스럽게 사용되기도 하고, 나레이터의 숙련도에 따라 이해도를 높일 수도 있다. - 오디오북 공부법 중- 

직독직해에 대한 이야기도 유용했다. 

텍스트를 준비하고, 꾸준히 훈련해야 한다. 

- 직독직해의 비밀은 단순히 법칙 암기에 있는게 아니라 점점 길어지는 문장에 '적응'하는데 있다. 

- - 긴 문장도 한 번에 해석하려면 문장을 읽는 힘과 배경지식을 키워야 한다. 

속독이 힘든 이유는 1) 직독직해가 안 되는 경우 2)문체나 표현이 익숙하지 않은 경우 3) 속발음을 하는 습관 4) 배경지식의 부재 이다. 

좋은 정보들을 많이 담았으니, 지금의 영어 공부를 더 다듬어 볼 수 있겠다. 

All life is an experiment. 

The more experiments you make 

the better. 

- Ralph Waldo Emerson- 

선택

스가 아쓰코 <소금 1톤의 독서> 읽는 중 

나탈리아 긴츠부르크의 <만초니가의 사람들> 이라는 책 이야기가 나온다. 이탈리아에서 친구들과 잘 살던 주세페가 친구도 옛애인도 이탈리아도 버리고 형이 있는 미국의 프린스턴에 가는 이야기. 서로 간의 편지글들이 많이 나온다.주세페가 미국으로 간 이듬해 1월 같이 살던 형이 뇌출혈로 강연 중에 급사하고, 주세페는 형의 부인과 형 부인의 전남편과의 딸을 건사하기 위해 미국에 남는다. 

'그런데서 이제 와 뭘 하고 있는 거니, 한시라도 빨리 돌아와. 당분간은 몬테 페르모에서 지내면 돼.' 옛애인인 루크레치아의 편지 

이탈리아의 친구들은 주세페가 어째서 돌아오지 않는지 이해 불가다. 주세페 자신도 왜 그런지 잘 이해하지 못하고 있는 듯하다. 

"그런데 선택하지 않는 듯하면서 주세페는 차근차근 선택하고 있다. 이것이 독자들의 마음속 깊은 곳에서 일종의 공감을 불러일으킨다. 젊은 시절 우리는 모든 것에 대해 자신의 선택이 인생의 갈림길을 결정해나간다고 믿었다. 플라톤을 읽기도 했고 소설을 쓰려고 하는 주세페에게도 분명히 그런 시절이 있었을 것이다. 하지만 인간은 어느 정도의 나이가 되면 자신의 선택에 대해 타인에게, 그 자신에게조차 설명하지 않게 된다. 설명하기에는 인생이 너무나 불합리하게 진행되고 있음을 진저리 날 정도로 깨닫기 때문이다. "  

작은 선택들을 하고, 그 선택들이 좋은 선택들이라고 믿는 요즘이다. 해보지 않았던 것들을 해보고 있고, 지금까지 내가 확신해 왔던 것들에 물음표를 띄우고 있다. 차근차근 선택하는 주세페가 갑자기 마음에 와닿아서 책 읽다 옮겨본다. 

루크레치아가 새로운 애인에게 차이고 쓴 편지에도 맘에 긁히는 말이 있다.

".. 내가 순식간에 못생기게 늙어버린 듯한 느낌이야. 머리카락은 부석부석 바지고 갑자기 주름은 늘고, 예전의 창백함은 사라지고 피부는 누레져버린 것 같아. 당신이 예전에 칭찬해준 그 '근사한 창백함'은 사라져버렸어... 이제 평생 당신을 못 만나는 건 아닐까, 때때로 그런 느낌이 들어. 그걸로 됐어. 이꼴이 된 나를 보지 않았으면 하니까. 그걸로 됐어. 이 세상에서 함께해서 지치지 않았던 이는 당신 하나뿐이었던 것 같아.." 

얼마전에 인터넷에 떠도는 MBTI 검사를 해봤는데 INTP가 나왔다. 그러고도 별 생각 없었는데, 어제 문득 생각이 나 검색해보니, 아..