퇴근 후, 캠핑

퇴근 후, 캠핑
이소원 지음 / 알비 / 2021년 8월

단순하게 퇴근 후 캠핑,의 퇴근을 평일의 퇴근이라고만 생각해서 잠깐 캠핑 기분을 느낄 수 있는 내용이려나? 했다. 그런데 대충 에세이가 아니라 캠핑을 시작하고 싶어하는 사람들에게, 캠핑이 뭐가 좋은데? 라는 물음을 던지는 사람들에게 딱 좋은 책이다. 물론 이제 막 캠핑의 맛을 느끼고 있는 사람들에게도 코로나 펜데믹 상황으로 실제 캠핑을 못가는대신 이 책을 읽으며 멀지않은 미래의 캠핑을 꿈꾸기에도 좋을 것 같다는 생각이 든다. 

초보자들이 캠핑에 조금 더 쉽게 다가설 수 있는 준비나 캠핑의 종류, 장소에 대한 정보뿐 아니라 사계절을 지내며 각 시기에 필요한 필수장비와 궂은 날씨에도 캠핑을 즐길 수 있는 이야기들이 담겨있어서 캠핑에 진심이면 늘 새롭고 즐거운 시간을 보낼 수 있겠다는 생각이 들기도 했다. 

사실 지금은 일부러 캠핑을 가야하는 것이 되었지만 주일학교 교사를 할때까지만 해도 캠핑이라는 것이 생소한 느낌은 아니었다. 가족캠핑과는 다르지만 아이들이 한팀을 이루어 필요물품을 준비하고 식단까지 계획을 해 텐트를 치고 식사준비까지 스 스스로 있는 것을 최대한 활용하고 모자라거나 필요한 것은 다른 팀이나 선생님에게 구하기도 하고 서로에게 필요한 것을 나눠주기도 하고 바꿔 쓰기도 하고 고학년은 저학년 아이들을 챙겨가면서 서로의 역할을 다하는 모습이 보기 좋았었다. 생각과 기대 이상으로 아이들이 제 역할을 충분히 해내고 협력과 친화력을 키워내는 것을 보게 되는 캠핑의 매력 중 하나가 아닐까 생각하게 되는 것이다. 

저자 역시 친화력이 좋은 딸이 똥강아지처럼 캠핑장을 누비며 이웃들과 친하게 지낸다고 하는데 또래 친구는 물론 다양한 연령대의 사람들과 좋은 관계를 맺을 수 있고 자연속에서 놀이를 하고 시간을 보낼 수 있는 것은 캠프생활을 즐기지 않더라도 가끔스로 다 해낸다. 숙식이 해결되는 야영장이 늘어나면서 캠프형태도 많이 달라졌지만 가끔은 예전처럼 아이들이 서로 협력하고 의논하며 준비를 하는 캠프가 그리울때가 있다. 식재료도 준비 못해서 식사나 할 수 있으려나 걱정하고 있었는데 아이들이씩은 캠핑을 찾고 싶어지는 이유중의 하나가 되지 않을까.

이 책에는 한가지 더, 정말 날것의 캠핑생활을 즐기지 않더라도 참고할만한 부분이 있는데 바로 캠핑테이블이다. 캠핑을 가면 되도록 간단히 한그릇으로 한끼를 해결할 수 있도록 식사준비를 하게 되는데 그런 요리가 어디 캠핑에서만 유용하겠는가. 집에서도 충분히 간단한 식사로- 그렇다고 결코 허술하지는 않다. - 준비해 한끼를 먹을 수 있는 요리 레시피가 담겨있다. 사계절 삼시세끼의 요리레시피가 담겨있으니 집에서 가끔 만들어보기도 좋을 듯하다. 물론 캠핑장에서 자연의 풍경을 보며 먹는 맛과는 좀 다를 수 있겠지만.

새삼스럽게 캠핑장비를 구입하고 텐트를 치며 캠핑을 가보고 싶다는 열망이 강하지는 않지만 그래도 캠핑의 분위기를 내볼 수 있는 글램핑은 한번 가보고 싶다는 마음이 들기 시작했다. 사실 바다든 산이든 그리 멀지 않은 곳에 있어 굳이 캠핑이 필요하다는 생각은 안해봤지만 몇년 전 여름에 바닷가 캠핑카에서 하루 머물며 바다를 보는 기분은 또 색다른 느낌이었던 것을 기억하고 있기에 기회가 된다면 캠핑을 한번 해보고 싶은 생각이 스멀거리며 올라오고 있다. 아마 누구라도 이 책을 읽으면 캠핑에서 느낄 수 있는 감성을 경험해보고 싶어지지 않을까.

나무, 돌 그리고 한국 건축 문명

나무, 돌, 그리고 한국 건축 문명 - 동과 서, 과거와 현재를 횡단하는 건축 교양 강의
전봉희 지음 / 21세기북스 / 2021년 8월

좀 단순하게 우리 건축의 목조건축과 석조건축에 대한 개괄적인 이야기가 담긴 책이라고 생각했는데 첫장을 펼쳐보면서 가볍게 읽을 수 있는 책이 아니라는 걸 깨달았다. '한국 건축 문명'이라는 제목이 허투루 붙은 것이 아닌데 말이다. 

한번에 읽지 않고 날마다 조금씩 읽어서 그런지 전체적인 흐름보다 각각의 장에서 강조하고 있는 건축에 대한 이야기를 읽다보니 전통 한옥이라는 개념에 대해 한마디로 정리해보는 것이 더 어려워졌다. "'건축은 생활을 담는 용기'라고 르 코르뷔지에는 말했지만, 동시에 '건축은 기억을 담는 용기'이기도 하다"(305) 라는 문장이 건축'문명'에 대한 생각을 조금 더 깊이해보게 하고 있기도 하다. 

그에 더해 한옥이라는 말의 기원도 우리 전통가옥을 한옥이라 지칭하는 것이 당연한 개념이라고 생각했는데 한옥이라는 말이 쓰인 것이 근대이며 또한 조선의 건축 양식을 우리의 전통이라 칭할수도 없는 것이라는 것도 새삼 생각해보게 된다. 건축에 있어 한국전통의 근원을 찾는다는 것이 우리 고유의 것이라고만 할수는 없기에 - 문명이라는 것이 타지역에서 전해진 문화가 그 지역의 특색과 환경에 맞게 변형이 된다는 것을 생각해본다면 굳이 그 기원을 거슬러가며 한국전통의 '기원'을 따지는 것이 무의미한것은 아니지만 그 자체만을 따라가는 것은 중요하지 않을 수 있다.

건축의 재료나 형태라는 것이 한 지역의 고유한 형태로만 발전하는 것도 아니고 문화적인 부분에 지역의 특색까지 더해져 바뀔 수 있다는 것은 조금만 생각해보면 알 수 있는 것이기는 하다. 그런데 현대의 우리 주거문화에서 신발을 벗는 좌식 형태는 온돌문화가 형성되면서 자연스럽게 당연한 것으로 생각하고 있었는데 조선의 궁중전례기록을 통해 예식을 하는 경우 신발을 신고 좌정을 했다고 하니 좀 의외라는 생각이 들기도 했다. 아니 사실 신발을 신고 좌정하는 건 엄청 불편했을텐데,라는 생각이 먼저 들었다. 온돌바닥과 주택의 형태가 바뀌면서 신발을 벗고 들어가면 다시 그 문으로 나와야하기 때문에 방의 구조도 바뀌게 되고 정면에 신발이 너무 많이 놓여있으면 미관상 좋지 않아 측면이나 옆으로 출입문을 만들기 시작한 것 역시 단번에 이해가 된다. 

제주지역의 주택과 온돌에 대해 잠깐 언급이 되는데, 잠수를 많이 하는 사람들은 온돌방에서 지내면 피부가 트고 몸이 축나 아프게 되는 경우가 많아 온돌이 발달하지 않았다고 한다. 외지에서 사람들이 들어오게 되며 제주의 주거형태 역시 많이 바뀌었을 것이다. 전통적으로 안거리 밖거리로 가족 생활을 유지하던 주거형태 역시 시대의 변화로 바뀌게 된 것을 떠올려보게 된다. 

책을 읽고 이해한 부분은 극히 일부분일뿐인 것 같고 주된 관심사만 기억을 하고 있어서 전반적인 이 책의 내용을 읽었다고 말할수는 없을것 같지만 그래도 과거를 통해 현재를 보고 앞으로의 한국건축에 대해 생각해 볼 수 있다. 시대의 흐름이라는 영향도 있으며 한국 고유의 문명이 융합되며 그것이 한국건축의문명을 만들어나가는 것이라 생각하면 모든 것은 다 연결되어 있다는 말의 진리를 떠올리게 한다. 그래서 좀 더 많은 것을 알고 천천히 다시 읽어보면 더 깊이있게 읽을 수 있는 책이 아닐까 싶어진다. 

태풍의 영향으로 일주일간, 실상 추석연휴까지 친다면 ...

태풍의 영향으로 일주일간, 실상 추석연휴까지 친다면 열흘이상 택배가 없을 예정.
덕분에 장바구니만 차곡차곡 채워보는데 책 제목이 안떠오름.
추석연휴때 날 잡아 책지름신을 모셔볼까 싶은데 여전히 고민중인건.

집으로 가는 길 - 어느 소년병의 기억

집으로 가는 길 - 어느 소년병의 기억
이스마엘 베아 지음, 김재경 옮김 / 아고라 / 2021년 8월

오늘 티비를 보는데 광고에 군인이 나오자 흠칫하고 놀랐다. 전쟁이 얼마나 무서운 것인가를 생각해보고 있는데 그런 전쟁의 모습을 광고로, 게임으로 보여주고 있다는 것이 우리의 현실인가 싶었다.

'집으로 가는 길'은 소설이 아니다. 시에라리온에서 실제 소년병으로 마리화나에 취하고 살육을 하면서도 그것이 살인이라는 것을 느끼지 못했던 십대 소년의 이야기가 담겨있다. 힙합을 좋아하고 춤을 추며 공연하는 것을 좋아하는 이스마엘과 친구들의 평화로운 시절은 갑작스럽게 끝이 난다. 친구들과 이웃마을로 놀러간 날 고향마을은 반군의 습격으로 폐허가 되어버렸고 그 이후 이스마엘은 가족을 다 잃고 거리를 떠돌게 된다. 

오래전 소년병과 관련된 영화 한편을 본 기억이 있다. 착하고 여린 아들이 반군의 소년병으로 차출되어 빼앗긴 후 아들을 찾아 헤매는 아버지의 이야기를 통해 아프리카 내전의 실상과 소년병들에 대한 참상이 그려졌는데 그 모든 것이 실제일수는 없다는 생각을 할만큼 끔찍한 이야기들이 기억의 저 깊은 곳에서 떠오르기 시작하면서 이 모든 것이 머나먼 과거의 이야기일수만은 없다는 생각이 들었다. 

시에라리온의 내전과 르완다의 내전, 아프리카뿐만 아니라 동유럽의 보스니아... 그리고 21세기의 역사에 기록될 홍콩, 미얀마, 아프카니스탄...  얼마 전 누군가가 전쟁터의 공습상황을 티비로 중계하고 그것을 봤다,라는 말에 깜짝 놀랐지만 실제 걸프전의 모습은 티비로 중계되었고 날마다 뉴스의 첫머리를 장식했었구나. 그리고 이라크만이 아니라 팔레스타인의 아이들, 시리아 역시...

내가 세계의 전쟁사를 공부한 것도 아닌데 이 짧은 시간에 떠올리게 되는 많은 것들이 슬프고 슬프다.

하지만 내가 알고 있는 것은 어쩌면 화면 너머의 그들의 이야기일지도 모르겠다. 이스마엘의 말처럼 겪어보지 못한 나는 그들에 대해 백만분의 일도 모를 것이다. 이스마엘의 이야기를 읽다보면 총알이 빗발치고 피를 흘리며 사람들이 죽어가는 모습을 보며 이미 익숙해져있는듯한 모습도 마음이 아프지만 처음 총격전을 하고난 후 악몽에 시달리다 숙소천막안에서 총알이 다할때까지 총기난사를 했다는 것은 엄청난 압박감과 스트레스가 있었음을 알게 해주는 당연한 이야기였다. 

이스마엘이 형과도 헤어지고 혼자 다니는 것도 외로워 또래의 소년들이 몰려다니면 무조건 반군소년병으로 오해받아 마을주민들에게 구타를 당하고 쫓겨나면서도 또래 친구를 따라 같이 다니는 것이 좋을만큼 어린 소년일뿐인데 그런 그에게 학교도 아니고, 아니 그저 노래부르고 춤추며 맘껏 놀라고 하는 것도 아니고 당연하다는듯이 총을 들게 하고 살인을 부추긴다. 

그나마 다행스럽게, 다행이라는 말을 쓰는 것도 미안한 마음이지만 이스마엘은 내전이 정리되며 재활센터에 들어가게 되고 재활치료를 받으며 삼촌가족과도 만나고 유엔에 가서 전쟁의 참상과 실체를 알리는 연설도 하게 된다. 이것으로 그의 이야기는 끝이라고, 과거를 다 잊을수는 없지만 이스마엘의 잘못이 아닌 것으로 고통받았던 과거는 이제 과거가 되었다라는 것으로 그의 이야기는 끝이라 생각했다. 그런데 평화로운 미래를 꿈꾸던 이스마엘은 또다시 가족을 떠나야 하는 내전상황을 겪게 되고...

이미 알고 있는 이야기들이라 생각했지만 내게는 이 모든 것들이 비현실적으로 느껴졌었나보다. 삼십여년전의 이야기가 영화와 겹쳐 지나가는 것이라 생각했지만 과거를 회상하듯 읽을 수 있는 이야기들이 아니었다. 

이스마엘의 이야기에는 그 어떤 정치적인 상황이나 권력에 대한 이야기가 담겨있지 않다. 사실 우리는 정세분석으로 전쟁과 쿠데타의 원인을 찾지만 그 모든 것 이전에 이스마엘처럼 아무 이유없이 가족을 잃고 살인병기가 되어버린 아이들이 있어서는 안된다는 것을 먼저 떠올려야하지 않을까. 태어나고, 아니 태어나기 전부터 폭격소리와 총탄소리를 듣고 유년시절을 공습경보와 폭격에 대피하며 보내야하다것은 얼마나 끔찍한 일인지...

과거의 역사가 아니라 지금 이 순간에도 어느곳에선가 총성이 울리고 있을것만 같다. 이것이 티비에 나오는 오락게임과는 다른 것임을, 그들만의 이야기가 아니라 우리 모두가 관심을 갖고 세상의 평화를 위해 할 수 있는 최선을 다해야하는 것임을 잊으면 안될것이다. 그래야만 한다. 

낯선 자의 일기

낯선 자의 일기
엘리 그리피스 지음, 박현주 옮김 / 나무옆의자 / 2021년 8월

고딕문학에 대해서는 잘 몰라서, 아니 잘 모르기 때문에 홀랜드라는 작가의 이름을 검색해보기까지 했다. 내가 정말 모르는 것일까 싶어서. 

책을다 읽고난 후, 2020년 에드거 상을 받은 엘리 그리피스의 '낯선자의 일기'를 읽은 후 홀랜드의 '낯선 사람'을 읽는 것이 나은지,  낯선 사람을 먼저 읽고 낯선자의 일기를 읽는 것이 나은지 잠시 생각해보게 되는데 역시 지금 이대로의 구성과 편집이 나은것이라는 생각이 든다. 이미 읽은 셰익스피어 작품의 인용이 나오는데 그에 대한 관심은 없고 내가 알지 못하는 낯선 사람에 대한 내용이 계속 궁금했던 것을 보면 말이다. 아니 솔직히 셰익스피어의 작품과 연관된 내용에 대한 기대가 너무 컸던탓에 좀 김빠지는 마음이었을뿐이었고 이 소설의 흐름과 인용, 19세기를 연상시키는 분위기를 현재의 시점에서 너무나 잘 구현해냈다는것을 생각하면 모든 것의 조합이 좋은 소설이었다고 할 수 있지 않을까.

낯선자의 일기 소설은 고딕문학의 거장 홀랜드의 저택을 개조해 만들어진 탈가스 학교의 영어교사인 클레어의 이야기로 시작된다. 클레어는 이혼을 하고 새로운 곳에서 딸 조지아와 함께 생활하기 위해 탈가스 학교에 가게 되었는데 그녀가 임용될 때 함께 임용된 엘라의 갑작스러운 죽음으로 충격에 빠진다. 누군가에게 살해 된 엘라의 죽음이후 엘라와 학교교사 릭과의 불륜관계가 드러나는 과정에서 릭이 엘라가 아닌 클레어를 사랑했음이 공공연한 사실로 퍼지게 된다. 엘라와의 관계가 가족에게 밝혀지는 것을 두려워하던 릭은 불안에 빠지는데 그런 릭마저 살해되고......

클레어와 살인사건을 조사하는 하빈더와 클레어의 딸 조지아의 시선으로 이야기는 진행되는데 각자의 시선과 진행으로 이야기는 미스터리와 서스펜스의 긴장감을 더 높여가기 시작한다. 

이야기를 이끌어가는 화자가 모두 여성이라는 것과 하빈더가 인도계 영국인이며 동성애자라는 설정 등이 이야기의 전개와 연관이 있을 것인가 싶었는데 그러한 요소가 강하게 느껴지지는 않는다. 

오래된 탈가스 학교와 주변 풍경의 스산한 분위기와 고딕문학의 음산하고 미스터리함이 연결되어 셰익스피어 희곡의 문장과 우리가 그 실체를 알 수 없는 '낯선 사람'의 내용이 맞물리면서 전개되는 이야기는 잘 짜여진 소설이라는 생각은 들지만 서둘러 범인을 잡고 그 범인이 벌인 살인의 동기가 그 전의 짜임새를 조금 흔들리게 하는 느낌이 있기도 하다. 낯선 자의 일기,는 클레어의 일기에 추가 된 살인범의 글을 의미하지만 살인범이 밝혀지고 난 후 집착에 의한 모든 행위로 연결이 되어 좀 허무한 느낌이 들기도 했다. 하지만 전체적으로 재미있게 읽을 수 있는 소설이기는 하다. 이미 사건의 결말이 난 이야기에 대해 흥미가 떨어지는 것은 당연한 것이며 그 이전까지의 내용은 확실히 긴장감 넘치는 스릴러 미스터리의 흥미진진한 요소가 다 담겨있어 충분히 독서의 즐거움을 느낄 수 있는 소설임은 분명하다.