알렉산더 포프 Alexander Prope 의 보편...

알렉산더 포프 Alexander Prope 의 보편적 기도문 The Universal Prayer 이 자주 인용되는 이유가 있다.

타인의 아픔을 느끼고
타인의 결점에 눈 감는 법을 가르쳐주시옵고제가 사람들에게 베푼 자비를
부디 제게도 베풀어주시옵소서


공감은 본디 나쁜 것도 좋은 것도 아니다. 하나의 수단일 뿐이다. 타인을 향한 관대함으로 또는 자신의 이익을 위한 이기심으로 사용될 수 있는 수단이다. 정신과 의사이자 웨일 코넬의과대학교 교수이자 뉴욕타임스>의 고정 기고가인 리처드 프리드먼은많은 사람들이 공감이란 개념을 잘못 이해하고 있다고 지적했다.
많은 이들이 공감을 타인과 동일시하고, 타인의 감정에 동조하고, 상대의 고통을 진심으로 느끼는 것이라 생각한다. 하지만 사실 공감은 타인의 심리적 기제를 이해하는 능력이다. 사람들의 마음을 사로잡는 기술에 가깝다. 영리한 정치인들, 선동가들, 사이코패스들은 공감에 능한 모습을 보일 때가 많다(최고의 정신과 의사들도 그러한데, 프리드먼 또한 이들 가운데 한 명이라고 생각한다). 이들은 목표로 한 타깃이 이해와 위로를 받는다는 기분이 들게끔 한다. 이들의 도덕성에 따라 공감이 긍정적으로 작용하기도 하고 파괴적인 영향을 끼치기도 한다. 어느 쪽이든, 공감은 사람들에게 당신의의견을 납득시키는 연결고리가 된다.
- P147

요즘 애들

요즘 애들 - 최고 학력을 쌓고 제일 많이 일하지만 가장 적게 버는 세대
앤 헬렌 피터슨 지음, 박다솜 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2021년 10월

잠시, 왜 번역서 제목을 '요즘 애들'이라고 했을까 궁금해진다. 누군가의 말처럼 방점은 '요즘'에 있지만 시선은 애들에게 가기 때문이다. 그리고 나 역시 나 자신의 상태보다는 이제 사회생활을 시작하는 사람들의 태도와 마음을 이해해보고 싶은 마음에 이 책에 관심을 갖게 된 것이기 때문이기도 하다. 책을 읽어가면서 내가 생각했던 내용과는 조금 다른 시점에서, 내 개인의 환경과는 조금 많이 다른 환경의 사람들에 대한 이야기가 있어서 어떤 공감을 형성하고 이야기를 어떻게 받아들여야 하나 싶었다. 그런데 개인적인 차원이 아닌 시대와 세대의 관점에서 번아웃되어가는 밀레니얼 세대에게 중점을 두며 글을 읽어나가다 보면 책의 내용이 실감나게 다가오는 것을 느낄 수 있는 부분이 있다. 그 시점에서부터 책이 조금 더 흥미롭게 읽히기는 했지만 '요즘 애들'에서 나는 반걸음쯤 떨어져 있다는 생각은 여전히 버릴수가 없다.

'부모처럼 살기 싫지만 부모처럼 되기도 어려운 세대'라 일컫고 있지만 사실 부모 세대는 자신의 삶을 즐기며 살아갈 여유가 없었다는 생각이 먼저 들었다. 그리고 내 관점에서 지금의 젊은이들은 번아웃될때까지 자신을 소진하지는 않는 것 같아 보여서 이 생각의 갭을 어떻게 받아들여야하는지 고민이 되었다. 그런데 저자의 글을 계속 읽다보니 '개인'의 문제가 아니라 '결코 자애롭지 못한 자본주의'(194) 사회에서 경제적으로 상위계층으로 진입하기 어렵고 긱 경제제도에서 더 강도높은 노동을 하면서도 경제적으로 안정되지 못한 생활을 하는 현재의 노동자들의 고됨이 밀레니얼세대의 경제활동과 무관하지 않다는 생각이 들기 시작했다. 

요즘 파이어족이라는 신조어가 생겼다고 들었다. 경제적 독립을 하여 40대에 퇴직을 하는 사람들을 일컫는다고 들었는데, 40대 은퇴자의 인터뷰를 보니 경제적으로 여유를 가지며 삶을 즐기고 노동없이 논다는 개념이 아니라 번아웃되지 않는 삶을 살겠다는 확고한 의지로 미래를 계획하고 있다고 느꼈다. 30대후반, 40대 초반에 벌써 경제적으로 노후대비까지 할 수 있는 경제적 자립을 할만큼의 소득이 있었다는 것이 조금, 아니 많이 부럽다는 생각을 잠깐 했었는데 그들의 이야기가 나의 이야기가 될 수 있을 것인가에 대해서는 당연히 부정적이지 않을 수 없다. 

요즘 '애들'에 대해 알고 싶어 책을 읽기 시작했지만 이 책을 통해 요즘 시대의 노동에 대해 나 자신에 대해서도 생각해보게 되었다., 요즘 세대 특히 밀레니얼 세대에 대해 말하고 있지만 조금 더 넓게는 번아웃되어 소멸되어가버리는 노동자들을 생각해보게 되기도 했다. '엄마처럼 살기 싫은 엄마들'에 대한 이야기에서처럼, 저자가 강조하고 또 강조하고 있는 것처럼 이 모든 것은 단순히 '개인의 문제'가 아니다. 

내가 더 열심히 노력하고 기를 쓰며 살아가야하는 것이 아니라 번아웃되기 전에 '이렇게 살 필요는 없다'(380)'를 되내어보자. 되는대로 살아가는 것이 아니라 모두를 위해 모두가 연대하며 함께 더 나은 삶을 위해 살아가야함을 떠올려보자. 

작가의 편지

작가의 편지 - 제인 오스틴부터 수전 손택까지
마이클 버드. 올랜도 버드 지음, 황종민 옮김 / 미술문화 / 2021년 10월

이 책은 작가가 쓴 편지글을 모은 글이다. 작가의 손글씨 - 간혹 타이핑 된 편지도 있지만 자필 서명이 있으니 그 가치는 분명 있을것이다. - 편지가 스캔되어 담겨있고 작가에 대한 이야기와 그 편지에 대한 해설, 그리고 손편지가 해석되어 있다. 작가에 대한 짧은 이야기도 흥미롭게 읽을 수 있는데 이미 알고 있다고 생각했던 슈테판 츠바이크의 경우 유언장을 남겼지만 경찰이 그걸 숨겨 보관하다가 은퇴하고 판매를 했다는 이야기는 좀 충격적이다. 이런 소소한 이야기들도 볼 수 있고 커트 보니것은 가족에게 편지를 썼는데 특이하게 연필로 쓴듯한 글자가 모두 인쇄체대문자로 적혀있어서 기억에 남는다. 가족에게 쓴 글이라 아이들이 읽기 쉽게 쓴 글인가,라는 생각을 해 봤지만 내용은 그가 전쟁포로로 잡힌 후의 이야기여서 딱히 그렇다고 할수는 없을 것 같은데 아무튼 심각한 내용과는 달리 글씨만큼은 좀 귀엽다는 생각이 든다. 

작가의 편지는 일반인들의 편지글과 다른가, 라는 물음에 저자는 당연히 다를수밖에 없다고 말한다. 작품에 대한 이야기도 하지만 대부분의 편지글이 일상의 이야기를 담고 있으며 그러한 이야기글이라고 하더라도 글을 쓰는 작가의 표현은 일반인과 다를수밖에 없지 않겠냐는 뜻이다. 저자의 말에 딱히 반대할 생각은 없지만 수많은 작가와 작가의 편지중에 어떤 글을 뽑아내아 이 책을 엮었을지는 좀 궁금하다. 수신대상과 내용에 따라 각각 8개의 장으로 구성되어 있는데 소소한 일상의 이야기가 딱히 마음에 남지 않는 글도 있어서 모든 편지글이 다 재미있지는 않다. 하지만 커트 보니것이나 빅토르 위고 등 작품에 대한 이야기나 작품 탄생의 배경이 되는 글들은 흥미롭게 읽을 수 있었고 작가의 개인적인 정보들도 나름 관심을 갖게 되곤한다. 특히 관심을 갖고 있는 제인 오스틴이나 에밀리 브론테, 에밀 졸라, 톨스토이 등의 작가 이야기도 그렇지만 그들의 손글씨를 보면서 성격을 가늠해보는 것도 재미있었다. 

대부분 편지지에 썼지만 호텔 이름이 적혀있는 메모지에 쓴 글도 있고 손그림이 그려져 있기도 하다. 

작가에 대해 잘 알고 있다면 모든 이야기가 다 흥미로웠겠지만 어쩔 수 없이 관심 작가에게 더 집중이 되는건 어쩔 수 없다. 하지만 별것 아닌 것 같은 이야기에서도 포인트를 집어내보기 시작하면 편지글이 그냥 예사롭지만은 않게 느껴지기도 한다. 잭 케루악의 편지인 경우 말런 브랜도에게 쓴 글이지만 그의 유명한 작품 '길 위에서'의 영화제작에 대한 글이며 말런 브랜도가 당시 유명한 배우라는 것을 떠올리며 편지를 다시 읽어보면 내용이 새롭게 다가온다. 

그러니 더 많은 작가와 작품에 대해 알고난 후 다시 이 책을 읽으면 지금은 미처 발견하지 못한 새로움을 느끼게 될지도 모르겠다. 지금은 그저 에밀 졸라의 손글씨가 귀엽다, 정도일뿐일지 모르겠지만 

살인자의 아내

A Killer's Wife 킬러스 와이프 ㅣ 라스베이거스 연쇄 살인의 비밀 1
빅터 메토스 지음, 최호정 옮김 / 키멜리움 / 2021년 9월

나는 이런 소설이 마음에 든다. 적당한 힌트를 주면서 그 힌트에 대한 의구심도 갖게 하는 미스터리 소설 말이다. 이 책은 살인자의 아내,라는 제목이 가장 커다란 힌트를 주는 것이었고 또한 그렇기 때문에 그것이 전부가 아니라는 생각을 하게 만들며 이야기가 어떻게 흘러갈지 궁금해 빠져들게 하는 매력이 있는 미스터리 스릴러다. 그런데 책을 다 읽고난 후에야 알았는데 이 책의 띠지 광고에 이미 '흡입력 있는 등장인물들, 놀라운 반전, 페이지를 넘기는 손을 멈출 수 없는 법정 스릴러'라고 되어 있다. 사람마다 광고에 대한 생각이 다를 수 있겠지만 이 책의 경우 정말 딱 그렇게 표현할 수 있는 책이란 생각이 든다.

제시카 야들리 연방검사는 남편 에디 칼이 연쇄살인범이라는 사실에 충격을 받지만 그가 사형을 선고받고 감옥에 갇힌 후 딸 타라와 함께 새로운 생활에 적응하며 살아가고 있다. 로스쿨에서 만난 웨슬리 폴과 사랑에 빠지고 타라와 함께 가정을 이뤄 행복하게 살아가고 있었지만 그녀에게 FBI요원인 케이슨 볼드윈이 찾아온다. 살인사건이 일어났으며 그 사건은 그녀의 전남편인 칼이 저지른 살인의 모방살인이라 생각하는데 도저히 사건의 실마리를 찾을 수 없으니 그녀에게 도움을 청하기 위해서이다. 끔찍한 과거를 떠올려야한다는 사실에 볼드윈의 부탁을 거절하려하지만 살해당할 위험에 처한 이들에 대한 마음이 더 강한 야들리는 결국 칼의 모방살인일지 모르는 살인사건을 조사하기 시작하는데...

이미 일어났던 살인사건의 범인은 밝혀졌고, 그 이후에 일어난 살인사건의 범인은 눈치채지 못하는게 이상할만큼 엄청난 암시로 알려주고 있어서 이 책의 정점은 범인을 밝히는 것이 아니라 그 이후에 무엇인가가 더 있구나, 라는 생각을 하게 된다. 이미 중반쯤에 범인은 잡히고 그 이후 그 범죄의 유죄판결을 이끌어내는 것에 온 시선을 집중하는데 끝까지 방심을 할수가없었다. 소름이 끼칠만큼은 아니지만 어쨌든 진범에 대한 반전은 놀랍다. 다 읽고난 후 돌이켜보면 역시나 저자는 이곳저곳에 범인에 대한 암시를 마구 흘려놓았음을 깨닫게 되기도 하고.

법정에서의 전개가 세세하게 묘사되어 있어서 저자가 법을 공부했겠다 싶었는데 로스쿨을 졸업하고 검사로 재판을 맡았으며 이후 로펌을 창업했다고 하니 무척이나 흥미로웠던 재판의 전개가 이해된다. 이것만으로도 충분히 이 책을 추천할만하다고 생각하는데 개인적으로 소설로써 이야기의 흐름도 재미있었지만 곁가지처럼 뻗어있는 차별에 대한 항변과 극복은 이 책을 읽는 또 다른 재미를 더하고 있어서 장르소설을 좋아한다면 한번쯤 읽어보시기를. 

[오늘의 한문장] A Killer's Wife 킬러스 와이프

너는 바보가 아니란다. 엄마를 봐…. 너는 바보가 아니야, 타라.
사람들의 장점을 찾아내서 그걸 악용하는 남자들이 있어. 연민의 감정, 용서하는 마음, 배려심, 측은지심, 사랑, 그들은 이런 것들을 갈구하고 그걸 너한테 악용하는 거지. 하지만 그런 성정은 약점이 아니야. 그런 성정은 네가 가진 힘이고 어떤 누구도 네가 거기에 반하는일을 하도록 만들지는 못해."
아이는 고개를 내저었다. "케빈은 바보예요. 책도 거의 안 읽는다고요. 그렇지만 내가 똑똑하면 뭐해요. 그 애 같은 애가 나를 완전히 바보로 만들었는데요."
너는 사람들의 장점을 알아보잖아. 그런 걸로 자책하지 마."
아이는 마지막 눈물을 닦아냈다. "그럼 엄마도 그러지 말아요."
야들리는 타라를 쳐다보았다. 그리고 딸의 손을 잡았다. 가는 동안 그들은 계속 손을 잡고 있었다.
223
- P223