남자들, 사랑을 잃다.....

여자 없는 남자들
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2014년 8월

남자들 사랑하다.

그리고 사랑을 잃고 아프다.

또는 사람은 누구나 사랑하고 또한 누구나 아프다.....

고통은 각각이 자신의 무게를 가진다.

누구도 누구보다 덜 아프지 않다.

책을 읽다 문득 드는 생각은 고통은 견디는 것, 또는 극복하는 것이 아니라는 것이다.

그저 고통속을 각자의 방법으로 통과할 뿐.....

<드라이브 마이 카>에서 가후쿠는 아내의 외도의 이유를 전혀 알 수 없다. 그래서

"사람과 사람이 관계를 맺는다는 건, 특히 남자와 여자가 관계를 맺는다는 건, 뭐랄까, 보다 총체적인 문제야.

더 애매하고, 더 제멋대로고, 더 서글픈거야"라고 읆조릴 수 밖에 없다.

<예스터데이>의 이십대 청춘은 상실을 겁내지 않는척한다.

젊음의 호기로움일까?

하지만 아픈건 누구에게나 아픔이다. 나라고 아프지 않을리가 없는데 젊음은 자주 눈을 가린다.

이별의 예감은 기타루의 오랜 여자친구의 꿈으로 표현되어있다.

"달은 투명하고 깨끗한 얼음으로 만들어졌어. 아래 절반은 바다에 잠겨 있고....... 그래서 아침이 와서 해가 뜨면 녹아버려. 이렇게 바라볼 수 있는동안 잘 봐두는게 좋아."

이렇게'함께'바라볼 수 없는 순간이 언제든 올테니까......

<독립기관>의 도카이는 중년의 나이에 생애 처음으로 사랑을 만난다. 가벼운 만남을 누구보다 즐기던 그에게 상상도 하지 못했던, 그래서 지금 내가 무슨 일을 당하고 있는건지 인지도 못하는 상태가 되어버리고, 면역성 없는 사랑에의 중독은 그를 파괴한다. 상처에 면역성이 전혀 없는 도카이에게 이 한번의 사랑은 치명적이 돼버린다.

"그녀를 만나지 않을 때, 만날 수 없을 때, 내 안에서 그런 분노가 고조되는 것을 느끼곤 합니다. 그게 무엇에 대한 분노인지 스스로도 잘 파악이 안돼요."  

"그녀의 마음이 움직이면 내 마음도 따라서 당겨집니다. 로프로 이어진 두 척의 보트처럼. 줄을 끊으려 해도 그걸 끊어낼 칼 같은 것은 어디에도 없어요."

<세에라자드>의 그녀는 어떤 이유인지 집에 갇혀있는 나에게 세상으로의 유일한 소통경로이다.

언제 끊어질지 알수 없는 유일한 얇디 얇은 끈.....

빨판으로 돌에 달라붙은 채 수초사이에 숨어 하늘 하늘 흔들리며 지나가는 송어를 노리는 칠성장어의 모습이 눈앞에 그림처럼 펼쳐지면 그의 꿈이 보인다. 세에라자드와 함께 칠성장어가 되리....

그러나 송어는 한 마리도 지나가지 않기에 그 꿈이 백일몽임을 안다. 세에라자드는 그와 함께 꿈꾸지 않는다.

때로 어떤 사람들은 <기노>처럼 어떤 이유에서인지 상처받았음을 인정하지 않는다.

쿨하고 싶은 욕망 또는 무너지는 걸 보여주기 싫은 자존심 무엇으로 표현하든 "상처받아야 할 때 충분히 상처받지 않은" 척 자신을 속이는건 결국 회피에 불과하다.

상처는 결국 내 주위를 맴돌고 있다.

한바퀴, 두바퀴, 세바퀴 나를 휘감으면서 몸집만 점점 더 불리고 있는 고통은 어느 순간이 되면 나를 잡아먹을지도 모른다.

어떤 이유인지 알 수 없지만 내겐 이 <기노>의 아픔이 가장 공감이 되었다.

상처를 표현할 수 있는 것도, 충분히 슬퍼하고 분노할 수 있는 것도 축복이다.

어느 날 새벽 오래 전 연인의 자살 소식을 그녀의 남편으로 부터 전해듣게 되는 이야기 <여자 없는 남자들>은 앞의 이야기들의 마무리격의 역할을 한다.

"여자 없는 남자들이 되는 것이 얼마나 안타까운 일인지, 얼마나 가슴 아픈 일인지, 그건 여자 없는 남자들이 아니고는 이해하지 못한다. 근사한 서풍을 잃는 것. 열네 살을 영원히 빼앗겨버리는 것....."

어떤 이유든지 결국 상실은 고통이고 아픔이다. 후회에서 무기력, 죽음까지 고통이 나타나는 방식은 달라도 고통의 크기를 비교할 수 는 없을 것이다. 무엇이든 인생의 가장 근사한 시절을 잃었다는 것은 같으므로.....

하루키의 글은 뭔가 심심한듯하면서 묘하게 사람의 마음을 울리는 힘이 있다.

이게 뭐 하면서 보는데 어느덧 하루키가 펼쳐놓은 세상에 덩그러니 올려진 내가 보인다고나 할까....

아 그리고 카프카에 대한 오마주 <사랑하는 잠자>

이건 정말 내가 딱 좋아하는 스타일의 이야기.

하루키가 이걸 장편으로 만들어주면 어떨까?

하루키식 벌레의 인간되기, 왠지 근사할 것 같은데....

내부와 외부의 경계를 넘어설때 보이는 것들

64 ㅣ D현경 시리즈
요코야마 히데오 지음, 최고은 옮김 / 검은숲 / 2013년 5월

음.... 추리소설인줄 알았다.

그런데 아니구나.....

책의 뒷날개에 줄거리를 요약한 간단한 책소개가 있다.

14년전 미제로 끝난 소녀 유괴살해사건, 일명 '64'. 새로 취임한 경찰청장이 시효 만료 1년을 앞둔 지금 사건을 마무리하겠다고 나서지만 유족은 청장의 방문을 거절한다. 경찰 홍보실의 미카미는 유족의 마음을 돌리기 위해 '64'의 담당 형사들을 찾아가고, 사건 후 퇴직하거나 은둔형 외톨이가 된 동료를 보면서 그들이 무언가를 숨기고 있음을 직감한다. 그러던 중 '64'를 모방한 유괴사건이 일어나는데.....,

이렇게 줄거리를 요약해버리면 딱 추리소설이다.

어찌된 일일까? 과연 무슨일이 일어나고 있는거지?

하지만 저 줄거리야말로 정말 독자를 낚기위한 미끼에 불과했다.

경찰이 숨기고 있는 사실은 뭔가 엄청난 반전같은 게 아니라 충분히 예측가능한 것이었고, 모방 유괴사건 역시 허를 찔린 면은 있었으나 절묘하다 말하기에는 심심하다.

그렇다면 이 책은 그저 그런 허접한 추리소설인가?

만약 이 책이 추리소설이었다면 이렇게 결론을 내릴 수도 있겠다.

하지만 작가가 풀어가는 이야기는 사건을 쫒아가고 추리를 해보자는데 있지 않다.

주인공인 경찰 홍보실의 미카미를 통해 작가는 사람과 사람사이의 복잡한 관계의 망을 관통하고자 한다.

내부자와 외부자의 입장의 차이, 내부에서 외부를 바로보기, 외부에서 내부를 바라보기

복잡한 관계망들의 중첩속에서 차이를 넘은 소통의 가능성을 모색하기

결국 이 책은 추리소설이 아니라 현대 조직사회 속에서 인간의 소통의 문제를 진지하게 던지는 사회소설이라고 하는게 나을 듯하다.

아 그러고 보니 요코야마 히데오의 작품을 사회파 추리소설이라고 했던것 같기도 하다.

내부고발자라는 말이 있다.

어느 사회던지 내부고발자는 참으로 어렵다.

실제로 내부고발자는 발생 자체가 어려울 뿐만 아니라 발생했을 경우에도 이후 상당히 어려운 처지가 되기 십상이다.
(아! 오해 마시라! 그렇다고 이 책이 내부고발자에 대한 책은 아니니까....)

내부고발자의 발생이 어려운 이유는 무조건 제식구 감싸주기 때문이라고 생각하기 쉬우나 사실은 훨씬 복잡다단하다.

어떤 조직이나 사건의 내부자라는 것은 그 자체가 아주 사소하고 섬세한 무수한 사건과 상황, 입장들의  연결의 고리망에 위치한다는 것이다.

때로는 부조리하고 불합리하다는걸 알고 있으나 그것이 생기게 된 무수히 많은 상황과 힘들과 입장들, 그리고 바꾸고자 할 경우에 감당하거나 피해를 입어야 하는 각자의 사정과 처지들.... 결국 이런 것들이 내부고발의 발길을 멈추게 한다.

뿐만 아니라 또 한편으로는 숲 안에 있음으로 해서 숲을 보지 못하게 하는 원인이 되기도 한다.

그렇다면 외부자의 시선이 좀 더 객관적이고 정확한 것일까?

외부자의 시선은 훨씬 단호해 질 수 있다.

옳고 그름을 명확히 구별하며 대안도 명확하게 제시하기도 한다.

그러나 어떤 일이든지 흑백의 시선과 결단으로 해결되어지는 것은 절대로 없다.

어떤 조직이든 어떤 일이든 무수히 많은 섬세한 배려와 관계의 망을 통과할때만이 그것은 진정한 객관성과 올바름을 획득할 수 있는 것이다.

단순명쾌함이 얼핏 멋져보일 수 있지만 그것은 결국 그렇게 보일 뿐인 것이다.

단순명쾌함만으로 해결되는 인간사는 없는 것이다.

경찰청 홍보 담당자 미카미는 상당히 곤혹스러운 처지에 놓여있다.

가정에서도 직장에서도 내부자도 아닌 외부자도 아닌 어정쩡한 위치....

이러한 미카미의 위치는 정말 어느 날 갑자기 폭력적으로 주어졌다.

이런 위치는 미카미로 하여금 끊임없이 고뇌하게 하고, 자신의 존재를 회의하게 하는 무수히 많은 상황에 부딪히게 한다.

늘 결단을 내려야 하나 내가 생각하던 나의 모습은 더 이상 용납될 수 없는 존재 자체가 괴로워지는 상황들의 연속이다.

이런 상황에서 끊임없이 번민하는 미카미의 생각을 쫒아가는 것이 거의 소설의 3분의 2 이상을 차지한다.

이 과정을 함께 하는 건 독자 입장에서 상당히 곤혹스러운 일이었다.

미카미의 고민이 지나치게 공감되어버려 그의 괴로움이 마치 나의 고민인것처럼 머리를 지끈거리게 했던 것이다.

"아! 나 사는 것도 괴로워 죽겠는데, 책 읽으면서까지 이런 고민을 해야 하냐고"라고 절규라도 하고싶었달까?

그러나 결국 대답은 존재한다.
결국 이 소설은 미카미가 그 대답을 찾아가는 과정이다.

조직과 인간의 문제에 대한 대답을 어떻게 찾아낼 것인가?

결국 그것은 내부도 아니고 외부도 아닌 그 경계를 넘은 어떤 한 지점이다.
경찰과 기자단 사이의 대립, 경찰조직 내의 주도권 다툼, 경찰의 부정, 가정에서의 가족간의 위치

이 모든 것들의 해법은 우리가 내부와 외부를 모두 포함한, 그러면서도 그것의 경계를 뛰어넘을때 찾아지게 된다.
14년전 유괴사건의 범인은 경찰이 찾아내지 않는다.

그들은 여전히 숲속에 있다. 트라우마를 안은 채로....

결국 범인을 찾아내는 것은 피해자의 집념과 내부에서 외부로 강제퇴출당한 이의 협력이었다.

그리고 그 결과를 감당할 이 역시 내부와 외부의 관계를 비로소 인지하게 되는 미카미의 몫이다.

결론적으로 이 소설은 미카미라는 장년의 인간의 성장기라고 해도 되겠다.

모든 사건과 조직의 해법은 역설적이게도 결국은 단순명쾌함에 의해 해결된다.

그러나 그것은 외부자의 시선에 머물때의 단순명쾌함과는 분명히 달라야 한다. -그것은 오히려 타인에 대한 폭력으로 비화할 가능성이 더 크다.

내부의 섬세한 관계망을 고려하며 외부의 단호함의 형식을 끌어들이는 것에서 새로운 단순명쾌한 원칙이 드러나는 것이다.

미카미는 새롭게 출발하는 자리에서 이제 자신의 자리를 새롭게 정립할 수 있을까

소설은 희망을 보여주며 맺는다.

미카미의 고뇌를 따라가며 내가 있는 숲속을 생각한다.

나는 숲을 보고 있는가?

뱀꼬리 - 나이가 드니 손목관절이 안좋다. (어디 손목뿐이랴만은....)
691페이지 책 들고 읽다가 손목 부러지는 줄 알았다.

이 정도 페이지면 두 권짜리다. 하지만 두권으로 분권해서 내면 당연히 책값이 비싸진다.

그렇다면 한 권의 책으로 내면서 안에 간지 같은 걸 넣어 두권으로 쭉 찢을 수 있게 하면 어떨까?
요즘 애들 참고서 보면 그런 식으로 많이 내는데.....

하여튼 691페이지 한 권 짜리 책은 나같은 사람에겐 손목 테러다. ㅠ.ㅠ

걸작 뒤에 만나는 평작- <점과 선>, 그리고 <모래그릇>

모래그릇 2 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 109
마쓰모토 세이초 지음, 이병진 옮김 / 문학동네 / 2013년 5월

<점과선>으로 마쓰모토 세이초를 처음 만났다.

한 마디로 굉장한 책이었다.
철도역의 기차시간표를 활용한 트릭의 절묘함이라니!

1958년에 나온 책이니 오래 된 책 특유의 고전적인 분위기와 함께 사건의 전개가 절묘하게 어우러지면서 정통 추리소설의 재미를 한껏 누렸다고나 할까?

어릴때 셜록홈즈를 처음 읽을때의 두근거림을 다시 느끼는 행운을 누렸다.

한껏 기대감을 고양시킨 상태에서 나에게 선택된 세이초의 두번째 책은 가장 최근에 출판된 <모래그릇> 1961년작이다.

소설의 분위기는 <점과 선>의 분위기와 거의 비슷하다.

세이초라는 작가가 당대 일본 현실을 그대로 배경으로 가져오는 것이니 당시 사회의 분위기가 완전히 바뀌지 않는 이상 기본 분위기는 달라지지 않는게 당연하겠다.

주인공은 다르지만 사건을 풀어가는 경찰의 분위기도 비슷하다.

도쿄 새벽 기차역에서 처참하게 죽은 시체가 발견된다.

전 날 근처 작은 술집에서 죽은 사람으로 추정되는 이와 어떤 사람이 술을 마셨고, 죽은 쪽 사람의 지방사투리가 심했다는 것 외에는 어떤 단서도 없다.

죽은 이의 신원도 알 수 없고, 목격자도 없으며 증거가 될만한 그 무엇도 없다.

이제 어떻게 할까?
현실에서는 미결사건으로 남을 가능성이 대부분일테고, 이 책에서도 역시 미결사건으로 넘어간다.

하지만 베테랑 형사인 이마니시는 이 사건에 계속 끌리게 되고 수사본부가 해산하고 난 뒤에도 끝까지 이 사건을 물고 늘어진다.

<점과 선>에서도 그러했고 이 책 <모래그릇>에서도 마찬가지인건

사건을 해결하려 노력하는 주인공 경찰들을 보고 있노라면 일본의 전통 장인정신의 체현자들 같은 느낌이 든다는 것이다.

이 두 작품에 나오는 경찰들은 모두 특별한 사람들이 아니다.

1950년대쯤이 배경이 되는 일본 드라마 같은 걸 보면 흔히 나올 전형적인 가장이자 직장인의 모습이랄까?

다만 이들이 특별한 지점은 아주 끈질기다는 것이다.

생각하고 생각하고 또 생각하고, 자신의 생각이 맞는 지 알아보기 위해서는 일본끝까지라도 몸을 움직이고 범인의 생각을 짐작하기 위해 범인이 갔을 것으로 예상되는 코스를 직접 체험하며 생각에 생각을 거듭한다.

그리고 그 생각은 몸에의 체득과 함께 이루어진다.

누구나 한번쯤은 경험해봤겠지만 꼬리에 꼬리를 무는 생각과 생각의 틈사이에는 번뜩이는 한 순간이 준비되어 있다.

그 순간을 대면하는건 그야말로 인간의 영역이 아닌 신의 영역이지만......

장인의 경지를 보이는 주인공 경찰들을 보다보면 작가인 마쓰모토 세이초가 이렇지 않았을까 싶었다.

그가 평생 쓴 작품의 숫자는 너무 엄청나서 현실적으로 어떻게 가능했는지 의문이 들 정도이다.

평생을 무언가 하나에 자신의 모든 혼을 쏟아넣는 장인의 반열에 작가 자신이 올라 있으리라....

그러나 다시 책으로 돌아가서 <모래그릇>은 결론적으로 <점과 선>과는 비교가 되지 않았다.

흥미로웠고 끝까지 독자를 데리고 가는 몰입도도 있었지만 그것의 강도는 그리 크지 않았다.

틈사이 번뜩이는 순간을 내놓기에는 조금은 뜬금없거나 너무 많거나.... 기본적으로 추리소설은 철저하게 논리와 논리를 연결짓고 유영해야 한다. 그리고 그 사이 절묘한 어느 한 지점에 신의 한 순간이 결합함으로써 전체 논리가 완성되어 지는 것이다.

결국 모래그릇이 모자란 부분은 바로 이 지점, 논리의 연결부분이다.

지나치게 자주 그 부분을 번뜩이는 깨달음으로 메꾸는 것은 억지스럽다고 얘기할 수 밖에 없게된다.

이제 내게 마쓰모토 세이초는 양쪽 두 지점을 선보였다.

다시 만나기 어려운 뛰어난 작가와 그냥저냥 괜찮은 추리소설 작가

이후 내가 다시 만나게 될 마쓰모토 세이초는 어느 쪽에 더 가까울까?

내가 바라는 것은 다만 <점과 선>이 작가의 최고작이 아니기를 빈다는 것이다.

어떤 작가의 책 중에서 가장 처음 읽은 것보다 더 좋은 책을 발견하지 못하는 건 정말 안타까움이다.

특히 나처럼 마음에 드는 작가가 있을 경우 그 작가의 책에 흥미가 떨어질때까지는 전작주의를 추구하는 독서 스타일을 가진 이에게는 더더욱 그러하다. (아 안타깝다는 표현보다는 예전에 유행하던 안습이다라는 표현이 이럴 때 정말 딱이라는 생각이 드네...)

누구에게나 그렇겠지만 내게도 그런 작가가 몇몇있다.

예를 들면 로맹가리의 책을 이것저것 읽었지만 제일 먼저 읽었던 <새들은 페루에 가서 죽다>에 필적하는 책을 더 이상 만나지 못했다던지, 주제 사라마구의 책 역시 가장 먼저 읽은 <눈먼자들의 도시>가 가장 좋았다던지....

아!  미야베 미유키도 처음 읽었던 <모방범>이 가장 좋았다.

이 경우 문제는 가장 훌륭한 책을 요령없이 제일 먼저 읽어버린 내가 문제일수도 있구나.....

아직은 마쓰모토 세이초를 손에서 놓지는 않을 것이다.

<점과 선>과 <모래그릇>중간의 어느 지점정도라면 이 작가는 여전히 내게 매력적일테니....

처음 만난 하루키

색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해
무라카미 하루키 지음, 양억관 옮김 / 민음사 / 2013년 7월

무라카미 하루키의 책을 처음으로 읽었다.

왠만한 사람은 다 읽었는데 나는 안 읽은 책

내게는 하루키의 책들이 그렇다. 하루키의 상실의 시대가 얼마나 굉장한 유행을 일으켰는가말이다.

그런데 왜 안읽었냐고?

그냥 별로 안땡겨서라는 말 외에는 이유도 없다.

살짝 유행에 편승해본다.

1권짜리인데다 내용도 뭐 그리 무거울것 같지도 않고.....첫 책으로 고르기에 별로 부담스럽지 않은 책이다.

하루키에 대한 첫 느낌은?
뭔가 있을듯한 묘한 분위기로 독자를 현혹시키는데 아주 재능이 있는 작가쯤

전체적인 스토리라인은 심심할 정도로 단순하다.

그럼에도 책이 심심하지 않다 느껴지는 것은 추리소설의 기법들을 절묘하게 배치한 덕분인듯...

완벽한 공감의 공동체를 만들었던 고등학교 친구들의 느닷없는 절교

공감의 능력을 잃어버리고 철저하게 자기안에 갇힌 다자키에게 어느날 다가온 하이다라는 청년

그리고 하이다가 말해주는 사람들의 색채를 볼 수 있는 신비한 사람의 이야기와 어느날 사라져버린 하이다

다자키로 하여금 순례를 시작하도록 용기를 불어넣어주는 사라의 등장, 하지만 사라 역시 보여주는 것이 전부가 아닌 뭔가 비밀을 간직한 여인이다.

거기에 알 수없는 이유로 자살한 시로까지 명확한 인물은 누구도 없다.

어쩌면 '색채가 없는 다자키 쓰쿠루'라는 명명이 보여주듯 다자키 자체가 모호한 인물이다.

이런 모호함들이 은근히 이야기의 힘을 만들어내고 독자를 유혹한다고나 할까?

그러고 보면 하루키는 인물을 창조해내는 능력이 탁월한 작가일지도 모르겠다는 생각이 든다.

사건의 힘이 아니라 인물과 인물간의 디테일함이 독서를 이끌어가고 있으니말이다.

다자키 쓰쿠루는 자신만이 색채가 없다 생각하지만 하나의 색채로 명명될 수 있는 인간이 어디 있을까?

어떤 색채를 가지는가는 결국 인간과 인간의 관계, 그리고 그들 사이의 소통에서 이루어지는 것.

그러므로 인간의 색채는 언제든지 다양하게 변모할 수 있는 것일게다.

다자키가 순례를 통해 자신에게 다른 색을 입혀나갔듯이......

처음 만난 하루키,

와! 하는 함성은 없지만 그래그래 고개를 끄덕여본다.

거꾸로 그의 책을 거슬러 올라가보는 것도 나쁘지 않을 듯하다.

그 순례가 끝까지 거슬러올라갈지 중도에 벗어던질지는 가봐야 아는 거겠지......

역사 - 발굴하고, 비틀어보고, 새롭게 보다.

역사 ⓔ - 세상을 깨우는 시대의 기록 ㅣ 역사 ⓔ 1
EBS 역사채널ⓔ.국사편찬위원회 기획 / 북하우스 / 2013년 2월

지식e의 인기에 힘입어 EBS에서 역사e를 만들었다.

지식e만큼의 임펙트에는 조금 미치치 못하는듯 하지만, 자료로 쓰기좋아 관심있게 보고 있다.

결국 지식e와 같은 컨셉이다.

숨은 인물과 사건을 발굴하고, 뻔해 보이는 사건을 뒤집어보고, 낯설게 하고 그속에서 새로운 시선을 만드는 것

지식e나 역사e가 기여하는 바는 바로 이런 면일 것이다.

많은 사람들이 지식e나 역사e에 열광하는 이유도 마찬가지이고....

역사e는 독립운동가 이회영으로 시작한다.

인상적인 시작이다.

 서른 살 청년 이회영이 물었다. "한 번의 젊은 나이를 어찌할 것인가?

 예순 여섯 살 노인 이회영이 답했다. "예순 여섯의 '일생'으로 답했다. (18 -19쪽)

조선의 유서깊은 양반가였으며 떵떵거리는 부자였던 이회영 일가는 일제에 의해 주권을 잃어버리자 집안의 재산을 정리해 간도 삼원보로 떠난다. 집안의 6형제가 함께 떠났으니 집안의 가풍을 짐작할만하다.

이 집안의 돈이 간도에 독립운동기지를 만들었고, 신흥무관학교를 만들어 무수히 많은 독립군을 배출해냈으며 상해임시정부에 쓰이고.... 돈만이 아니다. 함께 간도로 떠난 6형제 중 해방 이후 조국으로 돌아올 수 있었던건 다섯째였던 이시영 한 사람뿐이었다.

예순 여섯의 '일생'으로 답했다라......

얼마나 당당하고 오만한 자신감인가?

하지만 이회영이라면 수긍이 간다.

40대에 가진 모든 것을 바쳐 독립운동에 투신하고, 개화적인 양반에서, 계몽운동가로, 50대에 아나키스트로 자신의 사상을 새롭게 정립해나가며 민족의 독립을 위해 전생을 바친 사람의 삶 자체가 답이 될 수 없다면 무엇이 답이 될 수 있겠는가?

나이 50에 새로운 사상을 받아들이고 온몸을 바쳐 투신할 수 있다는 것 자체가 범인의 경지를 벗어나는 것이리라....

내 나이 60은?

음.... 생각하기 싫다......`

 이부자리 개기, 아침인사, 요강비우기, 집안청소.... 할아버지의 시중을 들며 익히는 바른 습관

 단정한 옷차림, 바른 몸가짐, 남을 대할 때의 예의범절... 할아버지를 보며 깨치는 '선비'의 덕목

 봇짐장수, 일가친척, 방랑객... 사랑채에 드나드는 사람들, 사랑채에 앉아 듣는 '세상 공부'

 ........

 할아버지가 손자를 직접 가르치는 최고의 교육법 '격대교육'

바쁜 부모를 대신해 세대를 건너뛰어 조부모를 통해 이루어지는 가정 교육.

16세기의 사대부 이문건은 손자를 기른 일종의 육아일기 <양이록>을 남긴다. 사화에 휘말려 귀양살이를 하던 이문건이 유일하게 남은 혈육인 손자를 기르면서 쓴 육아일기다.

손자는 뜻대로 자라주지 않는다.

일기의 마지막은 "할아버지와 손자 모두 실망하여 남은 것이 없으니 이 늙은이가 죽은 후에나 그칠 것이다. 아, 눈물이 흐른다"로 맺어진다. 대충 보니 이 때 손자가 딱 사춘기다. 부모 모두 잃고 혼자 남아 귀양살이 하는 할아버지 품에서 자란 손자의 사춘기가 얼마나 극심했을까? 근엄한 성인의 이미지 밖에 없는 율곡 이이도 사춘기때 새어머니와 맞지 않아 가출을 하지 않았던가?

하지만 자식은 부모의 모습을 닮는다. 아니 조선에서는 할아버지의 모습을 닮았을까?

이후 손자는 할아버지의 뜻대로 과거에 급제하지는 못하였지만, 임진왜란때 의병을 일으키고 그에 대한 상도 당연한 일이었다며 사양했단다.

결국 부모 또는 조부모의 삶이 자식의 본보기인 것이다.

아이들이 크면서 진짜 사는게 만만찮다. 잘 살아야 한다. 내 아이가 올바른 삶을 살게 하고싶다면.....

 나는 야스쿠니 신사 구석에서 천덕꾸러기처럼 서 있는 조선 비석을 발견했다.

 .........

 강제로 빼앗긴지 꼭 100년이 되던 해

 "남과 북은 일본으로부터 북관대첩비를 반환받기로 하고 이를 위한 실무적 조치를 취하기로 하였다. (제15차 남북장관급 회담 공동보도문)

2006년 북관대첩비는 원래 있던 자리에 다시 세워졌다.

오랫만에 열릴 예정이었던 남북당국 회담이 결국 무산되었다.
예상한바라 하더라도 안타까운건 어쩔수 없다. 상대에게 책임을 돌리는 공방전, 대화의 의지 자체가 없으면서 책임은 피하고 싶은 작태는 가소로울뿐이다.

1592년 임진왜란, 일본은 부산에 상륙한지 겨우 20일만에 서울을 함락시키고 60일만에 평양을 함락시킨다.

당시 서울까지 가는 길이 급하게 걸어가면 20일정도가 걸렸던 걸 감안하면 말이 안되는 속도다.

이러한 전세를 뒤집은 것은 이순신의 해전과 곳곳에서 일어난 의병들이었다.

함경도로는 한번도 진 적이 없어 전쟁의 신이라 불리던 가토 기요마사의 부대 2만 2천이 진격해온다.

의병장 정문부는 다른 의병부대와 곳곳에서 연합작전을 벌이며 일본군을 괴롭힌다.

이 책에서는 가토 기요마사가 이끄는 부대 2만 2천 VS 정문부가 이끄는 의병 200 이라고 하지만 이건 엄밀히 말하면 과장이다.

함경도 지역 곳곳에서 일어났던 전투를 통틀어 북관대첩이라 하는데 2만2천대 200이라고 하면 마치 전면전을 벌인것처럼 보인다. 하지만 상식적으로 전면전은 불가하다. 정문부의 의병부대를 비롯한 여타 의병부대가 상황에 따라 연합해가며 기습전을 벌였던 것으로 보는 것이 올바를 것이다.

그럼에도 가토 기요마사의 정규군을 맞아 싸워 결국 그들을 패퇴시키고 함경도를 수복했다는 것은 엄청난 공적임에 틀림이 없다.

바로 이 북관대첩의 공적을 기록한 것이 북관대첩비, 정식명칭 '조선국함경도임명대첩비'이다.

그런데 이 비석이 1905년 러일전쟁 중 북상하던 한 일본장교에 의해 "이것은 일본역사의 수치다"라는 선언으로 강제로 떼어져 일본으로 건너가 결국 야스쿠니 신사 구석에 내팽개쳐지게 된 것이다.

1979년부터 한국정부는 북관대첩비의 반환을 일본에 요구하였으나 난항을 거듭하다가 2000년대 들어 남북공동외교활동에 의해 결국 2005년, 강제로 빼앗긴지 꼭 100년만에 원래 있던 자리로 돌아올 수 있게 되었다.

남북이 같이 함으로써 제대로 해결할 수 있는 일이 얼마나 많겠는가?
북관대첩비의 글을 읽는 날, 남북회담의 무산이 더욱 씁쓸해진다.