잘 다녀왔습니다. 휴남동 서점!

어서 오세요, 휴남동 서점입니다 (여름 에디션)
황보름 지음 / 클레이하우스 / 2022년 1월

지인의 인스타에서 이 책을 보고 뭔가 느낌이 나와 잘 맞을 것 같았습니다.

시골에 헌책방 또는 작은 도서관을 만드는게 꿈이었던 저는 책과 관련된 책들을 참 많이 읽었고 또 읽을 때마다 설렘과 행복감으로 물들곤 했었습니다. 현재는 시골에는 살고 있지만 그 꿈과는 거리가 멀게 살고 있네요. 하지만 동네에 있는 책방을 자주 드나들며 내가 이루지 못한 꿈을 이 책방은 오래오래 살아 남아서 함께 해주길 바라고 있지요.

책을 펼쳐 몇 페이지 안넘기고 이 책은 나와 운명이네! 라며 결론을 내렸습니다. ㅎㅎ

주인공 영주가 서점에 도착해서 킨의 앨범을 틀었기에 배경음악으로 깔고 책을 읽으려고 음악을 틀었는데 헉! 그 옛날 그레이 아나토미에 푹 빠져있던 시절 들었던 somewhere only we know가 흘러 나오는 것이 아닌가!

이때 부터 내 가슴은 더 심하게 두근두근!  게다가 영주가 손님들을 위해 적어 놓는 책 소개하는 메모가 나오는데 그 책이 내가 너무나 좋아하는 "고슴도치의 우아함" 이라니...(이 책은 여기 내 서재에 리뷰를 적혀있어요)

마지막 작가의 말에 있는 "카모메 식당"이나 "리틀포레스트" 같은 소설을 쓰고 싶다던 것 까지! 제가 가장 좋아하는 영화가 카모메 식당이라구욧!!

이건 뭐 운명 맞지요! ㅎㅎ 

어서오세요 휴남동 서점입니다.

휴남동 서점은 제가 좋아하는 동네 책방을 참 많이 닮아 있습니다. 예전 대학로에 있던 "이음" 이라는 책방이 그랬고 제주도에 살때 동네에 있던 "소심한 책방"이 그랬고 지금 살고 있는 동네의 "생각을 담는 집" 책방이 그렇습니다.

그래서 일까... 정말 휴남동 서점이 어딘가에 있을 것 같고 여기에 등장하는 인물들도 실제로 존재할 것만 같습니다.

이 서점에 가서 하루 종일 책도 읽고 싶고 맛있는 커피도 한 잔 마시고 싶습니다.

이 곳 용인의 작은 시골로 이사온 것은 참 행복한 일이었습니다. 마당이 있는 집, 2층 양옥집, 결혼 13년 만에 만난 첫 아이, 선물처럼 찾아온 둘째 아이까지~ 그럼에도 불구하고 답답한 것이 있었다면 바로 책 읽고 함께 나눌 사람이 없다는 것이었습니다. 다른 것은 다 만족이 되는데 이것 만큼은 해소가 되지 않았습니다. 제가 가장 좋아하는 일 중에 하나는 책, 연극, 영화, 그림 등 본 것들에 대해서 떠드는 일이었습니다. 전문가 처럼이 아니라 내 감정, 내 삶에 비추어 떠드는 것! 그걸 할 때 참 살아 있는 것 같고 뭔가 된 듯한 착각마저 들기도 했죠. 그 떠듦을 사랑해서 "고슴도치의 우아함"을 사랑했습니다.

그런데 여기 서점에 모인 사람들이 이걸 하고 있습니다. 와! 정말 이런 서점 존재한다면 바로 달려갈 것 같습니다.

어쩌면 문을 열고 들어서면서 울어버릴지도...

이 설렘, 감동 놓지고 싶지 않아서 아이들에게 유튜브를 틀어주고 컴퓨터 앞에 앉아 빠르게 써내려갑니다.

정말 행복한 시간이었고 오늘 밤 꿈 속에서 휴남동 서점에 가고 싶네요 ^^

오늘밤 안되면 내일 밤이라도? ㅎㅎ

참 행복한 판타지!

나미야 잡화점의 기적 (양장)
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2012년 12월

너무 좋은 책을 만나 나누고 싶다며 지인이 책 선물을 했다. 

일본 추리 소설이라고는 '유지니아' 를 읽은 것이 전부인 내가 과연 잘 소화할 수 있을까 하는 걱정반 설렘반으로 책을 펼쳤다.

책 장을 한 장 한 장 넘기면서 나이 걱정은 기우였음이 확실했다. 한번 잡은 책을 놓을 수가 없어 하룻밤에 휘리릭~ 읽었다.

너무 신나고 재미있어서 나도 주변의 다른 사람들과 이 책을 나누고 싶다는 열망이 생겼다.

우선 남편에게 권했다. 남편은 무슨 내용이냐고 물었다.

나는

"나미야 라는 할아버지가 운영하는 잡화점 담벼락에 아이들이 장난처럼 질문을 붙혔고, 할아버지는 진지한 듯, 장난인 듯

할아버지의 만의 독특한 답변을 거기에 붙혀놓지. 그러던 어느 날 진지한 편지가 붙은 거야. 할아버지는 우편함을 만들어

거기에 편지를 놓도록 하였고 답장은 뒷편 우유상자에 넣어두겠다고 하지. 그리고 나머지는..... 직접 읽어봐 이게 이야기의

시작 같은거야 그 이후의 이야기는 정말 흥미진진하지! 판타지야~"

라고 말했다. 남편은 그래? 라며 흥미를 내비쳤다.

책을 읽으면서 나미야 할아버지의 답변 때문에 기분이 참 좋았다. 어떤 질문에도 진솔하고 성의 껏 답변해주는 것을 보면서

나도 우리 아이들의 쓸데없게 느껴지는 말에도 정성껏 대답을 해야겠다는 생각이 들었다.

책을 읽으면서 이렇게 행복한 느낌이 든 것이 얼마만인지 모르겠다.

현실을 꼬집는 책들은 너무 우울하고 공포에 가까웠다. 철학책은 솔직히 좀 어려웠고, 에세이는 한없이 가벼웠다.

시집을 읽을 때도 행복했지만 이렇게 직관적으로 나를 간지럽히지는 못했다.

이 행복감이 사라지기 전에 다른이에게 행복바이러스를 나도 선물해야겠다.

기분 좋은 밤! 꿈속에서 나미야 잡화점으로 여행을 다녀오고 싶다. 

그야말로 삼류 막장 드라마!

고령화 가족
천명관 지음 / 문학동네 / 2010년 2월

  이들의 삶이 앞으로 어떻게 되려는걸까! 라는 생각이 들기도 전에 작가가 먼저 말해버린다. "막장 드라마의 끝은 어디인가 이러다 혹 어느날 대기업 총수가 내 앞에 나타나 내가 네 이바다 라고 말하는 건 아닐까" 라고 말이다. 아니 이건 뭐 완전히 액션영화 한편일세 라고 생각할 겨를도 없이 작가가 또 먼저 말해버린다. "나는 한편의 첩보 영화를 본 기분이었다" 라고 말이다. 꼬일때로 꼬여가는 가족들로 인해 햐~ 대체 어떻게 끝이 나려고 하나 할 겨를도 없이 작가는 또 "도대체 이 막장 드라마는 언제쯤 끝이 날까" 라고 말한다.  

  천명관의 소설은 이런게 맛인것 같다. 내 생각이랑 작가의 생각이 일치하는 부분이 있다는 것. 소설속 주인공이 아닌 그것을 지켜보는 누군가가 (마치 옛날 무성영화의 변사 같은)있어서 그것을 내 감정과 비슷하게 말해주는 듯한. 그런 감칠맛이 있는 것 같다.  

  고령화 가족은 그야말로 온갖 삼류 막장의 이야기들이 뒤죽박죽 섞여 있다. 작가는 이러한 그들의 삶을 가감없이 보여준다. 조금씩 빌려오는 것이 아니라 완전히 대놓고 보여준다. 만일 실제로 이것이 영화나 드라마였다면 영화는 망했을 것이고 드라마는 욕으로 게시판을 도배했을 것이다. 천명관은 이런 점을 노리는 것 같다. 한번 대놓고 만들어보자! 뭐 이런 것 말이다. 이렇게 대놓고 보여주니 이 와중에도 카타르시스가 느껴지고 연민도 느껴지고 하더라. 고령화 가족은 캐릭터가 완벽하다. 소설의 주인공인 본인을 비롯해 형제들, 조카, 어머니,그리고 빌라앞 담장아래 놓여있는 소파에 앉아있는 엑스트라 같은 노인네들까지도 캐릭터가 확실하다. (상근이 할머니를 잊을수가 없다.) 이런 살아있는 캐릭터들이 소설의 재미를 더해준다. 희곡쓰는 누군가 그랬다. 캐릭터가 살아있으면 그캐릭터들이 희곡을 써나간다고. 그 얘기를 처음 들었을 때는 손발이 오그라들었는데 천명관 소설의 살아 있는캐릭터들을 보면 진짜 그들이 알아서 질펀한 삼류 막장의 삶을 살아주는 것은 아닐까 라는 생각도 든다. (만일 나중에 작가를 만날 기회가 생기면 물어볼까나. 울 친정 근처에 사신다던데....^^)  

  소설을 다 읽은 지금 나는 헤밍웨이 전집을  읽고 싶은 마음이 굴뚝같이 든다. 상실의 시대를 읽고 난 후에는 위대한 캐츠비와 마의 산에 꽂혔고, 유은실의 단편 동화집 만국기 소년을 읽고 난후에는 백석에게 꽂혔고, 삼순이 드라마를 본 후에는 모모와 잃어버린 시간을 찾아서에 꽂혔다. 그리고 고령화 가족을 읽은 지금은 헤밍웨이의 소설들에 꽂혔다. 서울의 한 가운데를 한강이 유유히 흐르듯 고령화 소설의 한 가운데는 헤밍웨이의 소설들이 유유히 흐른다. 뭐 이 소설의 끝에 하고 싶은 일이  헤밍웨이 소설을 읽고 싶은 것 뿐이랴. 삼겹살도 먹고 싶고, 피자도 한판 먹고 싶고, 짐 자무시의 지상의 밤도 보고 싶고... 

  오감자극 삼류 액션 코믹 막장 드라마 고령화 가족! 정말 재미있습니다. 그리고 다시 한번 그대를 향해 말합니다. 당신은 최고의 이야기 꾼입니다.

내가 좋아하는 사람에게 주고 싶은 책

달팽이 식당
오가와 이토 지음, 권남희 옮김 / 북폴리오 / 2010년 2월

  참 독특한 소재였던 것 같다. 요리에 관한 소설이나 만화책등은 많지만 이렇게 한 사람만을 위한 식당이라니. 하루에 한 팀만 예약을 받고 또 인터뷰를 통해 그를 파악한 후 요리를 알아서 준비한다니. 그래서 이를 통해 사람들이 치유되고 사랑하게 된다니. 참 독특했다. 

  그런데 나는 이 식당의 독특한 시스템에도 반했지만  사실 가슴에 와 꽂힌 장면은 키우던 돼지 엘메스와의 이별 장면이다. 14페이지에 달하는 이 이별장면은 참으로 숭고하게 느껴졌다.  

  사실 우리 시골집에서는 가끔 개를 잡는다. 나는 처음에 "엄마 이거 키우던 그 놈이야? 이걸 어떻게 먹어~" 라고 하였고 엄마는  직접 키운 놈들이라서 직접 잡지 않으시고 다른 집 개와 바꾼거라고 하셨다. 그런데 알고보니 그놈이 그놈이었다... 

  어쨋든, 이렇게 직접 키운 무언가를 먹는 일은 그다지 쉽지 않다. 그것이 나를 잘 따르던 것이라면 더더욱이나. 그런데 이 책에서 엘메스와의 마지막 장면은 뭔가 그런 도덕적인 것을 뛰어넘는 숭고한 작업처럼 느껴졌다. 게다가 [엘메스의 피한방울도 낭비하고 싶지 않았다] 는 짧은 한줄의 메시지가 정말 살 한점, 피 한방울 안남기고 요리로 만들어가는 과정에 더 큰 힘을 실어주고 있었다.  

  달팽이 식당의 아름다운 이야기에서 갑자기 루리코의 아픈 이야기로 넘어갈 때는 참 황당했다. 참으로 상투적이 되어가는구나 라고도 생각했다. 그러다가 만난 이 장면에서 이 소설의 진가는 여기에서부터다 라는 생각이 들었다. 엘메스가 세계 각국의 요리로 변신한다. 프랑스, 이탈리아, 중국, 베트남, 러시아, 아메리카 등등... 솔직히 어떤 음식인지 알지 못하기에 군침이 돌거나 하지는 않았지만 엘메스가 가공되는 순간부터 하나의 근사한 요리가 되기까지의 과정은 음... 뭐랄까... 도자기를 굽는 작업, 100호의 그림을 점묘화로그리는 작업, 장승을 깍는 작업 등 어떤 예술작품에 몰입하여 정말 멋진 대작을 만드는 그런 느낌이었다.  

  나는 이 책을 읽고 난 후 이 책을 선물할 몇 사람이 떠올랐다. 첫번째는 내가 좋아하는 작가. 끊임없이 노력하고 문화 예술에 대한 애정이 높은 그녀에게 이 책을 선물해주고 싶었다. 그녀가 책을 한 권 내는 작업도 매우 숭고하게 느껴졌기 때문이다. 두번째는 내가 좋아하는 카페의 청년 사장님. 1평이 조금 넘는 카페에서 커피만큼 음악과 사람을 좋아하는 청년 사장에게 당신이 주는 커피한잔 한잔이 사람들을 치유하기도 하고, 사랑하게도 한다는 걸 알려주고 싶어서 ^^. 세번째는 내가 좋아하는 연극배우. 내가 보아온 그녀의 연기는 결코 쉬운적이 없었다. 매번 자신의 뼈를 깎는 고통이 느껴질만큼 난해하고 생각과 마음이 열갈래, 만갈래로 찢어져있는 역할들만 맡았다. 이번에 하는 연극도 마찬가지이고... 그녀에게 전달하고 싶다. 당신의 연기는 내게 치유가 되고 생각할 여지도 주고 또 사랑하고 싶어지게 만든다고. 그리고 네번째... 

  달팽이 식당.내가 제일 좋아하는 헌책방에서 우연히 만난 책이었는데 살까 말까 망설이다가 놓쳐버린 책. 그래서 내가 제일 좋아하는 서점에서 산 책. 이렇게  내가 제일 좋아하는 곳에서 만난 책이기에 내가 제일 좋아하는 사람에게 주고 싶은 책. 그만큼 너무너무 행복한 책!!

영화 한편 제대로 보다!!!

몰타의 매 ㅣ 열린책들 세계문학 63
대실 해밋 지음, 고정아 옮김 / 열린책들 / 2009년 12월

 사실 난 추리소설에는 젬병인데다가 이 책은 내 인생에서 단 한번이라도 만날 법한 그런 종류의 책이 아니다. 그럼에도 불구하고 이렇게 이 책을 만난건 순전히 김지은 아나운서 덕분이다. 내 인생의 멘토라고 여기는 김지은 아나운서가 지난 11월 즈음인가 장진의 라디오 북카페에 출연한 사진을 우현히 보게 되었다. 그 사진에는 바자의 에디터인 김경이 쓴 에세이 셰익스피어 배캐이션에 포스트 잇을 붙여가며 정독하고 있는 모습이 나와있었다. 나는 대체 어떤 책이기에 저렇게 열심히 읽었을까 하는 궁금함으로 그 책을 샀고 그 책의 프롤로그를 읽으면서 몰타의 매를 접했다.  

  김경은 프롤로그에서 몰타의 매의 한 부분을 인용하며 이 글이 자신에게 이제는 떠나야할 때라고 말하고 있는 것 같았다고 고백한다. 나는 아직 셰익스피어 배캐이션을 떠날 준비가 안되있었던 것 같다. 그러니까 읽을 준비가 안되있었던것같다. 그래서 이 책을 좀 더 잘 읽기 위해 몰타의 매를 집어들었다. 김경이 어떤 느낌을 받았을지 그 동기부터 상상하며 책 읽기를 하기로 한 것이다. 결과적으로 김경의 마음은 헤아릴수 없으나 또 그 부분이 내게는 뭐 그닥 크게 확~ 다가오지는 않았지만 한가지 분명한 건 너무너무너무너무너무 너무너무너무너무너무 재미있게 잘~~~~읽었다는 것이다. 마치 영화한편을 본 기분으로 말이다.  

  사실 요즘 소설들은 인물의 내면 묘사에 너무 치중하다보니 읽으면서 많이 피곤한 것이 사실이다. 피곤하다는 것이 싫다는 표현이 아니라 내 감정이 소설에 이입되어 감정소모가 크다는 말이다. 그런데 몰타의 매는 철저하게 감정을 배제하고 행동과 대사들로만 이루어져있다. 그러니까 상상의 여지도 많고 보여지는 것에 집중되어 있다보니 정말 제대로 된 영화 한편을 본 느낌이 든다. 실제로 이 소설은 3번 영화화 되었다고 한다. 보고싶다...  

  주인공 스페이드. 탐정으로서 냉혈한 같으면서도 로맨티스트 같으면서도 어쨋든 꽤나 멋있게 느껴지는 인물, 그에게 사건의 의뢰가 연거푸 2개가 들어오고 그건 몰타의 매와 연관되어있다. 음흉하게 알면서도 모르는 척 사건을 끝까지 가지고 가는 스페이드의 모습이 소름끼치기도 하지만 그래서 더 멋있게 느껴진다. 정말 오쇼네시를 사랑했을까? 라는 의문도 생기고, 에피와는 어떤 관계지? 혹 여자를 가장한 남잔가? 하는 생각까지 의뭉스러운 마음을 끝까지 가져가게 된다. 왜냐하면 그들의 마음 상태를 전혀 표현하지 않고 있기 때문이다. 

  추리소설에 입문해보려고 참 애썼었다. 솔직히 추리소설 읽는 사람들 쫌 있어보였기 때문이다. *^^* 전에 물만두님(알라딘 블로거)께 추천을 부탁드리기도 했었고, 애거서 크리스티 책을 사서 시도해보려고 했으나 쉽지가 않았다. 그런데 몰타의 매는 흡입력이 강하고 정말 술술 읽히기 때문에 이런 것이 추리소설이라면 앞으로 쭈욱~~~읽고 싶다는 생각이 들었다. 1920년대 작품이라서 그런건지 문장이 어렵지가 않다. 문장의 길이도 길지 않고 어떠한 상황에 대한 공간의 설명부터 등장인물의 생김새 묘사까지 아주 상세히 기록되어 있어서 상상하며 읽으니 그림이 눈앞에 펼쳐지는 느낌도 든다. 나처럼 추리 소설에 영 관심이 없는 사람들에게 추천해주고 싶다. 그리고 한번 같이 추리소설의 세계로 빠져보자고 권하고 싶다. 결말을 알 수 없는, 결말이 막 궁금해지는 소설. 그런 소설이 이렇게 재미있는 줄 몰랐다.  

  그러나 나는 추리소설을 이어갈 수가 없다. 다음에 읽을 책은 셰익스피터 배캐이션이기 때문이다. 김경의 책은 언제나 더 많이 알고 싶은 욕구를 불러일으키는데 혹 더 많이 떠나게 하는 욕구를 불러일으키면 어쩌나 걱정도 된다. 왜냐면... 돈도 없고....메여있고....등등....^^ 

  이 소설이 너무 재미있어서 대실 해밋의 또 다른 추리소설도 막 궁금해지지만 당분간은 대실해밋것은 안볼것이다. 왜냐면...기대가 크면 실망도 크니깐 ^^  여튼~ 영화 한편 제대로 봤다~~