《마음이 살짝 기운다》 시인 나태주가 말하는 시와 사랑

마음이 살짝 기운다
나태주 지음, 로아 그림 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 2월

<가장 예쁜 생각을 너에게 주고 싶다>, <오래 보아야 예쁘다 너도 그렇다> 등 섬세하고 아름다운 시를 통해 수많은 사람들의 사랑의 가슴을 적셔온 나태주 시인의 미공개 신작 시를 수록한 시집 <마음이 살짝 기운다>가 출간되었다. <마음이 살짝 기운다>에는 <그런 너>, <미루나무 길>, <9월에 만나요>, <공주 야행>, <까치밥> 등의 100편의 시가 수록되어 있다.

<미루나무 길>에는 여름날 한낮에 양산 하나를 받쳐 들고 먼 길을 걸어가는 연인의 모습이 나온다. 햇빛이 따가우니 양산 밑으로 들어오라는 말을 들었지만 순순히 그러지 않는 건 나보다 상대에게 더 마음이 쓰이기 때문이다. 사랑하는 마음이란 으레 그런 것이다. <공주 야행>에는 공주의 밤[栗] 향기를 맡다가 불어오는 바람도 좋고, 불빛도 좋고, 달도 좋고, 곁에 있는 사람도 좋아져 버린 사람이 나온다. 밤 한 톨에도 사랑을 떠올릴 만큼 사랑에 푹 빠져버린 사람의 마음이 사랑스럽다.

나태주 시인에게 시란 무엇일까. <나의 시에게>라는 시를 보면, 시인으로 짐작되는 화자는 시로 인해 살았고, 시를 통해 다른 사람을 구하고 싶어 한다. 마치 민들레 홀씨가 바람결에 날아가 씨를 틔우고 꽃을 피우는 것처럼, 자신이 고르고 또 고른 시어들이 다른 사람의 마음속에 뿌리내려 또 다른 시어로 재탄생하길 바라는 것 같다. 또는 시인이 만들어낸 사랑의 말들이 또 다른 사랑으로, 희망으로, 열정으로 퍼져나가길 기원하는 것 같다.

나태주 시인처럼 예쁘고 아름다운 시를 쓰려면 어떻게 해야 할까. <새로운 시>라는 시가 힌트가 될 것 같다. "어떻게 하면 시를 / 예쁘게 쓸 수 있겠느냐는 물음에 / 추하고 좋지 않은 속사람 / 씻어내다 보면 / 그렇게 되지 않겠느냐는 대답에/ 놀라는 얼굴로 바라보던 아낙/ 호동그란 그 눈빛이 내게는 더욱 새로운 시였습니다. - <새로운 시>" 내가 예쁜 시를 쓰지 못하는 건 내 속에 있는 '추하고 좋지 않은 속사람' 때문일까. 예쁜 시를 쓰려면 내 속에 있는 사람부터 예쁘고 단정하게 씻어내야 하는 걸까.

이 밖에도 일상 곳곳에서 자세히 관찰하고 섬세하게 건져올린 시어들로 이루어진 아름다운 시들이 가득 담겨 있다. 이 세상 곳곳에 놓여있는 아름다운 것들과 애틋한 사랑에게 안녕을 전하고 안부를 묻고 싶었다던 시인의 바람이 독자들의 마음에 전달되길 바란다.

《셀프트래블 베트남》 하노이부터 다낭, 나트랑까지 꼼꼼하게 알려주는 가이드북 추천

베트남 셀프 트래블 - 2019-2020 최신판 ㅣ 셀프 트래블 가이드북 Self Travel Guidebook 25
정승원 지음 / 상상출판 / 2019년 3월

요즘처럼 베트남이 주목을 받았던 때가 또 있었나 싶을 정도로 베트남의 인기가 대단하다. 하노이, 다낭, 나트랑 같은 베트남의 인기 휴양지로 여행을 갔다는 사람이 주변에 한 명 이상은 꼭 있고, 한국인들의 입맛에 잘 맞는 쌀국수, 스프링롤, 분짜 등 베트남 음식, 박항서 감독이 활약 중인 베트남 축구까지 전에 없던 인기를 누리고 있다. 내일(2월 27일) 있을 제2차 북미 정상회담의 장소가 베트남인 것도 우연이 아니라 필연 같은 느낌적인 느낌...!!

베트남 여행의 필수품 <베트남 셀프트래블>이 개정판으로 새롭게 출간되었다. 이번 개정판은 2017년 5월에 출간된 <베트남 셀프트래블>을 다시 수정, 보완했다. 이번 개정판에는 기존의 스폿들의 변화된 점을 꼼꼼하게 반영하는 것은 물론, 여행자들에게 외면받는 곳은 과감히 삭제하고 새롭게 주목받는 스폿들을 대폭 추가했다. 실제 베트남 여행을 할 때 꼭 필요한 정보들도 담았다. 사건사고로 악명이 높은 베트남 택시 이용법을 비롯해 소매치기 대처법, 비자 만드는 법, 그랩 택시 앱 이용법 등 최신 정보가 가득하다.

정보가 너무 많아서 결정하기 어렵다 하는 사람들을 위해 추천 일정과 미션, 관광지 별점 등도 담았다. 베트남을 찾는 여행자라면 반드시 주목해야 할 여행지를 차례로 소개하는 '베트남, 어디까지 가봤니?', 한반도 면적의 3배에 이르는 베트남에서 내 취향에 맞는 여행지를 고르는 '나에게 딱 맞는 여행 지역은 어디?', 네이버와 베트남 여행 카페에 자주 올라오는 질문들을 취합한 '베트남 여행 전 가장 많이 하는 질문 5가지', 하노이, 하이퐁, 다낭, 나트랑, 호찌민 시티 등 주요 도시별로 구성된 '베트남 추천 일정' 등 읽을거리가 다양하다.

여기저기 좋다는 데는 많은데 구체적으로 어디가 좋은지 모르겠다면 자신이 좋아하는 지역이나 자연 풍광을 떠올려보자. 참고로 저자는 바다가 좋은 사람에게는 하롱베이, 깟바섬, 무이네, 산이 좋은 사람에게는 닌빈, 사파, 퐁냐케방, 달랏, 도시가 좋은 사람에게는 하노이, 호찌민 시티, 역사 문화 유적이 좋은 사람에게는 후에, 호이안, 리조트가 좋은 사람에게는 다낭, 호이안, 나트랑 등을 추천한다. 어린 자녀, 연세 드신 부모님과 함께하는 경우에는 숙소 컨디션은 하롱베이나 다낭, 나트랑 등을 추천한다.

2018년 CNN은 베트남에서 가장 아름다운 관광지 30곳을 선정했다. 그중 13곳이 이 책에 소개되어 있다. 노트르담 대성당(호찌민 시티)을 비롯해 유네스코 세계문화유산으로 지정된 호이안, 소수민족 마을에서 하이킹을 즐길 수 있는 사파, 에코 투어리즘을 만끽할 수 있는 짱안 풍경구(닌빈), 유네스코 세계자연유산으로 지정된 하롱베이, 해발 4,900m에 위치한 달랏, 눈길을 사로잡는 화려한 건축물이 많은 가오다이교 총본산(떠이닌), 300개 동굴이 있는 퐁냐케방 국립공원, 유네스코 세계문화유산 후에 등이다. 사진으로만 봐도 헉 소리가 나올 만큼 멋진 곳이 너무 많아서 여행을 한 번 다녀와서는 부족하고 필히 여러 번 다녀와야 할 것 같다.

베트남 전역에서 맛볼 수 있는 맛있는 음식들도 소개되어 있다. 대체로 한국인 입맛에 잘 맞아서 어느 것을 선택해도 큰 실패는 없다. 이 책에는 베트남 전체를 대표하는 음식 외에 각 지역을 대표하는 지역별 특식도 소개되어 있다. 하노이, 호이안, 하이퐁, 다낭, 달랏, 후에, 호찌민 시티, 하롱베이 등 각 지역을 방문할 때마다 유명 맛집을 찾아가서 대표 음식을 먹어보는 것도 좋을 듯. 베트남은 브라질에 이어 2번째로 전 세계에서 가장 많은 커피를 생산하는 나라인 만큼 커피 맛도 훌륭하다.

이 책에는 이 밖에도 하노이, 하이퐁, 하롱베이, 닌빈, 깟바섬, 사파, 퐁냐케방, 후에, 다낭, 호이안, 나트랑, 달랏, 무이네, 호찌민 시티 등 여행자들이 즐겨 찾는 각 지역별 지도 및 유명 스폿, 식당, 숙소 등의 정보가 일목요연하게 정리되어 있다. 베트남에 대한 일반적인 정보는 물론 교통수단, 출국과 입국, 서바이벌 베트남어, 영어 등도 실려 있어 유용하다. 베트남 중에서도 다낭 또는 나트랑, 푸꾸옥 지역을 찾는 여행자라면 <셀프트래블 다낭>, <셀프트래블 나트랑, 푸꾸옥>과 함께 읽는 것도 좋겠다.

《나도 아직 나를 모른다》 당신은 당신이 아는 그런 사람이 아니다

나도 아직 나를 모른다 - 뇌과학과 임상심리학이 부서진 마음에게 전하는 말
허지원 지음 / 홍익 / 2018년 10월

이 책은 가면 증후군, 낮은 자존감, 인정에 대한 집착, 관계 집착, 완벽주의적 불안, 우울증 등에 시달리는 심리의 원인을 분석하고 해결책을 제시한다. 저자는 낮은 자존감, 불안과 우울, 삶의 의미와 자신의 가치에 대해 생각하느라 자꾸만 기운 없어지고 힘들어하는 사람들에게 '당신은 당신이 아는 그런 사람이 아니다'라고 말한다.

이런 사람 앞에서는 이렇게 행동하고, 저런 사람 앞에서는 저렇게 행동하는 나 자신이 가식적이고 위선적이라고 느껴지는가. 사람이 혼자 있을 때, 가족과 있을 때, 친구와 있을 때, 연인과 있을 때, 회사에서 일할 때 태도가 달라지고 성격이 바뀌는 건 너무나 당연한 일이다. 이런 태도 전환을 두고 자기 자신을 비난하고 평가절하해서는 안 된다. 칭찬을 받거나 좋은 평가를 받을 때 반사적으로 '아니에요.'라고 말하는가. 그렇게 누가 칭찬을 하는데 자꾸 정색하면 주위 사람들은 다음에 칭찬할 일이 생겨도 주저하게 된다. 그러면 이런 생각이 들 것이다. '왜 아무도 나를 칭찬해주지 않지? 나는 정말 쓸모없는 사람인가?'

유아기에 부모로부터 안정적인 양육이나 관심을 받지 못해 애정 결핍이 되었는가. 실제로 안정 애착이 형성되지 않아서 타인에 대한 의존이나 집착을 지나치게 많이 하는 사람들이 있기는 하지만, 이제 와서 부모에게 '그때 내게 왜 그랬어?'라고 따지기에 우리는 이미 많이 성장했고 그들은 너무 늙었다. 그렇다면 우리 스스로 '재양육자'가 되는 건 어떨까. 나 스스로 나를 토닥토닥 두드려주는 것도 좋다. 부모가 아기를 돌보듯, 나 자신에게 맛있는 음식을 먹이고 따뜻한 물로 목욕시키고 따끈한 차를 마시게 하는 것도 좋다.

'나는 왜 살까?', '이렇게 사는 게 무슨 의미가 있을까?' 같은 생각 때문에 괴로운가. 저자는 이렇게 말한다. "삶에 큰 의미가 있을 필요가 없습니다. 살아있는 것 자체가 의미이고, 그것만으로 당신은 다 한 겁니다." 저자는 이제부터 '왜' 말고 '어떻게'를 고민하라고 충고한다. '운동을 왜 해야 하지?', '공부를 왜 해야 하지?' 이런 건 아무리 고민해봐도 답이 없다. 차라리 '규칙적인 운동을 어떻게 해야 하지?', '꾸준히 공부를 하려면 어떻게 시작해야 할까?' 이런 걸 고민하면 답을 쉽게 찾을 수 있고, 그냥 일단 한 번 해보는 과정에서 뜻하지 않은 즐거움과 보람을 얻을 수 있다.

《편해지는 연습을 해요》 인간관계를 가볍게 하는 38가지 힌트

편해지는 연습을 해요
나토리 호겐 지음, 네코마키 그림, 강수연 옮김 / 양파(도서출판) / 2019년 2월

책의 주제나 내용보다도, 고양이 그림이 주특기인 일본의 일러스트레이터 '네코마키'가 그린 삽화가 눈길을 사로잡아 나도 모르게 손을 뻗은 책이다. 귀엽고 사랑스러운 고양이 그림 보는 재미에 한 장 한 장 넘겼더니 순식간에 책 한 권을 다 읽었다.

베스트셀러 <신경 쓰지 않는 연습>, <모으지 않는 연습> 등을 쓴 나토리 호겐의 신간인 이 책은, 현대를 살아가는 사람들의 어깨를 짓누르고 머리를 무겁게 만드는 인간관계의 고민들을 해결하는 방법을 담고 있다. 인간관계를 어려워하는 사람들은 인간관계에 대한 기대가 크다는 공통점이 있다. 남에게 미움받고 싶지 않다, 잘 보이고 싶다, 이래야 한다, 저래야 한다 같은 생각이나 고정관념이 많은 사람일수록 사람에게 크게 기대하고 크게 실망한다.

남이 나를 어떻게 여길지 신경 쓰지 않으려면 어떻게 해야 할까. 저자는 '남들 눈에 이상해 보이지 않기'보다 더 적극적인 목표를 정해보라고 조언한다. '만나는 사람마다 장점을 찾아보자', '잠들 때 좋은 하루였다고 돌아보게끔 오늘을 보내자', '하루 세 가지 기쁜 일을 하자', '남들과 편하게 어울리자' 등등 스스로 달성할 수 있고 행복해질 수 있는 목표를 세워서 실천하다 보면 남들 눈에 이상해 보이지 않기 위한 노력을 점점 덜하게 될 것이다.

싫은 사람 때문에 힘들 때는 어떻게 하는 것이 좋을까. 저자는 '제행무상(諸行無常)'이라는 불교 용어를 떠올리라고 충고한다. 제행무상은 '모든 것은 변하고 같은 상태가 지속되지 않는다'라는 뜻이다. 사람들은 곧잘 '그 사람은 이런 사람', '나는 저런 사람'이라는 식으로 단정하지만, 그 사람도 나도 언제 어떻게 바뀔지 알 수 없다. 그러니 지금 싫은 사람도 언젠가는 좋은 사람이 될지 모르고, 지금 좋은 사람도 나중에는 싫은 사람으로 변할지 모른다. 그러니 지금 이 순간 눈앞에 있는 인연을 소중히 여기라는 것이 이 책의 요지다.

《우리 문화의 수수께끼》 민속학자 주강현의 ‘우리 문화 교과서‘

우리 문화의 수수께끼 - 도깨비 없이 태어난 세대를 위하여
주강현 지음 / 서해문집 / 2018년 5월

민속학자이자 제주대 석좌교수인 주강현의 책. 20여 년 전에 출간되어 큰 사랑을 받았고 작년 5월에 결정판으로 다시 출간되었다. 이 책은 조선의 광대들로 시작해 구들, 금줄과 왼새끼, 남근과 여근, 도깨비, 돌하르방, 똥돼지, 매향, 무당과 신내림, 바위그림, 배꼽, 생명나무, 솟대, 쌍욕과 쑥떡 등 한반도에 전해지는 다양한 민속 문화를 차례차례 소개한다. 이 책을 읽은 건 뜬금없이 도깨비의 유래가 궁금해져서인데, 이 책을 다 읽고 기억나는 건 도깨비의 유래보다도 한국 사회의 뒤틀린 내숭주의와 그릇된 가부장 문화에 대한 저자의 비판이다.

우리 민속 문화 중에는 성적 함의를 지닌 것이 상당히 많다. 조선은 유교 국가였기 때문에 성적 금기가 많고 엄숙한 분위기였을 거라고 생각하기 쉽지만 실제로는 성적으로 상당히 개방적이었고, 그렇기 때문에 국가가 일부러 나서서 유교로 다스리려 한 것이다. 마을마다 남아 있는 남근바위와 여근곡, 마을 축제에 남아 있는 성적 제의, 다른 나라말과 달리 우리말에 성기 또는 성행위와 관련된 욕이 유난히 많은 점이 그 증거다. 남편과 사별한 후 다시 혼인하지 않는 여성에게 내리는 열녀문도 실제로는 사별한 여성이 다시 혼인하는 경우가 많았기에 생겨난 통제책이다.

조선은 남성 중심의 가부장제 사회였지만 민간 차원에서는 여성이 우위인 경우도 있었다. 조선 시대에는 생리 중인 여자를 불경하다고 여겨 마을의 외딴 집에 격리시켰다는 말이 있지만, 기우제를 지내도 비가 안 오면 오히려 남자들을 집에 가두고 여자들이 밖으로 내와 생리혈이 묻은 속옷을 흔들며 비를 기원하는 풍습이 있었다. 이는 유교 원리가 지배하는 조선 사회에서도 여성이 지닌 자연적이고 초월적인 힘을 인정했다는 방증이다.

제주도를 대표하는 명물 중 하나인 똥돼지는 사실 제주도만의 문화가 아니다. 돼지에게 똥을 먹여 기르는 풍습은 한반도와 일본 전역에 존재했는데, 내륙부터 조금씩 사라져 현재는 한반도에선 제주도, 일본에선 오키나와에만 이 풍습이 남아 있다. 이 밖에도 교과서에는 나오지 않는 우리 문화의 '진짜 모습'이 가득 담겨 있다. 한 번쯤 찬찬히 읽어볼 만하다.