[100자평] 올클리어 1

올클리어 1 ㅣ 옥스퍼드 시간 여행 시리즈
코니 윌리스 지음, 최용준 옮김 / 아작 / 2019년 2월

그동안 코니 윌리스의 소설을 여러 권 읽어보았는데 <블랙아웃>, <올클리어>가 단연 최고다.

[올 클리어] 역사 속으로 떠나는 시간 여행

올클리어 1 ㅣ 옥스퍼드 시간 여행 시리즈
코니 윌리스 지음, 최용준 옮김 / 아작 / 2019년 2월

코니 윌리스의 옥스퍼드 시간 여행 연작 마지막 작품인 <올 클리어>를 완독했다. <올 클리어>는 옥스퍼드 시간 여행 연작의 네 번째 작품인 <블랙아웃>으로부터 '이어지는' 소설이다. 다시 말해, <블랙아웃>을 읽고 나서 <올 클리어>를 읽어야지, <블랙아웃>을 읽지 않은 상태에서 <올 클리어>를 읽으면 무슨 내용인지 도통 이해하기 어려울 것이다. (<블랙아웃>을 읽지 않은 채로 <올 클리어>를 읽었다가 낭패 봤다는 사람을 실제로 여럿 봤다.)

<블랙아웃>, <올 클리어>의 설정은 이렇다. 때는 2060년. 영국 옥스퍼드 대학의 역사학과에는 역사학자가 자신이 맡은 시대로 직접 시간 여행을 갈 수 있는 실험실이 있다. 학부생인 폴리, 에일린, 마이크도 시간 여행을 앞두고 있다. 벌써 여러 번 시간 여행을 다녀온 적이 있는 폴리는 대공습이 한창인 런던 한복판으로 가서 민간인들의 생활을 관찰할 예정이다. 시간 여행이 처음인 에일린은 대공습 당시 런던을 떠난 피난민 아이들의 생활을 관찰할 계획이다. 마이크는 미국인 종군 기자로 가장해 진주만 공습 당시로 갈 예정이다. 이를 위해 미국인처럼 말하는 임플란트까지 심었다. 그런데 어떤 이유에서인지 이들이 출발하기 직전에 역사학자들의 시간 여행 일정이 대거 취소되거나 변경되는 사태가 벌어지고, 마이크는 진주만이 아니라 됭케르크로 가라는 지시를 받는다. 이런 혼란스러운 상황에서 폴리, 에일린, 마이크는 동시에 1940년대 영국으로 떠나게 되고, 그곳에서 다양한 일들을 겪게 된다.

<블랙아웃>은 같은 시기에 각각 다른 지역에서 임무를 수행하던 폴리, 에일린, 마이크가 임무를 마치고 옥스퍼드로 복귀하려고 하지만 강하 지점이 폐쇄되거나 파괴되어 돌아가지 못하고, 우여곡절 끝에 세 사람이 런던에서 만나 사태를 극복하려 하지만 실패하는 장면에서 끝이 난다. <올 클리어>는 여전히 강하 지점을 찾지 못한 세 사람의 이야기로부터 시작한다. 비록 대공습이 한창인 런던에 있기는 하지만, 아직까지는 폴리가 앞으로 폭탄이 언제 어디에 떨어질지 알고, 백화점에서 돈도 벌고 있기 때문에 안심할 수 있는 상황이다. 하지만 이대로 강하 지점을 영영 찾지 못하거나 구조대를 만나지 못하면 이들은 폭탄이 언제 어디에 떨어질지 모르는 상황에서 매일 두려워하며 일하러 가고 매일 밤 공포에 떨며 방공호에서 잠을 청해야 할 것이다.

런던에서는 던워디 교수가 폴리, 에일린, 마이크의 상황을 드디어(!) 알아챈다. 폴린을 짝사랑하는 콜린 역시 던워디 교수의 연구실 주변에 머무르다 폴리가 돌아오지 못하고 있다는 사실을 알게 된다. 던워디 교수와 콜린은 한시라도 빨리 폴리, 에일린, 마이크가 있는 곳으로 가서 이들을 구하려 하지만, 이들이 현재 어디에 있는지, 어떤 상황에 놓여 있는지 알 수가 없다. 그보다도 중요한 건, 이들 셋이 돌아오지 못하고 있는 상황이라면 던워디 교수와 콜린 또한 과거로 갔다가 돌아오지 못하는 상황이 발생할 수도 있다는 것이다. 결과를 확신하지 못하는 상황에서 던워디 교수는 학생들을 구하러 과거로 떠나고, 콜린 역시 던워디 교수의 만류에도 불구하고 몰래 과거로 떠난다. 과연 이들은 무사히 폴리, 에일린, 마이크를 만날 수 있을까. 과연 이들 모두는 무사히 현재로 돌아올 수 있을까.

1,2권 합해서 1100여 페이지가 훨씬 넘는 이 책을 이틀 만에 독파하고 난 지금. 머릿속이 무척 복잡하다. 결말은 과연 희극일까. 등장인물 모두 자신들이 바라던 결말을 맞기는 했으나, 독자의 시각에 따라서는 해피 엔딩이 아니라는 생각이 들 수도 있을 것 같다. 콜린은 과연 누구일까. 결말 부분에 나오는 대사를 보면 콜린과 에일린의 관계는 비교적 명확하게 알 수 있지만, 콜린과 랭 대위, 콜린과 고드프리 경의 관계는 명확하게 드러나지 않고 다만 독자로 하여금 유추하게 만들 뿐이다. 나로서는 콜린이 랭 대위, 고드프리 경과 혈연관계인지는 모르겠으나, 폴리가 이성을 볼 때 분명하고 일관된 취향(입꼬리가 한쪽만 올라가며 웃는 모양과 셰익스피어의 대사를 줄줄 외우는 점)을 가지고 있다는 건 알겠다 ^^

소설을 다 읽고도 여운이 가시지 않아 유튜브에서 코니 윌리스의 인터뷰 영상을 몇 개 찾아봤다. 어느 영상에서인가 코니 윌리스는 전쟁 당시 민간인들의 노력을 폄하하는 듯한 발언을 듣고 이 책을 쓰게 되었다고 말했다. 이 책을 보면 제2차 세계대전 당시 런던의 일반 시민들이 얼마나 힘들게 살았는지를 절절하게 알 수 있다. 갓난 아기부터 몸이 불편한 노인들까지 매일 밤 등화관제 의무를 지키고 방공호에서 몸을 숨겨야 했다. 밤낮을 가리지 않고 떨어지는 폭탄의 공포 속에서 매일 직장으로 출근하고 가정을 돌보고 폭격을 맞은 마을을 정비하고 건물의 잔해 속에서 사람들을 구했다. 군인들이 전쟁터에서 싸우는 동안 민간인들은 집에서 편안히 잠자고 먹기만 한 게 아니라는 것이다. 그래서 코니 윌리스는 이 책의 맨 첫 장에 이 책을 모든 구급차 운전사들, 화재 감시원들, 공습 감시원들, 간호사들... 등등의 민간인들에게 바친다고 썼다.

이 중에는 물론 여성들도 있다. 많은 사람들이 전쟁 중에 남성들만 국방의 의무를 수행했다고 생각하지만 실상은 달랐다. 여성들 중 다수가 군인으로서 참전했고, 간호사, 약사, 운전사, 응급 구조대원, 암호 해독 요원 등으로 채용되어 활동했다(새라 워터스의 소설 <나이트 워치>에도 2차 세계대전 당시 응급 구조 대원으로 활동했던 여성들의 이야기가 나온다). 추리 소설가 아가사 크리스티도 이 당시에 병원에서 약제사로 봉사하며 폭격을 맞아 다친 사람들을 구했다(이 소설에도 그가 등장한다!). 방공호에서 노인과 아이들을 돌보고, 미처 방공호로 피하지 못한 사람들을 돌보는 역할을 했던 것도 여성들이다. 남성 위주의 사회와 역사는 이들의 존재를 제대로 인정하지도 않고 가차 없이 지운다. 뭔가를 한 여성의 이야기가 무엇도 하지 않은 남성의 가치를 위협하기라고 하는 듯이.

<블랙아웃>과 <올 클리어>는 SF이면서 역사 소설의 면모가 강하다. 시간 여행이라는 소재를 활용했다는 점 외에는 SF의 면모를 찾아보기 힘들기도 하다. 그래서 일부 SF 팬들은 이 소설을 가리켜 제대로 된 SF가 아니라고 말하기도 한다. 어느 정도 동의한다. 하지만 SF 팬이 아닌 나로서는 이 소설이 다른 SF나 다른 코니 윌리스의 소설에 비해 훨씬 잘 읽히고 마음에 들었다. 언젠가 인류가 시간 여행을 할 수 있게 된다면 결국 (이미 일이 벌어진) 과거로 갈 텐데, 그때 무슨 일이 벌어질 수 있고 어떤 태도를 취해야 하는지 알려주는 소설이 바로 이 소설이다. 어쩌면 코니 윌리스야말로 미래에서 온 시간 여행자가 아닐까. 그래서 이토록 멋진 시간 여행 소설을 쓸 수 있었던 건 아닐까. 어쩌면 코니 윌리스 자신의 이야기가 아닐까. 옥스퍼드 시간 여행 연작이 이대로 끝이라니 너무 아쉽다. 부디 후속편이 나왔으면.

[다크호스] 명문대 졸업장, 대기업 간판 없이 성공한 사람들의 공통점

다크호스 - 성공의 표준 공식을 깨는 비범한 승자들의 원칙
토드 로즈.오기 오가스 지음, 정미나 옮김 / 21세기북스 / 2019년 8월

성공하려면 명문대를 나와야 한다, 대기업에 들어가야 한다, '사'자 돌림 직업을 가져야 한다, 부모가 부자여야 한다 ... 수많은 한국 사람들이 여전히 믿고 있는 '성공 공식'이다. 이따금 이런 성공 공식에서 벗어나는 사례가 나오기도 하지만, 대부분의 사람들은 극히 드문 예외에 불과하다고, 언제나 그럴 순 없다고, 누구나 해낼 순 없다고 여기며 무시한다.

베스트셀러 <평균의 종말>의 저자 토드 로즈와 오기 오가스의 신작 <다크호스>는 우리 사회에 만연한 일반적인 성공 공식을 깨고 혜성처럼 등장한 다크호스들의 사례와 그들의 비결을 정리한 책이다. 저자는 이 책의 집필을 위해 여러 분야에서 독특한 이력을 지닌 것으로 알려진 대가들을 다수 인터뷰했다. 이들이 인터뷰한 대가들 중 대부분은 학교 성적이 형편없거나 학교를 끝까지 마치지도 못했다. 또는 자신이 성공을 거둔 분야가 아닌 다른 전공을 했거나 다른 분야에서 일한 경험이 있다.

저자는 오랜 조사와 관찰 끝에 대가들을 관통하는 하나의 공통점을 찾아냈다. 그것은 바로 '충족감(fulfillment)을 느끼며 산다'는 것이었다. 이들이 느끼는 충족감은 단순히 사회적으로 유명해지거나 돈을 많이 벌어서 생기는 충족감이 아니었다. 이들은 자신의 일을 하고 일상을 영위하는 과정 자체에 만족하고 행복감을 느꼈다. 이들 중에는 찡그린 얼굴로 일하고 퇴근 후 취미 생활이나 여가 활동으로 기분을 푸는 사람이 단 한 명도 없었다. 이들은 아침이 기다려지는 일을 하라'고 했던 스티브 잡스의 말처럼 출근 전부터 하루를 기대하고, 퇴근 후를 삶의 낙으로 삼지 않았다.

월요일이 기다려지는 삶이라니. 남의 일 같지만, 이 책에 나오는 대가들도 한때는 대부분의 사람들처럼 억지로 공부하고 직장에서 하는 일에 만족하지 못했다. 이들의 삶을 바꾼 계기는 의외로 단순하다. 자신이 가장 좋아하고 가장 잘할 수 있는 일에 집중한 것이다. 코린 벨록은 28세의 나이에 조지 부시 행정부의 일원으로 백악관에 입성했다. 다들 그가 앞으로 정치판에서 커리어를 쌓을 거라고 예상했지만, 놀랍게도 그는 백악관 일을 그만두고 정리 컨설턴트로 변신했다. 정치를 하면서 그가 가장 큰 행복을 느꼈던 순간은 선거에서 이겼을 때가 아니라 흐트러진 파일을 정리하고 업무에 체계를 정하는 것이었기 때문이다.

좋아하는 일이나 잘할 수 있는 일을 찾아도 학력이나 경력, 재정적 지원이 없으면 불가능하다는 생각이 들 것이다. 이 책에는 그러한 생각을 뒤집는 사례들도 많이 나온다. 제니 맥코믹은 고등학교 중퇴 학력의 싱글맘으로, 패스트푸드점에서 아르바이트를 하며 근근이 살았다. 그러다 우연히 친척 집에서 쌍안경으로 밤하늘을 봤다가 밤하늘의 매력에 푹 빠졌다. 그 후 아무런 학력이나 경력, 재정적 지원 없이 혼자서 천문학을 공부해 목성보다 세 배 큰 태양계외 행성을 관측했다. 이는 윌리엄 허셜이 천왕성을 발견한 1781년 이후 아마추어가 새로운 행성을 발견한 최초의 사례다. ​ 

제니는 집에서 가장 가까운 천문대에서 일반인을 대상으로 하는 무료 공개강좌가 열릴 때마다 빠지지 않고 참석했다. 궁금한 것이 있으면 주저하지 않고 물어봤고, 강좌가 끝나면 프로 천문학자들에게 다가가 자신을 소개했다. 고등학교 중퇴 학력이 전부인 제니는 학교에서 끈기 있게 공부할 능력은 없었다. 하지만 궁금한 것이 있으면 풀릴 때까지 알아내는 열정이 있었고, 모르는 사람에게 다가가 자신을 알리고 배움을 청하는 배짱이 있었다. 저자는 제니가 특이한 것이 아니라 '자신에게 맞는 전략'으로 성공했다고 평가한다. 성공에 이르는 길은 하나가 아닌데 의외로 많은 사람들이 이를 잘 모른다. ​ 

수잔 로저스의 사례도 흥미롭다. 14세에 어머니를 여읜 수잔은 고등학교를 중퇴하고 21세에 결혼했다. 수잔의 유일한 낙은 음악 감상이었는데, 남편은 수잔이 음악을 들으면 레코드판을 부쉈다. 참다못한 수잔은 남편과 헤어져 음악과 관련된 직업을 가지기로 마음먹었다. 이혼 후 1년간 전문학교에 다니며 음향 기사가 되기 위한 공부를 하고, 전자공학과 엔지니어링을 독학했다. 이후 음악계에서 여러 직업을 전전한 수잔은 업계 최고의 녹음기사로 인정받고, 그 유명한 프린스의 <퍼플 레인> 제작에 참여했다. 그러다 어느 순간 뇌과학에 흥미를 느꼈고, 41세 나이에 미네소타 대학에 입학했다. 현재는 버클리 음대에서 교수로 재직하고 있다.

이 책을 읽으면서 나 역시 성공에는 학력이나 경력, 집안 배경 같은 요소가 크게 작용한다고 생각해 왔다는 걸 인정하지 않을 수 없었다. 내세울 만한 학벌이나 경력, 빵빵한 집안 배경 없이도 자수성가한 사람들의 사례를 보며 크게 놀랐기 때문이다. 한편으로는 일반적으로 알려진 성공 공식이 아닌 다른 방식으로 성공하려면 엄청난 수준의 열정과 호기심, 노력이 뒷받침되어야 한다는 생각도 들었다. 제니는 자기 집 안에 천문대를 만들어 밤하늘을 관측했고, 수잔은 혼자 힘으로 전기공학과 엔지니어링을 공부했다. 그동안 이러한 노력 한 번 해본 적 없이 성공에는 정해진 공식이 따로 있다는 생각만 한 것 같아 부끄럽다.

[10년 후, 이곳은 제2의 강남이 된다] 부동산 전문가가 짚어주는 투자 유망 지역

10년 후, 이곳은 제2의 강남이 된다 - 반드시 오를 곳을 찾아내는 부동산 투자 전략 ㅣ 10년 후, 이곳은
이승훈 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2019년 8월

그동안 재테크에 별 관심 없이 살아왔는데 요즘 들어 부쩍 재테크에 관심이 생긴다. 주식도 배우고 싶고 부동산도 공부해보고 싶다. 마침 내 눈길을 잡아끄는 제목의 책을 만났다. <10년 후, 이곳은 제2의 강남이 된다>이다. 대한민국에서 땅값이 가장 비싸기로 유명한 강남. 그곳에 버금가는 부동산 투자 지역으로 저자는 어디를 꼽을까. 당장 투자할 여유자금은 없지만(ㅠㅠ) 어느 지역이 유망하고 왜 유망한 지만 알아도 큰 공부가 될 것 같다는 생각이 들어서 이 책을 읽기 시작했다.

앞으로 대한민국의 부동산 가격은 오를까, 내릴까. 대한민국의 부동산 가격을 예측하는 데 있어 가장 큰 마이너스 요소는 단연 인구 감소다. 저출산 현상이 지속되면 가장 어린 연령대가 이용하는 시설부터 운영의 어려움을 겪을 것이다. 대표적으로는 산부인과, 산후조리원 등을 들 수 있고, 어린이집, 학교, 학원 순으로 수요가 줄어들 것이다. 지방 소멸 현상 또한 심각하다. 한국고용정보원 조사에 따르면 전국 228개 시, 군, 구 가운데 약 40%가 소멸위험지역이다. 이중 96%가 비수도권이므로 사실상 수도권과 대도시권을 제외한 대부분 지역이 소멸될 위기에 처했다고 해도 과언이 아니다(26쪽 자료 참고).

인구 감소와 지방 소멸은 부동산 가격의 하락 요인이기도 하지만 상승 요인으로 볼 수도 있다. 예를 들어 벌써부터 농어촌 지역에서는 아기 울음소리가 들리지 않게 된 지 오래다. 반면 젊은 사람들이 많이 사는 수도권과 대도시에서는 아이들이 들어갈 어린이집이 부족하다는 말이 빈번하게 들린다. 점점 더 많은 사람들이 수도권, 대도시권으로 집중되면 이곳의 부동산 가격은 높아질 수밖에 없다. 그중에서도 대한민국의 수도 서울과 서울에서도 금싸라기 땅인 지역들은 앞으로 점점 더 가격이 오를 것이다.

그렇다면 저자가 10년 후 제2의 강남이 될 것으로 예상하는 지역은 어디일까. 저자는 용산구, 영등포구 여의도, 성동구 성수동, 노량진 뉴타운의 상승 가능성을 가장 높게 평가한다. 그에 버금가는 지역으로는 관악구, 영등포구, 광진구 자양동, 구로구, 창동역과 노원역 등이 있다. 이들 지역의 부동산 가격이 오를 것으로 예상하는 이유는 세 가지다. 첫째는 강남과의 접근성, 둘째는 지역 내 일자리 창출, 셋째는 강남 사람의 인식이다. 부동산 가격 형성에 있어 가장 중요한 건 교통과 교육이다. 저자가 고른 지역들은 서울에서도 중심부에 위치한 지역들이라서 버스, 지하철 등의 이용이 편리하고 도로 사정도 좋다. 교육 환경 또한 우수하다.

부동산 가격 형성에 있어 강남 사람의 인식이 중요하다는 것은 저자의 경험에서 비롯된 통찰이다. 부동산 수요는 실제 거주할 목적으로 부동산을 구입하는 실수요와 투자 목적으로 구입하는 경우의 수요로 결정된다. 대한민국에서 투자 목적으로 부동산을 구입하는 사람들은 강남에 가장 많이 살기 때문에 강남 사람의 인식이 중요하다는 것이다. 저자가 보기에 강남 사람들은 강남에서 먼 지역에 대해 잘 모르거나 투자하기를 꺼리는 경우가 많다. 그러므로 신도시에 투자하는 경우에도 강남과의 거리를 고려하는 것이 중요하다.

이 책에서 유용했던 정보는 투자 유망 지역에 관한 정보보다도 저자가 2005년부터 부동산업에 종사하며 얻은 투자의 비법이다. 가격은 내재 가치만으로 결정되지 않는다. 더욱이 부동산 투자는 수요와 공급이 어느 정도인지, 투자 목적이 무엇인지, 투자 시점이 언제인지 등에 따라 수익이 변할 수 있다. 정부의 부동산 정책과 세금 체계도 큰 영향을 미친다. 그러므로 단기간에 높은 수익을 얻을 생각하지 말고 오랫동안 꾸준히 공부하면서 자신에게 적당한 타이밍이 왔을 때 현명한 결정을 하라는 것이 저자가 가장 전하고 싶었던 메시지가 아닌가 싶다.

[100자평] 트래블로그 아이슬란드

트래블로그 아이슬란드 - 5주년 기념 에디션 ㅣ 트래블로그 시리즈
조대현.정덕진 지음 / 나우출판사 / 2019년 8월

대자연 속에서 힐링하는 체험을 할 수 있는 아이슬란드의 최신 여행 정보를 담고 있는 책입니다. 블루라군, 피요르드, 오로라 등 한국인 여행자들이 아이슬란드에서 체험해보고 싶은 것들의 정보가 잘 나와 있네요. 사진도 멋지고 읽을거리도 많습니다.