<어떤 날의 기록> 재미로 보는 심리테스트

며칠 전, 출근했더니 동료 여럿이 모여 ‘심리테스트’라는 것을 하고 있다.

나도 심리테스트를 해 봤다.

재밌어서 옮겨 본다.

문제)
당신은 어느 족장님께서 주신 동물들을 데리고 황량한 사막 한가운데를 지나가야만 합니다.
사막이다 보니 혼자 가기에도 힘이 들지만 동물들까지 데려가려니 더욱 힘이 들죠.
그래서 고민 끝에 한 마리의 동물을 버리기로 결심합니다.

다음의 다섯 마리의 동물 중 당신은 어떤 동물을 버리실건가요? 
 

사자
말
소
양
원숭이

* 동물을 선택하기 전에 답을 먼저 보게 되면 재미가 없으므로 중간에 사진을 배치합니다. 며칠 전 비가 왔을 때 찍은 사진입니다. ‘비 오는 풍경’ 사진을 다 보신 뒤에 맨 아래에 있는 답을 보세요.

비 오는 풍경 1

비 오는 풍경 2

비 오는 풍경 3

비 오는 풍경 4

비 오는 풍경 5

답)
사자-자존심    
말-가족   
소-직업   
양-사랑   
원숭이-친구

당신이 버리기로 선택한 동물이
당신이 살면서 너무 힘이 들 때 가장 먼저 포기하는 것입니다.
...........................................

(후기)

내가 택한 것은 ‘양’이었다.
그러면 나는 살면서 너무 힘이 들 때 가장 먼저 배우자(또는 연인)를 포기하는 사람이란 말인가?
사랑이 중요하지 않기 때문에 결혼하지 않고 독신으로 살 수도 있는 사람이란 말인가?

동료들 중에는 나처럼 ‘양’을 선택한 사람이 가장 많았다.
그 결과를 보고 한 사람이 말했다.
“우리 나이가 사랑 없이도 살 수 있는 나이잖아요.”
하하~~. 맞나?

사자를 택한 사람은 이런 사람이란 말인가?

어떤 이가 “백만 원 줄게. 나에게 무릎 꿇어.”라고 말하면 자존심을 버리고 얼른 무릎을 꿇는 사람이란 말인가?

(덧붙이자면 난 때로는 자존심을 버릴 줄 아는 사람으로 살고 싶다. 그러면 세상을 살기가 편해짐을 알기 때문이다. 스타일이 좀 구겨지면 어떠랴.)

심리테스트를 이미 아는 분도 있을 것이고,

엉터리 심리테스트라고 생각하는 분도 있을 것이다.

그냥 재미로 보시길...

<어떤 날의 기록> 4월에 만난 봄 풍경

1. 어디서 읽은 건지 모르겠다.

2. “우리는 행복하기 때문에 웃는 것이 아니라 웃기 때문에 행복한 것이다.”(윌리엄 제임스)

3. 가끔 이 구절이 떠오른다.

4. 공감하기 때문이리라.

5. 친구들을 만나 수다를 떨며 크게 웃다 보면 정말 즐거워지는 경험을 한다.

6. 행복해서 웃은 게 아니라 웃어서 행복하였던 경험이다.

7. ‘그런데 왜 친구들을 자주 만나지 않는가?’

8. 이 말은 ‘왜 행복해지려고 자주 노력하지 않는가?’라는 말이 되기도 한다.

9. 행복에도 노력이 필요하다.

10. 노력 없이 얻어지는 건 없다.

11. 꽃을 보면 마음이 환해진다.

12. 행복해진다.

13. 어느 날 행복해지기 위해 노력하였다.

14. 봄 풍경을 만났고 사진에 담았던 것.

15. 사진을 찍으며 행복하였다.

16. 사진을 보면서도 행복하다.

17. 오늘은 4월 28일.

18. 며칠 있으면 4월이 가겠다.

19. 다행이다.

20. 4월이 가기 전에, 꽃이 지기 전에 실컷 봄 구경을 하고 사진에 담아 놓아서.

21. 멀리 갈 필요가 없었다.

22. 집에서 걸어간 곳의 풍경이다.

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

23. 봄이 주는 선물로 아름다운 풍경은 세상 곳곳에 있다.

24. 하지만 누구나 볼 수 있는 건 아니다.

25. 예전에 내가 그랬듯이 무심코 지나가는 사람에겐 보이지 않는다.

26. 길을 가다가 걸음을 멈추고 꽃구경을 할 줄 아는 사람만이 발견할 수 있는 아름다운 풍경이므로... 

<어떤 날의 기록> 책과 함께 보내는 4월의 시간

1.
겨울이 자취를 감추었다. 어제 한 시간가량 걸었는데 봄기운이 완연하였다. 해가 바뀌었나 싶었는데 어느새 4월이라니.

4월은 내 생일날이 있는 달이다. 그래서 내가 나에게 생일 선물을 했다. 선물이란 다른 게 아니라 책이다. 가족에게서 생일 선물로 받은 현금으로 책 네 권을 샀다. 소박한 사치를 누렸다. 꼭 다음의 글을 읽고 그런 건 아니다. 이 글을 보기 전에 이미 난 생일에 나에게 책 선물을 한 적이 많았으니까.

..........
살면서 가끔은 나를 위한 소박한 사치를 허락하세요.
식탁에 올려놓을 아름다운 꽃 몇 송이를 사온다든가
커피와 같이 먹을 맛있는 치즈 케이크를 한 조각 산다든가
신고 있으면 기분 좋아지는 두툼한 등산용 양말을 산다든가....
소박한 사치는 삶을 여유롭고 부드럽게 하는 윤활유와 같아요.

혜민, <완벽하지 않은 것들에 대한 사랑>, 42쪽.
..........

가족이 생일 선물을 주면 그 선물이 맘에 들지 않을 때가 있어서 이번엔 내가 직접 옷과 책을 사겠다며 그냥 현금으로 달라고 했다. 막상 옷을 사려면 맘에 드는 옷을 고르기가 어려워 이건 시간이 좀 걸린다. 하지만 책은 사고 싶은 게 몇 권은 꼭 있기 마련이어서 인터넷을 통해 금방 고를 수가 있다. <완벽하지 않은 것들에 대한 사랑>이 내가 고른 생일 선물인 책 네 권 중의 하나다.

2.
내가 이곳에 올린 글 중 많은 글이 미완의 글이다. 글 조각들이라고 볼 수 있다. 이런 글을 쓰게 되는 건 이런 게 쉽게 써지기 때문인데, 완결된 글이 아니다 보니 만족스럽지 않고 애착이 가지 않는다. 내가 만족스럽고 애착을 갖게 하는 글은 내용 면에서든 형식 면에서든 완결된 글이다. 단상을 적은 글이 아니라 한 편의 칼럼이나 에세이 같은 글이다.

그런데 이번에 글 조각도 얼마든지 좋은 글이 될 수 있다는 걸 알았다. <완벽하지 않은 것들에 대한 사랑>을 읽고서다.

..........
불행한 사람이란?

자기 눈에 남의 잘못들만 보이는 사람.

혜민, <완벽하지 않은 것들에 대한 사랑>, 85쪽.
..........

..........
퀴즈 하나 풀어보세요.
“조직 안에서 사람들이 맡는 여러 업무 중에 제일로 힘든 업무는?”
.
.
정답:
“내가 맡은 업무.”

같은 책, 154쪽.
..........

다음 글은 주부들이 꼭 읽었으면 하는 글이다.

..........
비행기를 타면 비상시 산소호흡기를
먼저 보호자가 낀 다음에 아이에게 껴주라고 합니다.
마찬가지로 우선 나를 돌보는 것은
결코 이기적인 행동이 아니에요.
내가 행복해야 내 주변 사람도 행복하게 할 수 있으니까요.

같은 책, 25쪽.
..........

3.
“좋은 책과 그렇지 않은 책을 구분하는 기준은 무엇인가?”

“나의 경우, 다 읽고 나서 나중에 한 번 더 읽고 싶은 책인가, 그렇지 않은 책인가 하는 것이 그 기준이다.”

이 책을 읽으면서 드는 생각. ‘이 책은 몇 시간이면 다 읽을 것 같은데 빠른 속도로 쓱 한번만 읽고 말아도 되나? 한번만 읽고 만다면 내용을 금방 잊어버려서 읽은 것 같지 않을 것 같은데. 기억의 창고에 저장될 정도로 여러 번 읽어야 할 것 같은데.’

저자가 공들여 글을 쓴 것처럼 느껴졌다. 독자의 한 사람으로서 나도 공들여 글을 읽어야 한다고 생각했다.

4.
우리에겐 긍정적인 태도가 필요하다는 건 안다. 암 환자가 부정적인 태도를 갖느냐, 긍정적인 태도를 갖느냐에 따라 암 세포의 번식을 억제하는 정도가 달라진다는 것은 의학계에서 공공연한 사실이다. 병을 이겨 낼 수 있다는 긍정적인 태도가 중요한 이유다.

..........
이슬비가 내리고 있다. 당신은 밖에 나가서 우산을 편다. 그것으로 충분하다. “구질구질하게 또 비가 오는군!” 이런 말을 한들 모슨 소용이 있는가. 비도, 구름도, 바람도 결코 마음대로 되지 않는데 어째서 “비 한번 시원스럽게 내리는군.”하고 말하지 못하는가.
-알랭, 「날마다 행복해지는 225가지 이야기」 中

<200가지 고민에 대한 마법의 명언>, 104쪽.
..........

비가 오면 이렇게 말하자. “비 한번 시원스럽게 내리는군.” 또는 “비가 오니 세상이 깨끗해지겠네.”

5.
잘 사는 삶, 좋은 인생이란 어떤 것인가?

..........
지금 이 순간, 당신 주변의 사람들을 떠올려 보세요. 그 사람들이 얼마나 소중하고, 나는 그 사람들을 얼마나 아끼고 사랑하는지, 그리고 그 사람들에게 얼마나 많은 마음의 빚을 갖고 있는지 찬찬히 생각해 보세요. 사랑만 해도 모자랄 시간에, 작고 사소한 것 때문에, 혹은 나의 알량한 자존심 때문에, 다투고 화내고 고함치며 서로 미워하기라도 하는 것처럼 으르렁댔던 그 순간들을요.
-에릭 블루멘탈, 「1퍼센트 더 행복해지는 마음사용법」 中

<200가지 고민에 대한 마법의 명언>, 120쪽.
..........

..........
어쩌면 세상을 더 좋은 곳으로 만드는 최고의 방법은 그저 최고의 남편, 최고의 엄마, 최고의 이웃이 되는 것일지도 모른다.

러셀 로버츠, <내 안에서 나를 만드는 것들>, 231쪽.
..........

..........
인생이란 거창한 무엇이 따로 있는 게 아닌 것 같아요.
그냥 자주 만나는 사람들이 결국 내 인생의 내용인 것 같아요.
그래서 우리는 곁에 있는 이들을 소중하게 여겨야 해요.
그들이 바로 내 인생의 이야기가 되니까요.

혜민, <완벽하지 않은 것들에 대한 사랑>, 79쪽.
..........

위의 글 세 개를 읽고 나니 ‘좋은 인생이란 가까이 있는 사람과 사이좋게 지내는 것’이 될 것 같네. 이를테면 가족과 친구와 이웃과 사이좋게 지내는 것이 좋은 인생이렷다. 가까이 있는 사람들과의 관계에 따라 행복한 삶이 되기도, 불행한 삶이 되기도 하니까 맞는 것 같네.

6.
당신에게 가장 중요한 때는 언제인가?
당신에게 가장 중요한 일은 무엇인가?
당신에게 가장 중요한 사람은 누구인가?

..........
당신에게 가장 중요한 때는 지금 이 시간이며,
당신에게 가장 중요한 일은 지금 하고 있는 일이며,
당신에게 가장 중요한 사람은 지금 만나고 있는 사람이다
-톨스토이-

러셀 로버츠, <내 안에서 나를 만드는 것들>, 294쪽.
..........

친구를 만나고 있는 시간엔
그 시간이 가장 중요한 때이고,
그 만남이 가장 중요한 일이고,
만나고 있는 친구가 가장 중요한 사람이네.

그러니까 누군가를 만나는 시간에 휴대 전화를 자꾸 들춰 보지 말고
상대의 말에 집중하자고요...
특히 내 친구들한테 하고 싶은 말이다.
내가 나에게 하고 싶은 말이기도 하다. 

<어떤 날의 기록> 우리는 왜 부자가 되고 싶은가 외

우리는 왜 부자가 되고 싶은가?

세상 사람들에게 주목을 받고 싶기 때문이라고 한다.

러셀 로버츠와 애덤 스미스가 말하는 ‘세상 사람들에게 주목을 받고 싶은 인간의 욕구’에 대해 생각해 보는 시간.

....................
세상의 주목을 받는다는 생각에 그는 가슴이 벅차오르는 듯하다. 부유함으로 얻을 수 있는 다른 어떤 이익보다, 바로 그런 기분을 느끼어 싶어 그는 부자가 되려고 한다.

스미스는 왜 사람들이 유명해지길 원하는지, 그리고 다른 사람들이 그들에게 왜 관심을 갖는지 설명한다.

지위와 명성이 높은 사람들은 세상 사람들의 주목을 받는다. 모든 사람들이 그를 보고 싶어 한다. 그리고 그의 재산으로 누릴 수 있는 기쁨과 환희를 대리만족하고 싶어 한다. 결국 그의 행동 하나하나가 대중의 관심사가 된다.

- 러셀 로버츠, <내 안에서 나를 만드는 것들>, 147쪽.
....................

2016년 3월 13일

그러니까 이 책에 따르면 우리가 부자가 되고 싶은 이유 첫 번째는 
부자가 되어 누릴 수 있는 편리함 때문이 아니라,
자신이 하고 싶은 것(취미 활동이나 여행 등)을 맘대로 할 수 있기 때문이 아니라,

호화로운 저택을 갖고 싶기 때문이 아니라,
명품을 사고 싶기 때문이 아니라,
그 무엇보다 세상 사람들에게 주목을 받고 싶기 때문이라는 거지?

“왜 돈을 버는가?”라는 물음에 나는 이렇게 대답하겠다.

“돈 걱정 없이 살고 싶어서.”라고.

남들이 주목하고 우러러보는 것까지 바라지 않는다.
그저 몸 아플 때 돈 걱정 없이 병원에 가서 치료받을 수 있기 위해서,
두 애들 결혼시킬 때 결혼 비용이 모자라는 일이 없기 위해서,
돈 걱정 없이 노후를 편안히 보내기 위해서일 뿐이다. 

부자가 되어 남들이 주목하고 우러러보면 좋은 게 아니라 오히려 삶이 피곤해질 것 같다.
어느 좌석에 가나 “부자가 계산해라.”라고 할까 봐 싫은데...
티 나지 않는 부자이고 싶은데...
내가 부자의 맛을 알지 못해서 그런지는 몰라도... 

혹시 글을 잘 쓰고 싶다는 생각도 세상 사람들에게 주목을 받고 싶은 욕구 때문인가? 그런 욕구와 무관하다면 자기만족의 기쁨을 위해서려나?

며칠에 한 번씩 일기를 쓰곤 하는데 그 일기장을 식구들이 볼까 봐 꼭꼭 숨겨 둔다. 그런데도 일기를 쓰고 싶어 하는 것은 누군가에게 보여 주고 인정받기 위한 일기가 아님을 말해 준다. 일기를 쓰고 나면 뭔가 덜어내는 작업을 한 것 같은 기분이 들며 마음속이 후련해진다. 이를테면 걱정, 불안, 불만, 쓸쓸함, 후회, 아쉬움 같은 것들을 덜어낸 듯한.

블로그에 올리는 글도 일기와 같은 효과가 있는 건 확실하다.

2016년 3월 12일

벌써 겨울이 간 것 같아 섭섭하다. 그러고 보니 내가 제일 좋아하는 계절이 겨울이네. 봄엔 황사나 미세먼지가 있어 싫고 곧 더울 여름이 가까워져 싫다. 여름은 더워서 싫고, 가을은 여름에서 겨울로 가는 짧은 길목이라 불안정하여 겨울을 좋아하게 된 것 같다. 겨울이 긴 것은 안정감을 준다. 추워서 창문을 열지 않아 실내에 먼지가 적어 청소를 하지 않는 날도 견딜 만한 것도 겨울의 장점이다. 난방비가 많이 나온다는 점을 빼면 겨울은 흠잡을 데가 없는 것 같다. 한파로 고생한 적도 있지만 추운 날씨마저도 지금은 상쾌하게 생각된다. 책 읽기에도 글쓰기에도 겨울이 딱 좋다.

이 글을 쓰고 나니, 마치 지붕 새는 집에 살아서 비 오는 날을 싫어하는 사람 앞에서 비 오는 날을 좋아한다고 말하는 ‘생각 없는 사람’ 같다. 가난한 이들에겐 겨울이 지내기 어려운 시간이 될 것이므로.

2016년 3월 X일

친구가 승진을 했거나 친구가 바라던 대로 그의 자식이 어느 대학에 합격했거나 해서 기쁜 소식을 들을 때가 있다. 소식을 들었을 땐 진심으로 축하해 주었으면서도 돌아서면 잊고 만다. 그 기쁜 일이 만약 나에게 일어난 일이었다면 잊기는커녕 몇 날 며칠을 기쁨에 찬 얼굴로 지냈으리라. 우리 대부분이 그렇지 않은가. 친구의 행복에 크게 기뻐하지 않는 건 시기심이 있어서가 아니라 무관심 때문일 것이다. 누구나 제일의 관심의 대상은 자기 자신과 가족이 아니겠는가. 자기의 승진 문제로 고민하는 일은 있어도 친구의 승진 문제로 고민하진 않는다. 자기 자식의 진학 문제로 고민하는 일은 있어도 친구 자식의 진학 문제로 고민하진 않는다. 그러니 친구가 승진을 하거나 친구의 자식이 대학에 합격을 했다는 소식에도 크게 기쁘지 않은 건 당연하다. 타자의 행복에 전적으로 동참하지 못하는 건 시기심 같은 ‘악의’ 때문이 아니라 단지 ‘관심 없음’ 때문이라고 생각한다.

‘단체 카톡방’에서 누군가가 우리 큰애의 취직에 대해 물어서 대기업에 취직했다고 답장을 쓴 적이 있다. 그런데 최근 그중 한 사람이 큰애 취직했냐고 또 묻는다. 내 답장이 기억이 나질 않는 모양이다. ‘관심 없음’이렷다.

그 일로 이 글을 쓰게 되었다.

 
2016년 3월 X일

매일 아침 청소하던 때가 있었다. 창문을 열고 이불을 털고 청소기를 돌렸다. 하루라도 청소를 하지 않으면 찜찜해서 외출로 바쁜 날에는 저녁에라도 청소를 했다. 꼭 그래야 되는 줄 알았다. 그런데 언제부터인가 매일 청소하지 않게 되었다. 이틀에 한 번 청소를 할 때가 많고 어떤 땐 삼일이 지나 청소를 한 적도 있다. 그런데 하나도 찜찜하지 않았다. 오히려 며칠에 한 번 청소하고 나면 매일 청소하는 것보다 더 쾌적한 느낌이 들었다. 습관을 바꾸니 새로운 습관에 적응되어 자연스러워졌다. 앞으로 쭉 이렇게 살아야겠다.

화장을 할 때 속눈썹에 마스카라를 칠하는데 이것도 습관이 되고 나니 마스카라를 사용하지 않으면 화장하다가 도중에 그만둔 것 같은 느낌이 들었다. 화장을 지우는 세수를 할 때 클렌징 폼을 사용하는데 이것도 습관이 되고 나니 그것이 없어 세숫비누로만 세수를 하고 나면 화장이 깔끔하게 지워지지 않은 느낌이 들었다. 예전엔 마스카라를 사용하지 않아도, 클렌징 폼을 사용하지 않아도 아무런 문제가 없었는데 이젠 달라졌다.  
 

한 번 습관이 되고 나면 그것으로부터 벗어나기가 힘들다. 습관이 나를 지배한다. 그래서 위대한 건 습관인가 보다. 일찍 자고 일찍 일어난다면 그것도 습관 때문이고 매일 독서를 한다면 그것도 습관 때문이리라. 어떤 습관을 버리고 어떤 습관을 만들 것인가가 중요하겠다. 습관이 삶의 질을 좌우하기에.

습관이 무서운 이유다.

(내가 가진 여러 습관 중에 좋은 습관은 무엇인지, 나쁜 습관은 무엇인지 점검해 봐야겠어.)

2016년 3월 X일

우리 식구들이 내게 가장 자주 하는 말은 “밥 줘.”이다.

“여보, 밥 줘.”

“엄마, 밥 줘.”

너희 세 사람은 좋겠다. 언제든지 밥 달라고 말할 사람이 있어서.

나도 그런 사람을 갖고 싶다. 언제든지 배고프면 “밥 줘.”라고 말할 수 있는 사람을.

내 어머니는, 내가 “밥 줘.”라고 말할 수 없는 연세가 되셨다. 올해 79살이시다.

전화로 어머니와 통화할 때 아침이면 “아침 드셨어요?”라고, 저녁이면 “저녁 드셨어요?”라고 여쭙기부터 한다.

나도 한때 “엄마, 밥 줘.”라고 말할 때가 있었다는 것을 생각해 낸다. 곧이어 생각해 낸다. 우리 딸들도 언젠가 나와 같은 신세가 될 것이라는 것을.

남자들은 좋겠어. 결혼 전엔 어머니에게, 결혼 후엔 아내에게 “밥 줘.”라고 말할 수 있어서.

그 대신 남자들은 평생 돈을 벌어 와야 대접을 받을 수 있으니 그 신세도 아주 편한 것만은 아닌 듯.

그래서 기꺼이 밥 차려 주기로 했다. 남편에게도, 딸들에게도.

<어떤 날의 기록> 좋은 책을 갖고 있으면 좋은 점 외

좋은 책을 갖고 있으면 좋은 점은 이런 거지. 누군가가 아끼는 책이라고 말한 책을 내가 갖고 있을 때 바로 들춰 볼 수 있어 그 책에 대한 궁금증을 빨리 해소할 수 있다는 거지. 이럴 때 기분이 좋다. 경향신문(2월 5일자)에서 어느 출판사 대표가 “지난해 내 인생 최고의 책이었다. 이번 설 연휴 때 또 읽으려고 한다. 이성복 시인의 인생과 시를 정리한 글로, 나에겐 ‘삶의 경전’과도 같았다.”라는 말로 <무한화서>를 꼽은 것을 보고 이 책을 바로 들춰 볼 수 있어서 좋았다는 얘기다.

이성복 저, <무한화서>에서 내가 밑줄을 그어 놓은 글을 몇 개 옮기고 내 생각을 달아 봤다.

손님이 나가자마자 문을 쾅 닫아버리면 예禮가 아니지요. 친구 차에서 내리자마자 문 닫고 가버리면 예가 아니지요. 하지만 떠나는 사람이 보이지 않을 때까지 서 있는 그 짧은 순간은 인간의 시간이에요. 우리는 본래 자기중심적이지만, 조금이라도 덜 박절迫切해지려고 입술을 깨무는 것, 아름다움은 그런 것 아닐까 해요.(155쪽)

손님이 나가자마자 문을 쾅 닫아버리면 안 된다는 것을 배워야만 아는 건 아니다. 상대에 대해 각별한 마음이 있다면 또는 사람을 존중할 줄 아는 마음이 있다면 상대가 가자마자 곧바로 문을 쾅 닫지 않게 된다. 저절로 그렇게 된다.

삶과 글은 일치해요. 바르게 써야 바르게 살 수 있어요. 평생 할 일은 이 공부밖에 없어요. (...) 젠체 안 하고 남 무시 안 하려면 계속 공부해야 해요. 늘 문제되는 것은 재주와 능력이 아니라, 태도와 방향이에요.(167쪽)

글을 쓰는 사람이라면 작가 지망생들에게 중요한 게 재주와 능력만이 아니라는 것쯤은 알고 있으리라. 언제나 중요한 것은 ‘올바름’이 아니겠는가.

우리가 아는 것은 참 적어요. 뭘 좀 안다고 생각하면 오산이에요. 아는 것 가지고 폼 잡지 말고, 모르는 걸 불편하게 생각하지 마세요. 모른다고 하면 더 밑으로 떨어질 데가 없잖아요. 몰라서 삼가면 나도 남도 덜 다쳐요. 한 편의 시는 ‘오직 모를 뿐!’이라는 경고예요.(168쪽)

글에서 끝맺음을 하려는데 결론을 어떻게 내야 할지 모를 때 가장 안전한 장치는 ‘잘 모르겠다.’라고 말하는 것임을 언제부턴가 알게 되었다. 그래서 이런 말로 끝맺을 때가 많았다. ‘~인 게 아닐까’, ‘~인 것 같다’, ‘어쩌면 ~일지 모른다’ 등. 이런 말로 끝맺으면 확신하지 않음을 나타내어 안심이 되었다.

시로 인해 우리는 하나가 여럿이라는 것과, 하나가 여럿을 가리고 있다는 것을 알게 돼요. 또한 인생에는 선과 악이 아니라, 성숙과 미성숙이 있을 뿐이라는 것도 알게 되지요. 그것이 바로 ‘성숙’이에요.(171쪽)

못된 짓으로 자신을 화나게 하는 친구가 있다면 그가 악해서 그런 것이라고 생각하지 말고 미성숙해서 그런 것이라고 생각해 보라. 그러면 화가 조금 풀린다. 아무리 악하게 여겨지는 친구라도 그 마음 안에는 선과 악을 다 가지고 있다는 것은 명백한 사실이다. 뛰어난 문학 작품일수록 선한 사람 속의 ‘악’을 그리고 악한 사람 속의 ‘선’을 그려서 인간의 양면성을 드러내는 게 다 이유가 있다.

내가 싫어하는 사람의 약점을 옮기고 다니면 내가 약하다는 증거예요. 그 사람의 비밀을 지켜줘야 그 사람을 싫어할 자격이 있어요.(178쪽)

앞으로 누군가가 싫어지면 그를 싫어할 자격을 얻기 위해서라도 그의 약점을 옮기고 다니는 짓은 하지 말아야겠군. 치사한 짓을 하지 말아야겠군.

여기서 끝내자니 섭섭해서 쓰는 것..........................................................

잡담 1.

커피가 골다공증을 유발한다고 알고 있었다. 그래서 커피를 끊어야 하나, 생각한 적이 있었다. 그런데 어제 티브이 뉴스를 보고 깜짝 놀랐다. 커피를 하루 한두 잔 마시는 건 오히려 뼈 건강에 이롭다고 한다. 커피를 많이 마실수록 골다공증 위험도가 줄어드는 것으로 연구 결과가 나왔다는 소식이다. 연구팀은 커피에 들어 있는 일부 성분이 뼈 건강을 유지해 줘 골밀도가 높게 나온 것으로 추정했다고 한다.

내 추정은 이렇다. 커피를 마시지 않는 사람보다 마시는 사람이 골다공증 위험이 적은 것은 그 사람의 성격 때문이 아닐까 하는 것. 커피가 몸에 해롭다고 해도 대범하게 커피를 마시는 사람은 스트레스에도 잘 견뎌서 건강하다는 것. 반대로 커피가 몸에 해롭다고 마시지 않는 사람이 있다면 그 소심한 성격은 스트레스에도 취약해 덜 건강하다는 것. 또 커피를 즐길 만큼 마음의 여유가 있는 사람이 그렇지 않은 사람보다 더 건강할 수밖에 없다는 것. 어디까지나 내 마음대로 해 본 추정이다.

어쨌든 커피를 좋아하는 나로선 반가운 소식이다. 몸의 건강을 위해 커피를 끊었다면 억울할 뻔했다. (그러나 커피를 하루 세 잔 이상 마시면 몸에 해롭다고 하니 하루 한두 잔만 마실 것.)    

잡담 2.

잠을 자고 일어나면 얼굴이 바뀌는 영화가 있나 보다. 어느 서재에서 그런 영화의 리뷰를 읽고 내가 댓글을 쓴 적이 있다. 댓글을 쓰다가 이런 생각을 하게 되었다.

언제가 될지 모르지만 미래엔 그런 시대가 올지 모른다. 지금의 ‘보톡스 시술법’보다 더 간편하게 눈을 크게 만들었다가 작게 만들고, 코도 높게 만들었다가 낮게 만들고 하는 게 가능한 시대가 올지 모른다. 개인용 주사 하나로 말이다. 나는 미래에 우리의 상상력을 뛰어넘는 어떤 시대라도 오는 게 가능하다고 보는 쪽이다. 그래서 이 영화를 그런 시대를 대비해서 예측해 보는 영화로 볼 수 있을 것 같다. 누가 처음부터 비행기가 날아다닐 거라고 생각했겠는가. 누가 처음부터 먼 거리에서도 얼굴을 보고 통화를 하는 시대가 올 거라고 예측이나 했겠는가. 누가 처음부터 내비게이션이 길을 찾아 주는 시대가 올 거라고 상상이라도 했겠는가. 염색약도, 보톡스 시술법도 인간이 발명해 낸 것인바, 앞으로 어떤 발명이 탄생할지 모르는 일이다. 지금은 얼굴이 하루아침에 바뀌는 시대가 ‘괴물 시대’처럼 생각되지만 막상 그런 시대가 되고 나면 당연한 것처럼 생각될 것이다. 그리고 이런 것 없이 예전엔 어떻게 살았지, 하면서 의아해 할지 모른다. 지금 우리가 예전엔 스마트폰 없이 어떻게 살았지, 하면서 의아해 하는 것처럼. 그래서 조지 오웰의 <1984년>이 미래를 예언한 소설이 되었듯이, 이 영화가 미래를 예언한 영화로 평가될지 모르겠다고 생각해 봤다.

잡담 3.

이것도 어느 서재에서 댓글을 쓰다가 생각한 것.

누구나 노력하면 글을 잘 쓸 수 있다는 책들이 많다. 노골적으로 글쓰기를 부추기는 책도 있다. 나는 독서는 모두가 해야 할 일이라고 생각하지만, 글쓰기는 모두가 해야 할 일이라고 생각하지 않는다. 전 국민이 글을 잘 써야 한다고 생각하지 않는다. 모두가 글을 잘 써서 책을 내는 일에만 몰두한다면 오히려 큰일이라고 본다. 정치는 누가 하나? 기업은 누가 키우나? 국가 대표선수는 누가 하나? 가수는 누가 하나? 노래 잘 부르는 가수가 우리를 행복하게 하고 기술이 뛰어난 운동선수나 발레리나가 우리를 행복하게 한다는 점, 그리고 각기 다른 재능을 타고나기 때문에 이 세상이 잘 굴러 간다는 점을 간과해선 안 된다고 본다. 글쓰기가 유익한 일임엔 틀림없지만 모든 국민이 글을 잘 쓸 필요가 없고 그래서도 안 된다고 생각한다. 전 국민이 글을 다 잘 써서 다른 능력을 키울 생각은 하지 않고 글만 쓰려고 할까 봐 걱정이다. 이것이 과장된 생각일까?