나만의 시간

상냥한 곰씨, 혼자서 느긋하고 우아하게 차를 마시며 음악을 즐기는 곰씨. 여유있는 긴 의자에 혼자 앉아 있다가 여행가 토끼와 무용가 토끼를 만나 친구가 된다. 그 두 토끼가 결혼을 하고 아기들을 낳고 낳고 또 낳고 .... 단란하고 복닥스런 가족을 이룬다. 이 가족은 계속 곰씨 의자로 놀러온다. 곰씨는 견디다 속병이 난다. 그래서 혼자 있을 방법을 고민하다가 색도 칠하고, 돌도 놓고, 누워도 보고, 응가도 하지만, 결국, 비를 맞고 몸살에 걸린다. 따스한 마음의 토끼 대 가족은 곰씨 간호를 해주는데. 감사하고 고마운 마음은 그거, 나 혼자의 시간을 빼앗긴건 이거. 그래서 어렵게 어렵게 곰씨는 고백을 한다. 너네를 좋아해...그런데 나는 나대로 음악도 듣고 책을 읽을 ‘혼자만의’ 시간이 필요해..... 아, 이 마음 나도 너무 잘 알겠고요. 친구에게 상처를 줄까봐 차마 말을 못했었어. 까톡이 .... 전화가....모임이.....때론 너무 부담스러워. 매번 무슨 답을 그렇게 자상하고 따뜻하게 달겠어... 티타임도 부담스러운데 갑자기 우리집 앞이라고 온다고 하면 아 어쩌면 좋아.... 난 집순이야... 덜 친절해도 곰씨라고.

이런 ‘각자의 시간’ 각 개인의 공간과 자유는 덩치가 작은 동물에게도 필요하다. 책을 펼치면 귀여운 생쥐들의 다양한 활동 그림이 가득. 색칠하고만 싶고요. 생쥐 가족은 구성원이 많....안 세어봤지만....많은 대가족. 하지만 대장쥐가 지휘하는 군대가 아니라 개인이 ‘스스로’ 자신의 일을 하는 가족이다. 나이에 따라 기상 시간이 다르고 각자의 자리에서 자신의 아침 식사를 하고 스스로 치운다. 엄마 생쥐가 애들 깨우고 밥차리고 아빠랑 애들이 반찬투정하다 가버린 자리를 엄마가 혼자 라디오 들으면서 치우는 게 아니다. 옷은 내키는 대로 스스로 정해서, 스스로의 스타일 대로 입고 각자의 장소로 떠난다. 학교로, 일터로, 어린 아가들은 소풍하는 집앞 뜰로. 점심은 각자의 자리에서 가족이 아닌 다른이들과 한다. 만약 가족들과 점심도 함께 먹는다면? 아, 그건 재미없대. 매일 그렇다면 할 말도 나눌 이야기도 없을거래. (아마 그럴지도) 버스 안에서 생쥐들은 생각한다. ‘가족과 늘 함께 있지 않아도 괜찮아.’ 집에 있을 때는 각자의 방에서 각자 쉬면서 휴식을 취하고 다른이의 방에 들어갈 땐 ‘허락’을 구한다. 메이 아이 커민? 저녁식사는 가족이 함께하는 평화롭고 행복한 시간. 때론 티격태격 하기도 하지만 집안일을 누가 맡을건지 서로 이야기 나누고 정하는 문제 때문. 그러고나선 나이대로 늦게 혹은 일찍 잠자리에 들어 평화롭게 쉰다는데, 아, 이것이야 말로 이상적인 가정 공동체가 아닐까. 늘 서로 엉겨붙어서 강요하거나 위에서 아래로 누르지 않는다. 가족의 달, 오월에 더 깊이 생각하게 만든다.

나도 우아하게 쉬는 시간이 필요했다. 도서관 어린이 열람실에서 혼자 그림책을 쌓아놓고 읽었다. 어린이날이다. 동화책을 몇 권 사야겠네.

이렇게 멋진 날

이렇게 멋진 날 ㅣ 비룡소의 그림동화 248
이수지 그림 및 옮김, 리처드 잭슨 글 / 비룡소 / 2017년 8월

색연필, 펜, 맑은 수채화 물감, 시원하게 뻗는 선과 밝은 미소. 비 온후에 땅이 굳는다... 아니, 비가 와도 비가 그쳐도 진땅에서도 우린 재미있게 놀 수 있어! 거리낄 것 없이 내닫는 발걸음과 함께 박자 맞추는 노래, 어쩌면 손 맞잡고 추는 춤. 어제 그 별난 바람과 우박에 놀란 다음날, 오늘 저 파란 하늘에 꺄! 하고 소리 지르고 싶은 내 마음, 같은 맞춤 그림책. 이렇게 멋진 날, 오월 사일. 어린이날 이브. May the 4th be with you. 해피 스타워즈 데이!

마이 리틀 자이언트

로알드 달 원작의 이 영화는 스티븐 스필버그 감독/제작임에도 극장에선 그냥 지나쳤다. 그러다 넷플릭에서 찾아서 봤는데...

불편했다. 고아에 불면증까지 겪는 당돌한 여자아이 소피. 고아원에서 새벽 3시에 깨어있다가 거리를 다나니는 거인을 목격하고 납치당한다. 거인을 봤으니, 어쩔 수 없이 잡아왔노라고, 넌 집에 못간다, 라고 엉성한 언어로 이야기하는 (번역 자막이 꽤 귀엽다) 거인. 하지만 그는 거인나라에선 소인격이라 천덕구러기로 치이며 산다. 그도 그럴것이 이 '작은' 거인은 고작 7미터, 다른 아홉 거인들의 반도 안되는 체격에 베지테리언이기 때문이다. 다른 '육식'(특히 휴먼빈, 인간콩, -휴먼 비잉의 오발음-을 즐겨 먹는) 공룡 거인들은 베지테러블, 이라며 채소는 싫어한다.

이 작은 거인은 인간콩 냄새를 맡고 킁킁 대는 거인들로부터 소피를 구하려 애쓰고, 한편으론 그의 업인 '꿈 모으기' 에 열중이다. 불면증인 소피는 꿀 수 없는 꿈. 작은 거인은 소피와 힘을 합쳐, 반딧불처럼 날아다니는 색색의 꿈을 무기로, 영국여왕과 '문화 선진국' 부대의 힘으로 '야만' 거인들을 물리치고, 맛있는 채소밭을 일구며 살게된다는 해피엔딩. 고아였던 소피도 (정황상) 영국 여왕의 시종녀네 입양되어 편안하게 잠을 푹 자게 된다.....하.지.만.

납치. 거인 늙은 남자, 자기들 세계에선 치이지만 어린 소녀에겐 거인인 그가 매우 불편했다. 무섭고 징그러웠다. 다른 거인들도 익살스럽게 슬랩스틱을 하지만 아이를 잡아먹는다. 작은 거인의 예전 소년 친구도 그렇게 희생되었고 여왕의 개입을 부른 어린이 실종 사건은 후속 보도가 없는 채로 영화는 끝난다. 죽은 아이들이 있다. (로알드 달은 죽음이 흔했던 전쟁 시기에 이야기를 썼겠지)  글읽기를 가르치고, 다른 거인들을 물리쳐 주는 것으로 착한 거인과 어린이와의 관계가 수평으로 보일 수도 있지만, 납치와 살인이 생생한 애니메이션은 매우 무섭고 불편했다.

어린이는 힘이 없으니 잡아가면 납치당하고, 힘센 어른들 틈새에서 숨고, 강한 어른의 힘을 빌어서 나쁜 어른을 내몰고, 조금이라도 덜 나쁜 어른, 부유한 어른이라면 더 나은, 그런 어른에게 보호받고 자라날 수 밖에 없다. 어린이 소피의 '힘'이 보이지 않아서 아쉬웠다.

유감

사진 찍지말라면 찍지 말고, 유적지 근처 감나무에도 올라가지 마세요. 설명하지 말라는 건 단체관람객들이 한자리서 오래 머물며 관람 흐름 막을까봐 그러는걸텐데 왜 국적을 거론하는지.

The Shipping News 영화

라로님 덕분에 The Shipping News 영화를 찾아봤다. 소설이 더 좋았다. 영화를 보고나니 소설의 여러 부분들이 더 애틋해지는 기분도 들었다. 라로님, 땡큐.

소설은 산만해도 인생이고, 사연들이 있음을 보여주고, 소박한 여성 캐릭터들은 용기를 내 '해야할' 행동을 해나간다. 하지만 영화에선 많이 잘려나갔고, 그 경제성 원칙 위에서 코일이 엉뚱한 행동마저 한다. 밤에, 취해서, 웨이비 집으로 쳐들어간다, 떼끼, 이눔아. 소설에선 웨이비와 아들 헨리가 춤연습 하는 걸 보고 그냥 무릎 꿇고 '인생에 대해서' 생각하다 돌아서는데 감히! 그 집에! 들어가서 웨이비를 덮치려다 자빠진다.

색색깔의 나무 장난감이 있다는 웨이비 집은 허연 나무 건물의 학교(혹은 데이케어)가 됐고, 데니스의 부인 비티 캐릭터가 웨이비에 더해졌다. 영화에선 물에 빠져 허우적 거리는 장면이 반복되어 코일의 트라우마로 설정되는데 글쎄, 어린 딸 (둘이 한 명으로 줄어듬) 바비의 악몽과 고모의 어린시절 비극의 표현은 작위적인 느낌이 들어 짜증도 났다.

저 큰 집을 끌고 얼음을 건넌 지독한 인간들. 코일 뿐일까. 커다란 역사, 인류의 이동 속에 뉴욕에서 뉴펀들랜드로 이사한 코일도 있다. 커다란 역사와 개인의 역사, 트라우마와 그 극복. 소설에서 천하일미로 (코일은 뭐든 잘 먹는다지만) 소개된 물개 꼬리 파이가 영화에선 장난과 조롱의 도구가 되어 역시 어메리컨 죠크는 차별을 먹고 사는가 포기했다. 늙은 은둔자 친척은 어쩐지 '현자'처럼 굴고 고모의 귀향을 맨스플래인한다. 냅두세요, 영화 보면서 알아서 생각 좀 하게. 영화보다 소설이 훠얼씬 좋았다. 캐빈 스페이시의 뻔뻔한 얼굴로 코일의 선하지만 멍,뚱한 인물을 표현하기엔 역부족이었다. 그 춥고 황량한 바위절벽, 큰 집, 그리고 바람과 바다, 이 모든 것들이 책 속의 글자 안에 너울대고 생생하게 소리지르고 있었다.