이 작가를 기억해 두자

여름과 불꽃과 나의 사체
오츠이치 지음, 김수현 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 8월

오츠이치(Z-1)라는 다소 생소한 이름의 작가가 내곁에 다가왔다. 오츠이치라는 본명이 아니라 그의 학창시절 사용했던 연산기의 기종이 Z-1(오츠이치)이었기에 필명으로 사용하게 되었다는 다소 엉뚱한 작가이다. 오츠이치는 이 작품보다 얼마전 읽은 'ZOO'를 통해 알게 되었다. 'ZOO'를 통해 강한 인상을 받았기에 그의 다른 작품에 관심이 있었던 터에 이번에 '여름과 불꽃과 나의 사체'를 읽게 되었다. 사실 '여름과 불꽃과 나의 사체'는 'ZOO'보다 훨씬 이전에 쓴 작품이다. 이 작품이 바고 그의 데뷔작. 그의 나이 17세.

17세의 나이에 '여름과 불꽃과 나의 사체'를 쓸 수 있었다는 데에 놀라움을 감추지 못했다. 이 작품은 중편소설로 화자가 독특하다. 바로 죽은 9살 소녀가 주인공이다. 죽은 소녀는 이야기 내내 화자가 되어 1인칭 시점으로 이야기를 풀어나간다. 작품을 읽다보면 곳곳에서 머리가 쭈볏해짐을 느낀다. 작품속의 나는 살아있는 사람이 아닌 죽어버린 소녀라는 점에서 말이다. 참으로 작가의 기발한 발상이 아닌가 싶다.

'여름과 불꽃과 나의 사체'는 9살 소녀가 그의 친구와 친구의 오빠와 아지트와 같은 산사에 놀러갔다가 친구에 의해 죽게되면서 이야기는 시작된다. 친구와 친구의 오빠는 죽은 소녀를 감추기 위해 온갖 노력을 다한다. 안스러우리만치...작품은 내내 두 남매의 시체 숨기기를 숨가쁘게 보여주고 있다. 과연 두 남매는 소녀의 시체를 아무도 모르게 감출 수 있을까?, 이 작품을 읽다보면 또 한번 놀라게 된다. 그 놀라움은 작품속에서 확인해 보기 바란다.

17세의 나이에 쓴 '여름과 불꽃과 나의 사체'를 통해 친구를 나무에서 밀어 죽인 어린소녀의 마음과 여동생을 위해 시체를 감추고, 여동생을 따뜻히 감싸안는 오빠, 그리고 죽어서 그 모든것을 지켜보는 주인공 사체의 심리가 잘 드러나 있다. 제목에서 말하는 '여름'은 사건이 일어난 시기가 여름이고 '불꽃'은 일본에서 벌어지는 여름 불꽃축제 즈음에 벌어진 일이고 '나의 사체'는 말 그대로 죽은 소녀가 자신의 사체를 따라 화자가 되어 이야기하는 형식이기에 그렇게 지어진 것이다. '여름과 불꽃과 나의 사체'는 이 여름에 아주 잘 어울리는 소설이 아닐까 한다. 이야기를 읽다보면 한 두번은 머리가 쭈빗서게 됨을 느끼게 될 것이다.

이 책에는 '여름과 불꽃과 나의 사체'외에 한편이 더 담겨있다. 단편소설인 '요코'. 마찬가지로 오츠이치식 이야기이다. 명문집안에 두번째 아내를 맞은 남편은 늘 혼자서만 다닌다. 아내는 방안에 둔채로. 이집에 하녀로 남편의 친구 딸이 들어온다. 계속 방에서만 지내는 아내가 궁금해 하녀는 방안을 들여다 보게 되고, 그 곳에는 얼굴이 하얀 인형들로 가득 쌓여 있는데...

두번째 작품 '요코'는 단편이지만 내용은 상당히 재미있다. 방안에서만 지내는 요코에게 과연 어떤일이 있을까라는 생각을 따라 읽다보면 뜻밖에 결말을 맞게 된다. 하지만 한가지 아쉬운점은 처음에는 이야기가 흥미롭게 진행되다가 끝부분에서 약간 어색함이 살짝 엿보인다. 하긴 그러한 것은 읽는 독자에 따라 그럴수도 아닐수도 있을 것이니 그다지 염두해 두지 않아도 좋을 듯 싶다.

오츠이치. 올 여름 이 작가를 눈여겨 보아야 할 것 같다. 17세라는 비교적 어린나이에 글을 쓰기 시작해 많은 사람들의 우려속에 'ZOO'등을 발표하면서 이제는 일본이 주목하는 작가로 성장한 오츠이치.  머지않아 우리에게 낯설지 않은 작가로 자리매김할 그의 차기 작품이 벌써부터 기대가 된다.

똑 같다는 것에 대한 의미

자정 5분 전
혼다 다카요시 지음, 양억관 옮김 / 이젠미디어 / 2006년 7월

'자정 5분전'. 그다지 알려지지 않은 소설이다. 아마 나도 도서관 한켠에서 이 책을 발견하지 못했다면 제목과 함께 작가를 알지 못하게 되었을 것이다. 수없이 쏟아져 나오는 책들 속에서 우연히 발견되어 재미있게 읽을 수 있는 책이 과연 몇권이나 될까?. '자정 5분전'은 그렇게 읽게된 책이다.

한 일란성 쌍둥이 자매가 있다. 그들은 모든것이 똑같다. 물론 일란성이니까 그럴것이다. 이야기는 처음에는 평이하게 흘러간다. 한남자(주인공)의 직장이야기를 시작으로, 그에게는 사랑했던 여자가 있다. 하지만 지금은 이 세상 사람이 아니다. 20도 채 안된 나이에 사고로 죽게된다. 처음에는 그에게 있어 그녀는 그다지 비중있는 인물이 아니다.

그러한 그에게 한 여자가 다가온다.  그녀는 일란성 쌍둥이. 둘은 그렇게 만나 그냥 평범한 만남을 갖는다. 그녀에게는 또다른 쌍둥이 자매가 있고, 그 자매는 남자친구가 있다. 하지만 일란성 쌍둥이는 모든것을 함께 공유한다. 생각도 사고도...아무래도 일란성 쌍둥이는 사랑하는 사람도 하나일지 모르는 일이다. 바로 여기에 문제가 있다. 그에게 다가온 그 여자는 쌍둥이 자매의 남자를 사랑한다. 그래서 그사람을 잊기위해 그남자를 만난다. - 하여간 내용이 그렇다. 어느정도는 복잡하다. - 어쨋든, 그 남자는 그여자를 사랑하지만 함께 하지는 않는다. 그 남자에게는 마음 깊은 곳에 치유할 수 없는 사랑을 간직하고 있다. 바로 이 세상 사람이 아닌 여자에 대한 사랑.

그녀의 쌍둥이 자매는 결혼을 한다. 그리고 그녀와 그녀의 쌍둥이 자매는 외국으로 여행을 떠난다. 하지만 둘 중 한명이 사고로 죽는다. 그리고 한명은 돌아와 쌍둥이 자매가 결혼한 사람과 잘 살고 있다. 이야기는 여기서 끝이 아니다. 바로 이것이 이야기의 시작이다. 과연 그 살아 돌아온 쌍둥이 자매는 그녀일까 그녀의 쌍둥이 자매일까?  과연 그녀-혹은 그녀의 쌍둥이 자매-의 정체는 누구일까?. 이야기는 결말을 위해 그렇게 달려가고 있다.

이 책을 읽다보면 '나'라는 실체에 대해 다시한번 생각하는 기회를 제공해준다. '나는 과연 누구일까?'라는 생각. '나의 실체는 무엇일까?'라는 생각. '내 안에 들어있는 또다른 나의 정체는 무엇일까?'라는 생각을 해본다.

최근에 읽은 가벼운 일본소설과는 조금은 다른 '자정 5분전'. 그다지 알려진 작가의 작품은 아니지만 충분히 읽어볼만하다. 이 책을 다읽고 혹시나 하는 마음에 작가에 대해 검색을 해보았다. 우연히 다음주에 그의 두번째 작품이 출간된다고 한다. 기쁜 마음에 조용히 보관함에 담아놓았다.

상은 괜히 받는 것이 아니다

방과 후
히가시노 게이고 지음, 구혜영 옮김 / 창해 / 2007년 7월

히가시노 게이고. 작년에 '용의자 X의 헌신'으로 그의 이름을 확실히 기억하게 되었다. 그러던 중 최근 그의 다른 작품 '편지','변신'과 함께 '방과 후'를 만나게 되었다. 다른 작품보다 특히 '방과 후'에 기대를 했던 것은 역시 에도가와 란포상을 수상한 작품이었기 때문이다. 란포상 수상작품은 기본은 하기 때문에 거의 실패할 일이 없기 때문이다.

역시 히가시노 게이고의 '방과 후'는 나를 실망 시키지 않았다. 제목이 그래서 처음에는 그저 그런 여고에서 벌어지는 그저 그런 추리물로만 생각했었다. 하지만 페이지를 넘기면서 히가시노 게이고의 매력에 흠뻑 빠져들게 되었다. "그래 책은 이렇게 쓰는거야" 라는 생각을 해보았다. 히가시노 게이고의 '방과 후'는 묘한 매력이 있는 듯 했다. 가벼이 읽히면서, 몰입도는 대단하고, 읽는 내내 결말이 궁금해 안달이 나게 만드는 그런 작품이다.

작품의 중간 중간에는 복선이 많이 깔려있다. 그러다 보니 읽으면서 나름대로 추리를 해보게 된다. 결국 그러한 추리는 예상을 벗어나기도 하지만...이런 맛이 히가시노 게이고의 멋이 아닐까 한다. 참으로 어이없는 이유로 인해 일들이 벌어지지만 책을 덮고나서 "아, 그럴 수도 있겠구나" 싶기도 했다. 탄탄한 구성, 치밀한 내용, 적당한 긴장감은 독자를 압도하는 작가의 힘을 엿볼 수 있었다.

제목이 주는 가벼움과는 사뭇 다르게 내용은 무겁다. 하지만 히가시노 게이고라는 작가를 통해 내용의 무거움은 어느새 가벼움으로 승화된다. 살인을 한 사람에게 오히려 연민을 느끼는 그저 보호해 주고 싶은 생각이 들게 만드는 것은 역시 히가시노 게이고 만의 특징이 아닐까 싶다. '방과 후'를 읽어 내려가다 보면 아마도 그의 다른 작품도 보고 싶다는 욕심이 생길 것이다. 하긴 그의 작품이 서점가에 많이 나와 있으니 그의 다른 작품들을 하나씩 찾아 읽어보는 것은 분명 행복한 일 일 것이다.

재미있고 또 재미있다

사고루 기담
아사다 지로 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 8월

아사다 지로가 누구던가. 그의 글을 읽다보면 스르르 빠져든다. 그의 이야기 속으로... 제목부터 잡아 끌어들이는 '사고루 기담' 작가의 힘이 느껴진다. 한편 한편 이야기를 듣다보면 누군가에게 얘기하고 싶은 충동을 느낀다. 하지만 조심해야 한다. 자칫 잘못 하다가 '사고루 기담'에서 들은 이야기를 누군가에게 발설하면 큰일 날지도 모르는 일이니까...

'사고루 기담'에는 모두 5편의 재미있는 이야기가 담겨있다. 5편중 마지막 작품을 가장 재미있게 읽은것 같긴 하지만 나머지 4편도 만만치 않다. 이야기를 듣다보면 그럴수도 있다는 생각이 절로든다. 그러면서 이야기의 결말이 궁금해진다. 과연 이 이야기의 끝은 무엇인지에 대해서...

역시 연륜있는 작가의 작품에는 읽는이로 하여금 호기심을 느끼게 한다. 바로 아사다 지로의 작품이 그렇다. 천천히 천천히 읽다보면 그의 작품 세계로 빠져든다. 잔잔함 속에 새로움이 있다고나 할까...

이 책을 읽는 내내 나에게 숨겨진 이야기가 무엇이 있을까 곰곰 생각해보았다. 누군가에게 밝히고 싶은 나만의 비밀. 그런것이 나에게 있을까라는 생각을 해보았다. 아니면 누군가에게 그들만의 비밀스런 이야기를 듣고 - 그것은 영원히 발설하면 안되는 이야기지만 - 끝까지 그 비밀을 지킬 수 있을까라는 생각도 해보았다. 아마 쉽지는 않을 것이다. 임금님 귀는 당나귀 귀라는 것을 끝까지 지키지 못한것처럼 나도 그럴 것이다. 그만큼 이 책이 주는 재미는 있다.

올여름 가장 추천하고 싶은 영화같은 소설

그레이브 디거 ㅣ 밀리언셀러 클럽 66
다카노 가즈아키 지음, 전새롬 옮김 / 황금가지 / 2007년 6월

다카노 가즈아키. 1964년 출생. 85년부터 영화와 TV 촬영현장에서 경험을 쌓음. LA에서 영화연출, 촬영, 편집 전공. 귀국 후 영화와 TV각본가로 활동. 2001년 '13계단'으로 '에드가와 란포상'수상. '그레이브 디거'의 작가 '다카노 가즈아키'의 약력이다. 그는 원래 소설가가 아니었다. 그는 영화나 TV쪽이 전공이었다. 그런 그가 '13계단'으로 세인의 주목을 받더니 결국은 '그레이브 디거'로 그의 전작이 우연이 만들어진 작품이 아닌 탄탄한 바탕을 지닌 작품의 작가라는 인상을 강하게 심어주었다.

'그레이브 디거'. 13계단을 너무도 재미있게 읽은 나로서는 올 여름 가장 기대한 작품 중 하나였다. 역시 작가는 나의 기대를 저버리지 않았다. 놀라운 흡입력. 탄탄한 구성. 긴박한 스토리. 소설이 지녀야할 모든 것을 갖춘 수작이라는 생각을 해본다. 처음 몇페이지를 펼친 것이 결국은 밤을 지새우는 계기가 되었다. 400여페이지의 양이 절대로 많아 보이지 않는다. 보통 읽히는 속도의 2-3배는 빠르게 읽힌다. 작가는 이 작품을 쓰면서 주인공이 돌아다닌 루트를 직접 다녔다고 한다. 그러기에 더욱 현실감이 배가 되는지도 모르겠다.

'그레이브 디거'를 읽다보면 한편의 영화가 생각난다. 아마도 작가의 저변에 깔려있는 영화전공의 요소를 마음껏 쏟아 부었다는 인상을 강하게 받는다. 처음부터 영화의 장면장면을 보는 듯한 느낌을 받는다. 작가는 영화를 염두해 두고 작품을 만들었는지도 모른다는 생각도 해보았다. '그레이브 디거'. 역자도 밝혔듯이 마치 미국영화 '도망자'를 연상시킨다. 쫓고 쫓기는 숨막히는 극의 전개. '그레이브 디거'의 주인공을 본적은 없지만 상상해 낼 수 있을 것 같다. 그가 도망다니는 경로를 충분히 따라갈 수 있을 것 같은 사실적 묘사가 마음에 들었다.

'그레이브 디거'는 영화로 만들어도 멋질 것 같다. 숨막히는 추격전과 충분한 볼거리 그리고 충격적인 장면등이 관객이 원하는 것들을 갖추었다고 볼 수 있다. 하긴 작가의 전작 '13계단'도 영화화 되었다고 하니 이 작품도 기대해도 좋을 듯 싶다.

이러한 작품은 굳이 대강이라도 줄거리를 밝히지 않아도 작가의 이름과 몇편의 리뷰만으로도 읽어볼 만한 가치가 있다고 본다. 작년에 가장 기억에 남는 소설중 한편이 '13계단'이었다면, 올해 가장 기억에 남을 소설은 분명 '그레이브 디거'일 것이다. 당분간 이와 같은 작품을 만나기는 쉽지 않을 듯 하다. 올여름 휴가지나 시원한 에어컨 아래서 읽을 수 있는 책을 추천하라면 단연코 '그레이브 디거'가 될 것이다. 아마도 후회는 하지 않을 것이다.

사족으로 책을 읽다가 곰곰 생각해 보았다. 과연 핸드폰이 물에 빠졌다가 말린 후 전원을 켜면 작동을 할까, 어쩔까?. 마찬가지로 노트북도 물에 빠졌을텐데 그렇게 작동을 잘 할 수 있을까? 게다가 이 노트북은 슈퍼밧데리를 장착하고 있는게 틀림이 없는 듯 하다. 어쨋든 이러한 것들도 분명 소설많이 갖는 재미요소가 아닐까 한다.