[100자평] 연필로 쓴 작은 글씨

연필로 쓴 작은 글씨 - 희미해져가는 사람, 발저의 마지막 나날
로베르트 발저 지음, 안미현 옮김 / 문학동네 / 2023년 12월

“종이라는 무대 위의 우아한 춤” 쓸수록 작아져 가는 연필로, 아무도 알아 볼 수 없게 써내려간 이 수수께끼 같은 글들. 내가 얼마나 그를 이해할 수 있었을까. 그러나 몇몇 구절에 감응하고 또 몇몇 구절에서는 슬픔을 느꼈다는 것만으로도 발저의 그 아름다운 정신 세계에 조금은 다가간 느낌.

[100자평] 아니 에르노의 말

아니 에르노의 말 - 사회적 계급의 성찰과 자전적 글쓰기의 탐구 ㅣ 마음산책의 '말' 시리즈
아니 에르노.로즈마리 라그라브 지음, 윤진 옮김 / 마음산책 / 2023년 11월

별 기대 없이 읽은 서문이 일단 지적으로 짜릿한 자극을 줘서 좋았고 소설(문학)가와 사회학자가 자기 위치에서 저마다 살아오며 느낀 계급과 젠더 문제를 공감과 차이 관점에서 분석하며 나누는 대화들이 매우 흥미로웠다. 부르디외를 비롯한 이 세 ‘계급 탈주자’들의 소외감을 느낄 수 있던 것도.

[100자평] 역사와 유토피아

역사와 유토피아 - 에덴의 기억이나 예감이 없다면 숨을 쉬는 것도 형벌이다
에밀 시오랑 지음, 김정숙 옮김 / 챕터하우스 / 2022년 9월

‘인간은 악취가 나는 존재이다, 삶을 진정으로 산다는 것은 타인을 거부하는 것이다, 자유란 자기만을 위한 가설이다, 유토피아란 어느 곳에도 없다는 뜻이다’…. 위선보다 위악을 선택한 시오랑. 그의 이 냉소와 독설은 결국 감정적(역사적) 무능/무기력에 빠진 인간(사회)을 향한 촉구가 아닐지.

[100자평] 비행선

비행선
아멜리 노통브 지음, 이상해 옮김 / 열린책들 / 2023년 12월

“야만인 족속 가운데 태어난 섬세한 이들”이 서로 지적으로 자극받으며 저마다 삶을 다시 살게 되는 과정이 감동적으로 그려진다. 특히 책을 못 읽던 소년을 위대한 문학의 독자로 변모시켜주면서 취향을 심어주고 사는 법을 일깨워주는 장면은 문학 좋아하는 이들이라면 누구나 공감하고 사랑할 듯.

[100자평] 불

불
마리아 푸르셰 지음, 김주경 옮김 / 비채 / 2023년 12월

자본과 제도 아래 욕망을 거세당한 남자와 여자의 타오르는 불. 사랑, 욕망, 계급이 어우러진 이야기. 아니 에르노를 주인공 삼아 다른 작가가 소설을 쓴 듯한 느낌도 든다. 미셸 우엘벡과 아니 에르노 조합이라는 소개 문구가 진짜 적절하다. 그나저나 여자의 욕망을 억압하는 건 결국 엄마인가?!