나도 좋은 교사가 되고 싶다.

나는 선생님이 좋아요
하이타니 겐지로 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 양철북 / 2002년 7월

발령 초기 아이들은 내게 편지를 참 많이도 써 주었다. 편지 속에는 언제나 "선생님, 사랑해요."라는 말이 빠지지 않고 들어있었는데, 나는 그 말을 별로 좋아하지 않았다. 왠지 그 말 속에는 진실이 없는 것 같고, 그냥 "안녕?"이라는 말처럼 아무 감정이 실려 있지 않다는 느낌이 들었다. 너무 상투적이라는 느낌 때문에, 좋아하지 않았던 이 말이 요즘에는 무척이나 그립다.

선생님을 사랑한다면서 어떻게 이렇게 말을 듣지 않을 수가 있을까 생각했었는데, 요즘은 그 때 아이들보다는 말 잘 듣는 아이들을 가르치고 있지만, 그 아이들에게서 좀체로 "선생님, 사랑해요."라는 말은 들을 수가 없다. 아이들이 변하기에 앞서 아이들을 대하는 내가 참 많이 변했나 보다.

고다니 선생님이 데쓰조로부터 들은 "고다니 선생님 조아(좋아)."라는 말에 무척 질투가 난다.

책 머리에 "나는 이 책이 싫습니다. 이 책을 쓴 작가가 밉습니다."라고 썼다는 일본 어느 교육대학생의 글이 주는 의미가 무엇인지 이 글을 다 읽은 후 정말 잘 이해 되었다.

참교육이 어떻고, 참교사가 어떻고 말은 많이 하지만, 우리는 참교사가 될 마음의 여유(?)를 얼마나 가지고 있는지 이 즈음에서 한 번쯤 돌아 보아야 하리라 싶다.

<<마틸다>>의 하니 선생님은 아이의 잠재된 재능을 제대로 키워주는 그런 선생님이었고, <<프리덤 라이터스 다이어리>>의 에린 그루웰 선생님은 아무도 인정하지 않은 아이들의 가능성을 믿어 주었다. 이 책의 고다니 선생님은 진정한 교사의 의미가 무엇인지 내게 다시금 생각하게 한다.

이 책을 읽으면서 너무 감동하여 우리 반 아이들을 사랑스러운 눈으로 바라보면서 "앞으로는 너희들에게 좀 더 친절한 선생님이 되어줄게."라고 약속을 했지만, 아무것도 하지 않고 앉아 있거나, 친구를 괴롭히거나 하는 모습을 보면 나는 아직도 쉽게 흥분한다. 문제를 일으킨 아이의 손을 꼭 잡아주고, 왜 그랬을까 가슴으로 이야기 나누기에는 한 교실의 아동 수가 너무 많다는 핑계 아닌 핑계로 자기 합리화를 해 보지만, 이 책은 이런 나를 한없이 부끄럽게 만들어 버린다.

너무 감동적인 책 한 권을 만났노라 말씀 드리니 같은 학년 선생님께서는 도대체 왜 그 선생이 훌륭한가 이야기를 한 번 해 보라신다. 나도 한 번 훌륭한 교사가 되고 싶다시며. 그런데, 똑 떨어지게 그 내용을 잘 전달할 자신이 없어 그저 한 마디 했을 뿐~ "진짜 감동적이예요. 한 번 읽어 보세요."

우리 주위에는 언제나 데쓰조처럼 이해되지 않는 아이, 미나코처럼 제어되지 않는 아이가 있으며 우리 교사들은 언제든지 그들을 만날 가능성이 있다. 나는 고다니 선생님처럼 그 아이들을 온 몸으로 이해할 자신은 없지만, 그래도 그 아이들을 미워하지 않을 자신은 조금 있다. 내 힘이 닿는 한 최선을 다하리라 맘 먹어 본다. 하지만, 앞서서 자잘한 문제를 안고 있는 우리 반의 평범한 아이들부터 보듬어 안는 법을, 그 아이들을 바라보는 따뜻한 눈을 가지는 공부를 해야 하리라 생각하며 책을 덮는다.

이 책은 아주 오랫동안 내 맘에 남아있을 것 같다.

아이의 입장에서 마음 헤아려 보기

아빠랑 함께 피자 놀이를 - 3~8세 ㅣ 세계의 걸작 그림책 지크 36
윌리엄 스타이그 지음, 박찬순 옮김 / 보림 / 2000년 2월

빠른 시간 안에 책 한 권을 뚝딱 만들어 낸다는 윌리엄 스타이그의 작품입니다.

비가 와서 친구들이랑 공놀이 하기로 한 약속이 글러 버린 피터, 그래서 우울하기만 하지요. 아빠는 이런 피터의 맘을 헤아려 피터를 피자라 생각하고 온 몸을 굴려 밀가루 반죽을 하고 반죽을 이리저리 늘려주고(팔다리를 당겨주고) 기름(물)을 듬뿍 발라줍니다. 밀가루(땀띠분)도 살살 뿌려주고, 토마토(장기알)도 얹어 줍니다. 토마토 대신 치즈가 좋다는 피트를 위해 치즈(종이조각)을 올려주고... 그렇게 놀다 보니 어느 새 날이 개어서 피트는 기분좋게 공을 들고 나가지요.

아이의 기분을 이렇게 잘 헤아려 준다면 그 아이는 얼마나 행복할까 싶습니다.

어제 욕실에서 양치를 하고 있는데, 아이가 욕실로 들어오다 미끄러져버렸습니다. 욕실에 물이 있을 때는 미그러우니까 절대로 들어오지 말라고 하건만, 그냥 들어와서 막 야단치려고 하다가 아차 싶었습니다. 미끄러져서 아픈데, 야단까지 맞으면 얼마나 서러울까 싶어서 "놀랬지? 많이 아프지? 그러니까 엄마가 물 있는 곳에서는 위험하니까 항상 조심하라고 했잖아. 앞으로 조심하기 약속!"하고 마무리를 지었습니다. 아이편에 서서 아이의 마음을 헤아려 주는 엄마가 되기 위해선 많은 공부가 필요하리라 생각합니다. 이 책을 통해 그런 마음 하나를 배웠습니다.

재미있는 꼬리말 따기

호랑이는 꼬리가 길어, 길면 뱀이지 ㅣ 작은거인 말놀이그림책 2
김장성 / 국민서관 / 1999년 12월

에고, 책이 절판 되어 버렸군요.

호랑이는 꼬리가 길어, 길면 뱀이지. 뱀은 물어 물면 모기지, 모기는 날아 날면 새지, 새는 울어 울면 아기지...로 쭉 이어지는 이야기가 참 재미있어 아이와 신나게 읽고는 뒤에 나오는 복습용 문제(?) 꽁지따기 놀이도 다시 해 보는 재미가 있었던 책이었습니다.

아이와 함께 앞부분 질문하고 뒷부분 맞추기 하면서 재미있게 읽은 책이었답니다.

정말정말 먹고 싶은 빵

구름빵 ㅣ 한솔 마음씨앗 그림책 2
백희나 글.사진 / 한솔수북 / 2004년 10월

이 책을 아이에게 읽어 준 후 우리 아이가 "나도 구름빵 먹고 싶다."라고 자꾸자꾸 말해서 참 곤란했지요.  하늘에 둥둥 떠 있는 구름을 심상치 않게 쳐다보는 모습이라니~ 할 수만 있다면 정말로 저 하늘 높이 올라가 구름 하나 떼다가 구름빵 맛있게 만들어 그걸 먹는 아이의 행복한 얼굴을 보고 싶다는 생각이 들더라니깐요.

그림도 정겹고 구름빵이라는 기발한 생각도 멋지고, 출근길 만원 버스에 시달리시는, 아침을 굶고 출근하신 아빠에게 구름빵을 가져다 드리는 아이들의 따뜻한 마음까지... 하나부터 열까지 모두모두 정말 좋습니다.

수업 시간에는 꼴라쥬 기법에 관한 이야기를 하면서 아이들에게 이 책을 읽어주어도 좋을 듯합니다.

이런 책을 읽는 것이 그림책을 읽는 맛인 것 같습니다. 열 번을 읽어도, 백 번을 읽어도 질리지 않는 정말 좋은 책입니다.

그림책 읽기에서는 이름 난 책을 읽으며 실망할 때가 있습니다. 하지만, 그냥 이름이 난 것은 아니더라구요. 만약에 글을 읽다가 실망스럽다(명성에 맞는 가치를 하는 것 같지 않다고) 느껴지신다면 책을 읽어보고 또 읽어보시기 바랍니다. 그러면 새록새록 새로운 맛이 난답니다. 그리고 진짜 좋은 책은 아이가 제대로 알아보더라구요. 저는 아이를 통해 제 그림책 읽기를 배웁니다.

어린이와 그림책을 보고 산 책

도깨비를 빨아 버린 우리 엄마 ㅣ 도깨비를 빨아 버린 우리 엄마
사토 와키코 글.그림, 이영준 옮김 / 한림출판사 / 1991년 9월

마쓰이 다다시의 <<어린이와 그림책>>을 읽고 책을 여러 권 샀던 적이 있습니다. 이 책도 아마 그 때 샀던 책인 걸로 기억합니다.

무엇이든 빨아버리는 엄마를 피해 달아나는 아이들, 고양이, 소시지를 물고 있던 개, 닭, 슬리퍼, 구두, 우산... 의 모습이 너무 재미있습니다. 열심히 달리지만, 엄마의 손을 피해 달아나지 못하고 결국 모두 빨려서 널리고 말지요. 빨랫줄이 부족하여 뜰에 있는 나무에 줄을 그물처럼 걸고는 이것저것 많이도 넙니다. 널려 있는 물건들을 보면 웃음이 절로 쿡~ 하고 납니다. 아이가 널려 있는 것을 보고는 우리 아이는 꼭 한 마디씩 하곤 합니다. "엄마, 엄마가 왜 아이들도 널었어?"하고 말이지요.

하지만, 이 책의 압권은 천둥번개 도깨비의 새로운 탄생입니다. 엄마가 널어 둔 빨랫줄에 걸린 더러운 도깨비는 엄마에 의해 깨끗하게 빨린 것 까지는 좋지만, 얼굴이 모두 지워지고 맙니다. 도깨비가 바짝 마르자 엄마는 아이들에게 도깨비 얼굴을 그려 보라 합니다. 아이들이 크레용을 이용해 얼마나 예쁜 도깨비 얼굴을 그렸는지... 인기짱이 된 천둥번개도깨비가 몰고 온 엄청난 도깨비를 보면 그만 "뜨아~" 입이 벌어지고 만답니다.

"빨아 주세요, 씻겨 주세요!"

"그려 주세요, 예쁜 아이로 만들어 주세요!"

"어저체럼 또 해 주세요!"

라는 도깨비들의 외침이 어찌나 우스운지요.

엄마의 힘찬 목소리 "좋아, 나에게 맡겨!"

빨래를 그렇게 많이 하는 도깨비를 빨아버린 우리 엄마는 지치는 법이 없답니다.

어느 날, 하늘에 떠 있는 구름을 보면서 손오공이 타고 가는 구름같다고 했더니 이야기를 모르는 아이가 고개를 갸우뚱 하길래, <손오공> 책을 찾아서 그림을 보여 준 적이 있습니다. 그랬더니 쪼르르 달려가 이 책을 가져 오더군요. 천둥번개도깨비가 탔던 구름, 바로 그 구름이 우리 아이 머리 속에 아로 새겨져 있었습니다.

이 책은 제가, 그리고 우리집 아이들이 무척 좋아하는 책이랍니다.