이 손, 놓지 않을게요

꼭 잡아 주세요, 아빠! ㅣ 인성교육시리즈 가족 사랑 이야기 3
진 윌리스 지음, 김서정 옮김, 토니 로스 그림 / 베틀북 / 2003년 4월

프뢰벨 인성 교육 시리즈에 호감이 더욱 커졌다. 앞서 '책 읽어주세요, 아빠'와 '내가 아빠를 얼마나 사랑하는지 아세요?'를 인상 깊게 보았는데, 이 책도 어찌나 가슴에 많은 울림을 주던지, 이건 소장용 책이라고 목놓아 울부짖었다는 전설이 있다..;;;; 

"아빠, 자전거 타는 것 좀 가르쳐 주세요. 그럼 그거 타고 아빠한테 갈 수 있을 거예요. 가르쳐 주실 거죠, 아빠? 정말 배우고 싶단 말이에요." 

수화기 너무 아빠에게 자전거 타는 법을 가르쳐 달라고 조르는 예쁜 딸 아이.  

자전거 타는 법을 배우고 싶은 이유도 너무 이쁘다. 아빠에게 가고 싶다고. 아빠에게 달려가게 자전거를 탈 수 있게 도와달란다. 어느 아빠가 딸의 이 부탁을 거절할 수 있을까.  

내가 자전거를 타기 시작한 것은 초등학교 4학년 정도였던 것 같다. 엄마나 아빠가 가르쳐 주신 건 아니고 둘째 언니가 알려주었는데 생각보다 너무 쉬웠다는 기억이 난다. ^^;; 

엄마는 언제나 너무 바쁘시단다. 

인형을 만들고 계시는데, 이쪽 방면 일을 하시나 보다.  

아무튼 엄마보다 상대적으로 덜 바쁜 아빠가 자전거 타는 법을 전수해 주게 생겼다.  

창 밖으로 전화기를 들고 있는 딸 아이가 보인다. 엄마는 암 것도 모른 채 일에만 열중하시는 중.  

그런데 테이블 위에 올라가 있는 저 캥거루 비스무리하게 생긴 녀석은 인형이겠지??? 

아이는 자전거 타기가 왜 어려운지를 구구절절 설명한다. 집 앞 골목길의 위험함과 찻길의 위험함. 또 넘어질 때의 아픔 등등. 

아빠는 아이가 알아들을 수 있게 쉽게, 그러나 진지하게 설명해 준다. 세상 어디에도 미끄러운 비탈과 오르막길 내리막 길, 울퉁불퉁한 길이 있다고. 가기 힘든 길은 늘 있다고. 아닌 듯 말하지만 아빠는 인생 그 자체를 말씀하고 계시다. 아이가 당장에는 그 의미를 찾아내지 못할지라도,언젠가는 아빠의 기억과 함께 그 메시지를 추억해낼 수 있을 것이다. 어쩌면 그때엔 자신의 아이에게 자전거나 스케이트를 가르쳐줄 지도. 

올라갈 때는 힘들지만, 올라섰을 때의 그 충족감. 그 시원한 바람, 그 드넓은 풍경, 이 모든 것들을 아이는 가슴에 심는다. 그 계기를 만들어준 아빠의 마음씀이 고맙고 멋지다. 아래에는 세발 자전거를 타는 아이들과 또 혼자 타다가 넘어지는 아이들의 모습이 보인다. 무릎 보호대와 헬멧까지 준비하고 완전 무장 중인 아이. 이제 자전거를 탈 때다! 

가고 싶은 곳 어디든 갈 수 있는 자유, 혼자 힘으로 그곳에 닿을 수 있다는 자신감, 그런 것들을 생각하며 이겨내는 몇 번의 실패와 상처를 아빠는 다정하게 말씀해 주신다. 그러나 더 중요한 건 그 다음 말이다.  

"하지만 네가 아직 준비가 안 됐다면, 우리가 조금 기다려 줄게. 네가 뭘 하고 싶어하든 말이야." 

그것은 비단 자전거 타기만 해당되는 것이 아니다. 인생을 살아가면서 부딪히는 무수한 시련과 성장, 그 모든 것에 해당된다. 부모는, 그렇게 아이가 자라고 어른이 되어가는 과정을 지켜본다. 지켜보아야 한다. 기다려줄 줄 아는 그 부모가 아이의 성장을 제대로 이끌어 내주는 훌륭한 교사인 것.  

아이는 도전해 보려고 하지만 쉽게 용기가 나질 않는다. 두렴증은 언제든 무럭무럭 솟아오르는 법. 아빠는 다시 한 번 기운을 북돋아 준다.  

"아빠가 여기 있잖니. 내가 꼭 잡아 줄게. 준비되면 말하렴." 

이 얼마나 따뜻한 기다림과 용기의 말인가. 당신이 그 자리에 있어주는 것. 나를 잡아준다는 것. 절대적인 내 원군이 되어준다는 것. 그보다 더 큰 응원이 어디에 있을까. 

자전거 배우기는 금방이다. 내가 그랬던 것처럼. 

아니는 빠르게 달려나가고 느림보 아빠를 놀리기까지 한다. 자전거 타기만 이럴까. 아이들은 금세 자란다. 품안의 자식은 어느덧 성장해서 아빠와 엄마의 키를 넘어서버린다. 엄마와 아빠가 아직 '아이'와의 헤어짐을 준비하기도 전에. 

이제 무서워지는 것은 아빠다. 아이를 놔준다는 것. 너를 보낸다는 것. 네가 갔다가 돌아오지 않을까 봐, 너를 잃어버릴까 봐...... 

아빠의 마음을 읽은 것일까. 자전거쯤이야 넘어줘도 상관없다는 듯 내버려둔 채 아빠 품에 안긴 아이가 말한다. 

"아빠, 나 여기 있어요. 내가 아빠를 꼭 잡을게요. 아빠가 놓아도 된다고 할 때까지요. 꼭 안아주세요, 아빠. 사랑해요. 우리 같이 해 나가는 거예요...... 좋죠?"  

이렇게 사랑스러운 아이라니, 어찌 꼭 안아주지 않을 수 있을까. 

아이가 그랬듯이 아빠 역시도 내민 손을 꼭 잡아주기를 바란다. 그 손을 놓치지 않기를 바란다. 그렇게 서로를 느끼고 사랑한다. 그게, 가족이다.  

책의 맨 마지막 장에는 마치 영화 E.T에서처럼 자전거 타고 하늘을 나는 아빠와 딸의 모습이 그려져 있다. 상상일지언정 부럽도록 아름다운 모습이다.  

엄마와 아이의 따뜻한 정을 이야기하는 책이 많았는데 아빠와 딸 아이를 주인공으로 한 이야기는 드물게 본 듯하다. '언제까지나 너를 사랑해', '언젠가 너도'와 동급으로 부모와 자식 간의 사랑이 폭발하는 동화로 분류하련다.

그저 사랑 영화

쌍화점 - A Frozen Flower
영화

유하 감독의 쌍화점. 개봉 전부터 입소문이 무성했는데, 아무래도 파격적인 노출씬 등이 이슈가 될 수밖에 없었다. 

고려가요로 알려진 '쌍화점'이라는 제목도 인상 깊었고, 몸짱, 얼짱 두 배우 주진모와 조인성 출연도 기대치를 높여주었다.  

다만 송지효가 여주인공이라는 것은 '과연...'이란 말 줄임표를 갖게 했는데, 뚜껑을 열어보니 뜻밖에도 몹시 '선전'했다는 느낌이다. 

배경은 고려 말 공민왕 때. 원나라의 간섭이 극을 이루고, 친원파가 나라를 말아먹을 지경인 즈음.  

원나라 공주인 황후는 수년 째 독수공방이다. 젊은 임금 주진모는 여자를 품을 수 없는 몸이었고, 호위무사인 홍림(조인성)을 사랑한다.  

원 황실의 압박과 국내의 여러 문제들이 중첩되면서 '후사'를 빨리 보아야 할 위기에 처했고, 결국 왕은 자기가 사랑하는 홍림을 왕비의 침소로 보내어 '합궁'을 명한다.  

이 위험천만한 일은 성공하기도 힘들지만, 그보다 더 치명적인 약점을 갖고 있으니, 왕과 달리 이성에 뒤늦게 눈을 뜬 홍림이 왕비와 사랑에 빠졌기 때문이다.  

멈출 수 없는 이 사랑이라는 불구덩이가 등장인물 모두를 파멸로 이끌게 되는 그런 슬픈 이야기.  

고려 황실이 배경인 탓에 미쟝센에 공을 엄청 들일 것이라고 생각했는데 기대보다는 살짝 못 미쳤다. 그래도 송지효의 재발견이 반가웠고, 주진모가 정말 연기를 잘하는구나 하는 생각을 하게 했다.  

다만 기대했던 조인성은 평범한 수준에 그쳤으니, 일단 '미모'가 뜻밖에 수수했다. 오히려 덜 잘 생긴 이준기는 '왕의 남자'에서 정말 색끼가 흐른다고 할 만큼 예쁜 남자를 보여줬는데, 훨씬 이쁘게 생겼다고 생각하는 조인성이 여성성의 역할을 맡았는데 분위기가 별로 안 살았다. (일단 너무 크기도 하고...) 뭐랄까. 애절한 맛이 덜했달까. 

이 영화를 보고 돌아오자 언니가 묻는다. 어떤 내용이냐고. 대강의 줄거리를 말해 주니까 그럼 '동성애' 영화냐고 한다. 그렇다고 말하긴 부족했다. 이건 그냥, '사랑 영화'였으니까.  

영화의 스포트라이트는 조인성과 송지효가 많이 받았지만, 이 영화의 진정한 주인공은 어디까지나 임금 주진모였다고 말할 수 있다. 파멸로 치달은 그의 선택을 동의할 순 없어도, 그 중 네가 가장 힘들게 사랑했노라고, 네가 가장 가엾었노라고 말하고 싶다. 그래서 제일 마음에 오래 남는다고...... 

쌍화점에 대한 진짜 이야기를 알고 싶다면 '멜기세덱'님의 페이퍼를 참고하시길......

우리, 월요일부터 토요일까지도 만나요.

월요일 아침에 ㅣ 미래그림책 41
유리 슐레비츠 지음, 양녕자 옮김 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2006년 3월

월요일 아침에는 비가 내렸다. 낡고 허름한 아파트는 당장이라도 삐걱거릴 것 같았고, 우중충한 날씨 때문에 우울함이 더 배가되는 그런 분위기다. 그 월요일 아침에, 나에게 손님이 찾아온다. 

 

왕과, 왕비와, 그리고 어린 왕자가. 

하지만, 나는 집에 없었다.  

어린 왕자가 말했다. 

"그럼, 우리 화요일에 다시 와요." 

미련 없이 돌아갔던 그들은 맑게 갠 화요일에 다시 나타났다.  

왕이랑, 왕비랑, 어린 왕자랑, 그리고 기사가...... 

하지만 나는 집에 없었다.  

어린 왕자가 말했지. 

"그럼, 우리 수요일에 다시 와요." 

눈치 챘는가? 계속 이렇게 한 사람씩 더 늘어나지만 그때마다 '나'는 집에 없었다. 그들은 미련 없이 다음 날을 약속하고 다음 날이면 원군(?) 한 명씩을 더 이끌고 나를 만나러 온다. 언제까지? 일요일까지. 

 

수요일에는 근위병이,
목요일에는 요리사가,
금요일에는 이발사가 등장했다.  

그리고 그때마다 '나'는 집에 없었고, 이들은 다음 날을 기약한다. 토요일과 일요일의 등장인물도 만나 보자. 

토요일에는 우스꽝스럽게 생긴 광대가 찾아왔고,
일요일에는 히든 카드, 강아지까지 등장했다. 

그리고 바로 그 일요일에, '나'는 집에 있었다.  

어린 왕자가 말한다. 

"인사나 하려고 잠깐 들렀지." 

그 가벼운 인사 한 마디를 하려고 일주일 내내 문턱이 닳도록 드나들었던 이들 친구들, 소년은 수줍은 척 뻐기는 표정을 짓고 있는데, 책을 보고 있자니 어쩐지 좀 짠한 기분이다.  

소년을 찾아온 이들 무수한 손님들이 어디서 나왔는지, 대체 누구인지 감이 오는가? 왕과 왕비, 그리고 어린 왕자에서 이미 감 잡았을 거라고 생각한다. 바로, 이들이다. 

카드의 그 등장 인물들이다. 창가에 앉아 있는 광대와 액자에 걸려 있는 강아지도 눈에 띈다.

소년의 상상력이 불러낸 그만의 친구들. 월요일부터 토요일까지 소년은 바빴다. 뭔가 집안 일도 해야 했고, 혼자 밖에서 연을 날리다가 연줄이 끊어지기도 했고, 폐휴지를 모아서 어디론가 가져가기도 했다.

소년의 부모님은 어디에 있는 것일까. 계시기는 한 걸까. 소년은 필시, 외로웠을 것이다. 자신이 만들어낸 친구들과 단순히 '인사'하는 것만으로도 기쁨을 느낄 수 있는 이 작고 외로운 아이가 어쩐지 사무친다.  

작은 원이 자꾸 커지다가 화면 전체를 차지하는 그림이 되고, 마지막에 가면 그 화면이 줄어들어 작은 원으로 잦아든다. 모리스 샌닥의 '괴물들이 사는 나라'에서 보던 그 비슷한 기법이다. 이렇게 예쁘장한 제목에, 밝은 노랑 표지를 한 그림책인데 외로운 소년의 모습을 보니 슬프다. 소년에게 기꺼이 친구가 되어준 왕과 왕비, 어린 왕자 등등은 고맙게 느껴진다. 부디 월요일부터 토요일까지도 소년이 외롭지 않게 지낼 수 있기를......

지식e를 음반으로 듣기

지식 e 를 볼 때마다 그 놀라운 음악에 더 감탄을 했었는데, 그 곡들이 음반으로 나왔다.  

씨즌 1로 묶여서 노란 표지로 나왔지만, 책의 1권에 해당하는 곡만 들은 것 같지는 않다. 언뜻 제목으로 보았을 때는. (목차를 대조해 보진 않았지만.) 

가사도 수록되어 있고, 100페이지에 달하는 소책자도 있다고 하는 걸 보니 좀 더 기대가 된다.  

새벽에 음반 하나를 주문했는데 이럴 줄 알았음 좀 참을 것을...ㅜ.ㅜ 

표지에서 모델 포스가 느껴진다. 김민희스러웠달까. 

박정현, 그녀의 신보다. 내게 있어 최고의 음반은 4집이었고, 다음은 5집. 6집은 좀 약했다.  

그럼에도 기대되는 7집이다.  

지식e랑 묶어서 사면 쿠폰 적용이 될 것 같기도 하고... 

    

유투 답다. 뭔 예약 패키지가 저리도 많은지. 이런 음반은 시스템 정말 좋은 곳에서 제대로 들어보고 싶은 욕심이 난다.  

AV에 제대로 맛들리면 최고의 지름은 '집 바꾸기'라던데, 언감생신이다.  

그나저나 앨범 재킷, 제대로 뽀대난다.

여왕

더 퀸 - The Queen
영화

영화는 토니 블레어 수상의 투표 하루 전부터 시작한다.  당신이 주인이라는 시종의 말처럼 여왕은 권위와 자부심이 가득한 표정으로 인사를 받는데, 이튿날 수상을 대면할 때에도 그 꼿꼿함은 변하지 않는다.
여왕과, 여왕의 남편과, 찰스 왕세자, 토니 블레어 총리 등등 실제 인물들과 몹시 닮은 배우들을 갖다 놓은 것은 사실이다.  재밌게도. ^^

영화 초반에는 사소한 것들로 곧잘 웃음을 안겨주었다.  까르르 웃을 정도는 아니지만 피식하고 웃게 만드는 유머러스함이 잔잔하게 묻어 있었던 것.  영화가 본격적으로 진행되는 것은 다이애나비의 사망 소식이 전해지면서부터이다.  왕실과 그녀의 불화야 익히 아는 바.  별장에서 휴가를 보내고 있던 여왕 일가는 윌리엄과 해리 두 손자를 위로한다는 명목으로 런던으로 돌아오지 않고 있었고, 아무런 소견도, 위로의 말도 없었다.  이에 국민 감정은 악화되고 왕실 폐지론까지 들먹이게 된다.

총리 토니 블레어가 왕실과 국민 사이의 다리 역할을 하면서 극적인 화해를 이끌어낸다는 게 내용인데, 뭐랄까...

영화가 재미 없었던 것은 아니지만 대체 하고자 하는 이야기가 뭔지를 모르겠다.  설마 주제가 여왕의 자존심은 지켜져야 한다인가?

내게는 그녀가 지키고자 하는 자존심과 왕실의 위엄이라는 것이 별로 설득적이지 않고 상당히 오버한다는 기분이었다.  조선 왕실을 부활시켜야 한다!라는 주장과 동등하게 비교할 순 없지만, 그런 주장을 펼치는 사람들을 사람들이 황당하다는 듯이 바라보는 시각이 떠올랐다.  이국 땅에서 영국의 왕실 문화를 이해하지 못하는 나로서는 마음으로 공감하기 어려운 등장인물들의 속내였다.

영화를 보면서 적이 놀랐던 것은, 한 번도 궁금해하지 않았던 엘리자베스2세 여왕의 남편과, 그녀의 어머니를 화면 속에서 보았다는 것.  10년 전이어서 여왕의 어머니가 지금도 살아 계신 지는 모르겠지만, 여태 관심이 없었던 나는 여왕에게 남편이 있다는 것이 신기했다.  없다고 생각한 것은 아니지만 있다고 생각해 본 적도 없으니 말이다.  그만큼 영국 왕실은 내게 관심 대상이 아니었다는 것을 새삼 알았던 것...

왕실의 별장 사냥터에서 아주 멋진 사슴이 등장했는데 총을 맞고 처참하게 변한 모습을 보여주었다.  그 사슴은 무엇을 의미하는 것이었을까?  다이애나비?  왕실의 권위?  여왕의 자존심???  좀 모호하다.  사슴이 무사하길 바랬던 여왕이, 사슴을 사냥한 것을 축하한다고 말한 장면이 의미심장하기도 하게 느껴졌다.  진심을 있는 그대로 표현할 수 없는 자리의 사람.  진심을 진실되게 전하기도 어려운 사람, 자리가 사람을 그렇게 만든 것일까...

주인공은 아카데미 여우주연상까지 받았는데 칸 영화제에서도 두차례나 수상 경력이 있었던 노련한 배우였음을 뒤늦게 알았다.  전도연은 워낙에 많은 영화를 챙겨보기도 했지만, 수상 소식 이후 더 궁금해졌던 것처럼, 헬렌 미렌의 다른 작품들도 같이 궁금해진다.  이렇게 귀가 얇다니^^;;;