13년 만의 날개짓

포토리뷰 대회

고향으로 - 흑두루미 두리 이야기
김재홍 그림, 김은하 글 / 길벗어린이 / 2003년 6월

13년 만에 우리 밖으로 나오게 된 흑고니 두리.
다리를 다친 채 발견된 두리는 내내 갇혀 살았다.
좁은 우리 안에서 날개를 접은 채 푸른 하늘을 잊고 지낸 두리.
친절한 사람들의 도움으로 다시 철새 흑두루미로 돌아가려 한다.
두리는 과연 흑두루미의 정체성을 찾아 고향으로 갈 수 있을까.

순천만의 너른 들판을 마주하고 선 두리다.
자연을 그릴 때 더 탁월한 솜씨를 보여주는 김재홍 선생님의 그림이 시원하게 눈에 들어온다.
두리의 날개짓이 힘차게 느껴진다.
두루미가 얼마나 큰 새인지 모르겠는데, 그림으로는 꽤 크다고 느껴진다.

자기와 똑같이 생긴 흑두루미 가족을 발견한 두리.
그렇지만 초반에는 그들의 견제로 인해 두리는 무척 고생을 한다.
똑같이 생겼지만, 생존 경쟁에서는 적과 마찬가지인 두리를 그들 패밀리가 밀쳐냈던 것이다.
두리가 흑두루미 가족과 친해지기 위해서는 아무래도 시간이 필요하겠다.

시간은 차츰 두리의 손을 들어주었고, 두리는 느리긴 했지만 그들 흑두루미 들의 생활 습관과 위험 자각 신호에 대해서 차츰 익숙해져 갔다.
수상한 기척에 화급히 날아가는 친구들보다 반응이 늦긴 했지만, 점차 친구들을 놓치는 일들이 줄어갔다.
눈 내리는 겨울 들판의 풍경이 소담하게 눈에 들어온다.
그림 속에서는 지금도 현재형으로 눈이 내리는 듯하다.

한겨울을 친구들과 잘 보낸 두리.
이제 두리는 공동체 생활에 잘 적응한 것으로 보인다.
순천만의 갈대 우거진 갯벌과 너른 들판은 많은 새들을 넉넉하게 품어 주었다.
갯벌이 점차 사라지고, 철새가 자꾸 줄어들고 있는 지금의 우리 바닷가를 떠올려 보면 슬픈 풍경이다.
하나를 얻고자 둘 셋, 그리고 열과 백을 잃어버리는 인간의 미련한 모습 때문이다.

봄이 다가오자 흑두루미들은 추운 곳으로 떠날 채비를 한다.
두리는 친구들과 박자를 맞추어 날아오르지 못했다.
친구들이 다 떠나갈 즈음에서야 두리도 뒤늦게 날기를 시도.
고향으로 가는 길은 멀었지만, 두리는 날아올랐고, 마침내 고향 하늘로 향했다.
떠난 두리는 다시 돌아오지 않았기 때문에 고향 땅에 잘 정착했는지 알 수가 없다.

언젠가 이 내용을 다큐멘터리로 보았던 것 같은데 잘 기억이 나지 않는다. 지식 e였던 것도 같고......
자연과 환경, 생태, 동물들의 삶에 대해서 생각해볼 수 있는 시간을 주는 동화였다.
재밌거나 가볍지 않아서 아이들 취향에 어떨지 모르겠지만 무척 교육적인 책이었다.

코코몽 빅퍼즐

포토리뷰 대회

냉장고 나라 코코몽 빅퍼즐 - 104조각 ㅣ 냉장고나라 코코몽 (아이즐북스) 5
아이즐북스 편집부 엮음 / 아이즐북스 / 2008년 11월

조선인님의 리뷰 보고는 혹해서 사버린 퍼즐이다.
빅퍼즐이라고 해서 얼마나 클까 했는데 그렇게 크진 않았다.
하긴 1000피스짜리도 1000조각이 들어가는 것치고는 크지 않았지.
그래도 이 녀석은 커다란 조각 104개 들어가 있다.
그리도 아이들이 좋아할 스타일.
아마 방송으로 했을 텐데 내가 직접 보진 못했다.
둘째 조카는 코코몽 캐릭터를 알고 있으려나?

포장 뜯기 전 뒷면 모습이다.
뭔가 부록이 들어 있다.
비닐이 접착 식이 아니라서 한 번 뜯으면 재사용이 불가능하므로,
퍼즐을 모아둘 수 있는 공간이 필요하다.
그래서 같이 준 게 바로 저 조립식 상자.

상자를 보고 싶은 마음에 봉투를 개봉했다.
뒷쪽은 화이트 보드다.
언니네 집에는 무척 큰 화이트 보드가 벽을 장식하고 있지만,
그래도 있으면 좋아하....겠지????

상자를 접어보았다. 안쪽으로는 테이프를 붙여줘야 안 떨어질 듯하다.
둘째 조카 생일은 7월 말이기 때문에 두 달 이상 묵혀두어야 한다.
먼지 탈까 봐 다시 해체해서 비닐에 담아 책장 꼭대기로 올려놓았다.
해람이는 잘했다는데, 울 조카가 과연 이걸 맞출 수 있을까 싶어 좀 걱정이다.
더 적은 숫자의 조각으로 먼저 연습을 시켜줘야 할까?
흐음, 닥치면 다 하게 되겠지 뭐... ㅎㅎㅎ

효재처럼 못 살아요.

포토리뷰 대회

효재처럼 살아요 - 효재 에세이
이효재 지음 / 문학동네 / 2009년 4월

교보문고에서 책을 잠깐 들춰보았다가 사진이 너무 예뻐서 호감을 가졌던 책이다.
원래 에세이집을 좋아하지 않는 나지만, 인형도 나오고 보자기도 나오고 예쁜 집이 나와서 호기심이 동했다.
길상사도 가봤고, 그 앞을 산책한 적도 있었는데, 눈썰미 없는 나는 효재의 한복 샵을 본 기억이 없다. 다시 그 길에 들어서면 이번엔 아는 척은 가능하리라.
그녀가 직접 만든 인형 옷이다.
어릴 때부터 손재주가 좋았던 둘째 언니는 코바느질로 인형 옷을 만들어 사촌 동생에게 준 일이 있었는데 당시 초등2학년이었던 녀석은 거의 20여 년 전에 그 인형 옷을 친구에게 만원 주고 팔았다.;;;
언니가 직업을 다시 갖는다면, 한복이나 인형옷이나, 아무튼 그렇게 손을 쓰는 일이었으면 좋겠다.
난 책 다 보고 팔 생각이었는데, 언니가 달라고 한다. 언니한테는 좋은 책일지도.

돌조각에 보자기 씌워놓은 모양새가 예뻤다. 저 녀석들도 춥겠지.. 하는 마음이었을까.
지은이 이효재씨는 확실히 평범한 여성은 아닌 듯했다.
사는 모양새도 그렇거니와 생각하는 모양새도 그랬다.
괴짜 남편 이야기가 잠시 언급되는데, 인연이어서인지 저런 사람과 살수 있는 여자도 있구나 싶어 놀라웠다.
그런데 자수하다가 시간 가는 줄 몰라 남편이 물 떠다 달랄 때 안 떠줘서 싸움난다는 이야기에 'ㅁ'자만 들려도 바로 일어서라는 조언은 참 거시기했다.
물은 마시고 싶은 사람이 갖다 마셔야지...(ㅡㅡ;;;;)

자연을 고스란히 닮은 멋진 밥상이다. 야채에 열광하지 않는 나도, 이런 밥상에는 쓱쓱 씩씩하게 밥이 넘어갈 것 같다. 게다가 저 색깔의 조화라니!
한복처럼, 자연의 색도 초록과 붉은 색의 보색 대비가 잘 어울린다.
어느 피디 분이 자신이 옥수수 좋아한다는 걸 알고는 30분을 헤매며 사다준 옥수수.
또 사올까 봐 '뉴 슈가 많이 들어갔다'고 타박 놓았다는 효재.
허헛, 그게 과연 배려하는 마음과 선물을 거절하는 바람직한 방법이었을까.
읽다 보면, 그녀의 생각들이 나로서는 불편해지거나 이해되지 않는 부분들이 많았다.
여자라면 꿈꾸는 효재의 삶, 여자라면 모두가 부러워하는 효재의 삶.
글쎄, 나로서는 별로던걸?

한복은 나오지 않아서 모르겠는데 보자기로 선물 싸놓은 사진을 보니 참 예뻤다.
사진 속의 녀석들은 씨디를 포장한 거란다. 우와아! 예쁘다. 선물 받은 사람이 무척 좋아했을 것이다.
만화 '풀 하우스'에서 보자기에 대한 얘기가 나오는데, 외국인의 눈으로서는 평면의 보자기가 입체의 효과를 주며 공간 혁명을 일으키는 것이 몹시 신기할 듯하다. 내 눈에도 이렇게 놀라운데...

타샤 시리즈를 읽을 때도 그랬다. 그 드넓은 대지에서 혼자 가축 키우고 정원 가꾸고, 옛날 식으로 밥 해 먹고 문명을 떠나 사는 삶. 놀랍고 신선했지만, 나로서는 그뿐이었다. 그건 부럽지도 않았고, 그렇게 살고 싶지도 않았다.
효재의 삶도 그랬다. 그녀가 갖고 있는 시간과 만남, 선물의 개념, 정의 등은 나로서는 크게 공감가지 않았고, 때문에 그렇게 살고 싶지 않다. 살수도 없는 노릇이다.
그리고, 여러 살림 솜씨가 훌륭해 보이지만, 글 솜씨도 그만큼 훌륭해 보이지는 않는다.
뭐, 그것까지 잘하면 그야말로 엄친딸이겠지만.

약을 먹으려면...

꼭 밥을 먹어야 하나? 

집에서 화장실 들락거리는 건 괜찮은데, 버스 안에서 배가 아프면 답이 없는 거고, 수업 도중에 배가 아파도 역시 답이 없다는 거다. 

약은 먹어야겠어서 죽이랑 스프랑 연명 중인데, 밥 먹으면 화장실 직행이고, 약 먹으면 위로 다 게워내는 상황이다. 

내일은 아예 아침부터 굶으면 좀 속이 편해질까 싶은데, 그럼 약은? 

밥 안 먹고 약만 먹어도 되는 건가? 

집에 오자마자 내리 4시간을 자버렸는데, 그런데도 어질어질 피곤하고 기운이 없다.  

-언니가 인터넷으로 영업중이기 때문에 우리 집에는 월요일부터 금요일까지 날마다 택배 기사님이 오신다.  

좀 무뚝뚝하시고 융통성도 없으신 분이다. 가끔 언니는 업체를 바꿀까 봐... 라고 중얼거리지만 그냥 하는 말이지 정말 그럴 생각은 없다. 그렇다 해도, 그런 말들조차 참 미안하게 여겨진다.  

주문 과정에서 천천히 받아도 상관 없음~ 이라고 체크하는 항목을 알라딘이 독보적으로 끼워 넣으면, 알라딘 측에는 별로 안 반가운 시스템일까?  

효재식 선물

효재처럼 살아요 - 효재 에세이
이효재 지음 / 문학동네 / 2009년 4월

별나다고 구박 들으며 자라도, 나는 '엄마, 영혼이 다른데 나한테 함부로 하지 마세요' 하고 말하며 기죽지 않았다.
기는 누구 때문에 죽어지는 게 아니다.
우리집에 오는 아이들이 나를 좋아하는 건
나는 아이들 기를 살려주기 때문이다.
그래, 너 끝까지 싸워서 엄마 이겨.
너 하고 싶은대로 다 해.
이러니 아이들은 좋아한다.-22쪽

우리가 말로 남을 기죽이지
않으면 그 자체가 지구 평화다.
'왜 그랬는데?'가 아니라
'그랬니? 어머, 잘 했다'
진심으로 말해주는 것.-25쪽

선물이란 가볍게 즐거운 정도면 된다. 마음이 묻어와서 기쁜 정도면 참 좋다. 그게 벅차면 미안하고 갚아야 하는 마음이 든다. 우리는 '저 사람이 나에게 뭘 주었지' 기억했다가 다음에 갚는 선물을 한다. 우리 일상이 선물을 저울에 단다.-63쪽

나의 선물은 시간을 필요로 한다.
생일, 기념일, 밸런타인데이 같은 때가 아니라,
일생을 두고 하기 때문이다.
그 사람은 그게 선물인 걸 모른다.
세월이 흘러 흘러 알겠지.
우리 현실은 기념일을 챙기는 것이 선물이다.
그런데 나는 기념일을 챙기지 않는다.
안부 전화도 하지 않는다.
서로를 느끼는 건 전화기를 붙들고 있을 때가 아니라
각자 혼자 있을 때이다.
친구가 나를 느끼고 내가 친구를 느끼는
빈 시간을 선물하는 것.
안부 전화 안 하고 기념일 안 챙기지만,
챙기지 않아 남는 그 시간이 얼마나 큰 선물인지 알게 되는 건
세월이겠지.-88쪽

이대째 한복집을 하면서
세계적인 경쟁력을 갖고 있는 것이 무엇일까, 궁리하게 되었다.
그 오랜 세월, 내가 본 그 속에서 무엇이 있을 거야.
그 무엇이 뭘까 고민하다,
이거야!
골라낸 게 '보자기'다.
일단 발음이 '보자기' 받침이 없으니 세계인 누구나 발음하기 좋다.
우리네도 속이 얽혀 있을 때 "풀어, 풀어" "덮고 가, 덮고 가"
가난한 집 며느리 들여오면 "싸들여왔다" "싸안아줘" "보듬어"
말하듯, 우리 생활 곳곳에 보자기가 스며들어 있다.
'복'이라는 말도 풀고 보면 '보자기'가 된다.-142쪽