제목과는 다른 이야기

전원교향악 ㅣ 소담 베스트셀러 월드북 6
앙드레 지드 지음 / (주)태일소담출판사 / 1991년 6월

'전원교향악'이라는 제목만 떠올리면 몹시 서정적이고 목가적인 분위기의 시골이 떠오르며 평화로운 내용이 등장하지 않을까 기대하게 된다.

이 책의 제목을 처음 알게 한 것은 만화 "웍더글 덕더글"이었다.  코믹 만화였고, 아주 특이한 가족 이야기였는데, 거기서 '한 무협' 하는 엄마의 소녀시절 이야기에 등장한 책이다.  하늘이의 선생님은 어린 시절 '전원교향악'을 읽던 한 소녀를 사랑하여 첫사랑을 아직도 간직하고 있었는데, 자신이 가르치는 학생 하늘이의 어머니가 바로 그녀였다.  그러나 첫사랑 소녀의 앳된 모습은 사라지고 너무나 전형적인 아줌마 모습에, 몸매도 망가졌고, 덤벙거리며, 말도 험해진... 사실은 옛 적 모습도 자신만 그렇게 보았다는 진실을 알아차린다는... 뭐 그런 내용이 진행된다.

아무튼 당시 '전원교향악'을 읽는 소녀의 모습-으로 추억되어졌길래 난 이 책을 아주 낭만적인 책일 거라고 지레 짐작했었다.  낭만적인 것과는 전혀 거리가 멀었고, 뭐랄까... 인간의 이중성과 추함을 드러내는 내용이었다고 보면 되겠다.

제르트뤼드는 장님 소녀다.  목사님 집에 맡겨지면서 문제는 발생하는데, 소녀는 세상 일에 전혀 아는 바가 없었고, 윤리도 지성도 모두 백지상태였다.  그 무지를 계몽시키겠다고 목사는 덤벼들었지만 자신도 모르는 사이에 소녀를 육체적으로 정신적으로 탐하기 시작했다.  그 사이 아들도 소녀를 좋아하기 시작했고, 목사는 둘의 관계를 반대한다.  목사의 부인은 남편의 변화를 알아차리고 불안해 하지만 목사는 자신의 정결함을 의심하지 않는다.  아니, 스스로 꺼림칙하게 느껴질 때에도 애써 부정했다.

제르트뤼드는 아름답게 성장했다.  완연히 숙녀가 되어버린 것이다.  결국 눈까지 떠서 그토록 고대하던 세상을 보았지만 그녀가 바라보게 된 세상은 기대했던 것처럼 아름다운 것이 아니었다.  꿈꾸던 것과 현실의 차이는 무서웠다.  그리고 스스로가 범한, 빠져버린 늪 또한 자각해 버린다.  결국, 그녀는 불행한 끝으로 생을 마감한다.

목사의 아들도, 아내도... 모두 예전처럼 돌아가지 못한다.  작품의 결말을 보면서 "운수좋은 날"이 떠올랐다.  제목은 운수 좋은 날이라고 해놓고, 내용도 운수가 좋은 것처럼 가는 듯 했지만, 결국엔 아내가 죽어버리는, 최악의 운수나쁜 날이었다는 반어... 이 책의 제목과 내용도 그렇게 다가온다.

처음 제르트뤼드가 자신이 상상하고 느끼는 세상을 언어로 풀어나갈 때와 눈으로 확인할 때의 괴리감과 망가져가는 그녀와 목사, 또 그 가족들이 관계 등이...

소담출판사 책으로는 고전을 주로 구입해 본 편인데, 저렴한 가격이 일단 맘에 들고 짧은 페이지도 맘에 든다.  다만 비닐 느낌의 커버가 역시나 싼 느낌을 주는 것은 피할 수 없다.  뭐... 그래도 즐겁게 잘 읽었다.^^

종이로 만든 보물창고

역사스페셜 7 - 종이로 만든 보물창고 (완결편)
KBS 역사스페셜 제작팀 지음 / 효형출판 / 2004년 7월

역사스페셜 마지막 편이다.(HD 역사스페셜로 다시 부활했지만^^;;;) 주제가 특이한데 '보물로 만든 보물창고'가 부제목이다.  제목들을 살펴보면

순장, 과연 생매장이었나?
황금칼의 나라, 제7가야 다라국
백제의 암호, 사비성 목간 31자의 비밀
무령왕릉 어금니 한 개의 비밀
0.3밀리미터의 예술, 감은사 사리함
초호화 지붕 다리 신라 월정교
17미터 거북바위의 증언 - 견훤의 왕도, 전주 프로젝트
120개의 대제방 - 강화평야는 바다였다
소년 미라, 3백년만에 깨어나다
한겨울에 핀 여름 꽃 - 5백 년 전의 첨단 온실
종이로 된 보물창고 - 조선 고서의 비밀
유네스코 지정 세계 기록유산 <승정원 일기>
조선시대 최신식 어류 백과사전
3백 년 전의 거래 장부 - 조선은 신용사회였다
청계천 보존 논쟁, 6백년 전에도 있었다

'종이'라고 표현했지만, 여러 유물에서 읽어낼 수 있는 역사적 자료에 촛점을 맞췄다.

순장과 가야에 대해선 김훈의 "현의 노래"를 같이 읽으면 좀 더 즐겁게 읽을 수 있을 것이다.

이빨 하나를 가지고도 참 많은 증거를 찾아낼 수 있는 과학의 힘이 놀랍다.  무령왕릉은 책에서만 보았는데 꼭 가보고 싶은 곳 중 하나다.  고구려는 가볼 수 없으니 전시회를 통해서 느껴 보았고, 경주는 직접 가보았는데, 유독 백제 쪽 유적은 둘러볼 기회가 없었다.  충남 아산 현충사와 함께 공주 지역 답사를 해보는 게 현재 나의 소망^^

지금도 가끔 미라가 발견됐다-라는 기사를 보게 되는데, 우리나라처럼 습한 기후에서 그토록 잘 보존된 미라가 나온다는 게 놀랍고 신기하다.  그 시신에서 마지막에 무얼 먹었는가, 왜 죽었는가, 삶은 어떠했는가를 추적해 내는 것도 정말 신기한 일.^^

가끔, 과거의 과학 기술을 현대 과학 기술이 쫓지 못할 때가 있다. 혹은 과거 수준이 현재와 맞먹을 정도로 뛰어난 경우도 있다.  500년 전의 첨단 온실이 그랬다.  하긴, 서빙고나 동빙고 같은 것도 놀랍기는 마찬가지.

유네스코 지정 기록 유산을 볼 때면 참 다행이란 생각이 든다.  우리 조상들이 기록에 집착하고 열의를 보인 문화를 가졌다는 것에 대해.  그것이 주로 조선에 집중되어 있다는 것은 아쉬운 문제고, 나라가 망해가고 현대로 접어들 무렵에는 너무 많이 유실되거나 혹은 왜곡되거나 그도 아니면 감춰진 게 많아서 안타깝고 억울하다.  서울 1945방영에 관련해서 유족들의 소송 문제를 보면서도 그런 생각을 했다. (아니, 그럼 떳떳하단 말야?ㅡ.ㅡ;;;;)

자산어보를 직접 보진 못했지만, 그 책이 만들어지기까지의 배경을 떠올려보면, 정약전에 대해 존경하는 마음이 생긴다. 억울한 유배생활 속에서도 그는 좌절하지 않고, 세상속으로, 그리고 민중 속으로 뛰어들어 자신의 삶을 아름답게, 그리고 생산적으로 마쳤다.(정약용과 그의 형제들 참고!)  흑산도를 자산도로 불렀던 그 마음이 아프지만, 그가 남겨준 유산은 지극히 훌륭하다.

300년 전의 거래 장부는 "조선 최대 갑부, 역관"에서도 언급되었었다.  당시의 거래 풍조를 가리켜 신용사회였다고 표현한 것이 재밌다.  하긴, 허생원은 배짱 하나로 일만 냥 거금을 빌리지 않던가6^^(허생원에게 돈을 빌려준 변부자는 실존 인물이 모델!)

청계천은 복원되어서 나쁘진 않은데, 제대로 복원한 것 같지 않아 씁쓸하다.  이렇게 비가 많이 올 때는 특히 그렇단 말이지...

역사스페셜 시리즈는 학습용으로도, 그리고 흥미유발을 위해서도 참 좋은 교재이며 텍스트다.  가격도 저렴하고 세일도 많이 해주어서 장만해 두면 두고두고 한 재산일 거라고 장담함!  나란히 꽂혀 있으면 책꽂이도 아마 흐뭇할 걸. ^^

조금만 더...

낙원까지 조금만 더 3 - 완결
이마 이치코 지음 / 시공사(만화) / 2005년 12월

이마이치코 단편을 세트로 샀더니, 그 중에 "낙원까지 조금만 더 " 2편이 포함되어 있었다.  완결이 나지 않은 책인 걸 몰랐던 건데, 그 3권은 나오자마자 구매해 놓고는 이제사 보게 되었다.  그랬더니 역시나 부작용... 앞 내용이 잘 생각이 안 난다..ㅠ.ㅠ

2권을 다시 보자니 그럴 바에야 1권부터 보는 게 낫지 싶어서 무시하고 3권을 보았다. 처음에 조금 헤매었지만 읽다보니 주인공들의 관계와 에피소드가 대부분 생각이 났다.

이마 이치코가 동성애물...(뭐라 표현하는 용어가 있던데.. 뭐지???)을 많이 그린다는 것을 그녀의 단편 모음집을 사고서야 알았다. 같이 온 세트가 모두 그런 내용^^;;;

과거 좀 더 어릴 적에는 확실히 이런 내용이 등장하면 기겁을 했는데, 이제는 어쩐지 그런가 보다..ㅡ.ㅡ;;; 이런 반응이 되어버려서 크게 불편하거나 하진 않다.  더군다나 이마 이치코는 특유의 개그를 잘 구사해서 불편할 법한 내용도 전혀 불편하지 않게, 때로 로맨틱하게 풀어나가서 어떨 때는 나 스스로가 이상하게 느껴질 때도 있다.

일본에서는 동성애가 그만큼 많은 건지, 그만큼 자유스러운건지, 도무지 알 수 없는 나지만, 아무튼 작품 속에서 나오는 사람들은 다들 눈치도 빠르고, 서로 이해해 주고, 또 빠져들고 그런 맥락이다.  오히려 그 세계에선 이해해 주지 않으면 오히려 못된 사람 분위기랄까...;;;

상대가 남자 대 남자여서 그렇지, 주인공들이 알콩달콩 싸우고 질투하고 화해해 가는 과정은 여느 연인들과 전혀 다르지 않다.  다만 여기에 주인공 남자의 이혼한 전처의 빚더미와 그 변제를 위해서 회사 직원들이 고군분투 하는 장면이 아주 코믹하게 그려져서 진지하다가도 한참 웃고, 또 다시 진지해지고를 반복할 뿐이다.

거기에 특별히, 산사나이들이 나와서 산이 매력도 같이 얘기해주는데, 솔직히 등산을 즐기지 않는 나로선 그냥 고개만 끄덕일 뿐이다.(가고 싶은 마음이 쪼금 들기는 한다.)

낙원까지는 그리 멀지 않다.  조금만 더 애쓰면, 조금만 더 오르면, 조금만 더 양보하면 갈 수 있을 지도 모른다.

하지만 꼭 낙원까지 기어이 올라갈 필요는 없다.  그곳에 가는 과정, 함께 가는 사람, 그 안에서 내가 느낄 만족과 행복이 더 중요하니까.  산을 올라가면 결국 내려와야 하지 않은가.  낙원을 정복하면 과연 행복할까.  낙원까지 가려고 하는 그 길이 더 즐거운 것 아닐까.  주인공 두 사람이 끝끝내 정사(...;;;)에 성공하고 바로 교통사고를 당하고도 헤헤 웃을 수 있는 것처럼.(물론 사고가 크지 않았으니 가능한 얘기...)

제목이 참 맘에 들었었는데 짧게 끝나서 아쉽다.  이제 남은 것은 또 다시 줄기차게 백귀야행을 기다리는 것...

그나저나 다음 편 나올 때가 된 것 같은데...

[TV홀릭] 해외로 떠나는 가수들

http://nadri.hankooki.com/lpage/weekzine/200607/wz2006071117560873300.htm

재밌고 어렵고 조금 아쉬움

한국사회 풍속야사 ㅣ 서문문고 281
임종국 지음 / 서문당 / 1980년 12월

임종국 선생님은 워낙 유명하신 분이라 존함은 익히 들어왔지만 책을 접한 것은 처음이다.  원래 친일문학론 쪽에 더 관심이 갔는데, 페이지가 너무 거대해서 작은 것부터 읽어보자는 심사에 이 책부터 사게 되었다.

처음엔 역사책이라고 생각했는데, 그것보다는 전설이나 신화, 옛 이야기에 더 가까운 부분이 많다.  그러니까 제목도 '야사'라고 지었을 테지. (삼국사기보다 삼국유사에 가까운 이야기랄까.)

이 책이 나온 때가 1979년이니, 근 30년 전 책이다.  놀랍고 의아한 것은, 30년 전에 쓴 책인데 못 알아듣는 말이 참 많았다.  일단 어려운 한자어가 부담스러웠고, 전혀 들어보지 못한 단어들은 국어사전을 동원해야 할 정도였다.  그래서 앞부분은 몰입하는데 엄청 방해됐다ㅠ.ㅠ

제1장은 생활과 풍속의 야화...라는 제목인데, 시작이 최초의 요정이다.  음... 이쪽으로 일가견이 있다는 것은 알았지만 나는 좀 당황스러웠다.  일반 민가의 이야기보다 왕가의 이야기가 더 재밌었고, 초가보다 대궐이 더 끌리는 것은 어쩔 수 없었다ㅠ.ㅠ

신분사회에 대한 글이 제2장인데, 제목은 "신분사회의 뒷골목"이다.  한순간에 벼락출세한 운 좋은 사나이들 이야기는 몇 페이지에 걸쳐서 줄을 그을 만큼 재밌었다.  노비, 백정 이야기는 참 가슴 아팠다.  천대받긴 마찬가지인데 무당이나 기생은 별로 그런 기분 안 들었는데 말이다.  일제치하 때 "형평운동"을 벌였던 백정 이야기가 나올 때는 근현대사 교과서에 나올 법한 이야기인지라 귀가 쫑긋해지는 기분이 들기도 했다. ^^

마지막에 기생 이야기를 하면서 "밤에 피는 꽃"이란 제목을 썼는데, 시인 아니랄까 봐 표현도 참 문학적이다.^^

백정들은 상투를 틀지 못했고, 기생 집에선 장작도 쓰지 못했다는 것.  천하기 때문에 소외된, 그러나 소외됐기 때문에 조선 사회에서 자본의 축적이 가능했다는 백정의 이야기는 새롭고도 재밌게 읽혀졌다.

그런데 이 책은 몇몇 단점도 있으니, 앞서 지적한 어려운 말투와 단어 선택으로 독서가 용이치 않다는 게 하나고, 아마도 그 시절의 연구성과로는 덜 밝혀진 것들이 지금보다 많았을 터이니, 지금은 사실로 인정되지 않고 전설이나 왜곡으로 알려진 부분들을 사실처럼 기록한 부분들이 꽤 보였다는 것이다.  대표적인 예로 신돈을 "요승"이라고 부른 것 등.

아마도, 지금 내가 공부하고 사실로 알고 있는 많은 것들은, 이렇게 30년 쯤 지나면 전혀 다른 내용이 사실로 되어 있을 지도 모를 일이다.  어찌 보면 다행인 일이고 또 어찌 보면 무섭기도 하다^^

100% 진실이나 사실은 절대로 기대할 수 없으니... 최대한 사실에 가까이 가는 게 중요하지만, 그것에 집중하면 또 중요한 것들을 간과할 수 있으니, 정도를 지키며 중용을 지키는 것은 참 어렵다는 생각을 한다.

그나저나 이 책은, 재밌게도 읽히면서 지루한 부분도 있고, 어렵고도 새로운 부분들이 있으니 장단점이 두루 있다 하겠다.  그렇지만 별점을 주고자 할 땐, 별 다섯에서 멈추고 말았다.  하핫. 무슨 조화런가...