결국, 인간 이야기

[여성괴물] 파주주

으.. 《엑소시스트》 읽고 있다.

처음 몇 장 읽고서는 읽지 말까 살짝 고민할만큼 집중도 잘 안되고 딱히 재미있는 것 같지도 않았다. 철학적 깊이 라는 책 소개에 끌려 구입했지만, 지가 있어봤자 그걸 얼마나 품고 있겠어? 무섭기나 하지.. 하는 마음이 되어서 포기하려다가, 그래도 조금만 더, 했다가 거의 중간까지 읽은 지금, 완전히 푹 빠져 버렸다. 할 말이 얼마나 많은지 모른다. 리뷰를 쓴다면 이 주제이다, 라고 정해둔 것도 있어서 아마도 다 읽고 리뷰를 쓰겠지, 정도만 생각했는데, 그건 나중 문제고, 벌써부터 할 말이 많다.

일단 이 책에는 '파주주'가 언급된다. 파주주라니, 파주주 내가 알지. 악마. 내가 바바라 크리드의 책 《여성 괴물》에서 파주주 만났었지. 그래서 내가 그거 악마인 거 다 알지! 하고 짜릿한 마음으로 파주주를 접했다. 오늘 아침 출근길에 여러가지 생각을 하면서 너무 여성 괴물을 다시 읽어보고 싶은 거다. 엑소시스트에 대한 부분을 꼭 다시 찾아 읽고 싶어. 그러니까 어떤 마음이냐면, 회사 근처에 서점이 있다면 당장 달려가서 그 책을 꼭 사고 싶은 거다. 집에 두 번이나 읽은 그 책이 있는 걸 알지만, 지금 당장 내 손에 없기 때문에 다시 사고 싶어지는 거다. 그만큼 엑소시스트가 재미있고 엑소시스트에 대해 바바라 크리드가 한 말을 읽고 싶은 거다. 그러나 주의할 점은, 바바라 크리드가 다룬 엑소시스트는 이미 영화로 만들어진 엑소시스트다.

사무실에 도착하자마자 나는 내가 쓴 여성 괴물에 대한 페이퍼에서 엑소시스트가 있을 것 같아 검색해 보았다. 먼댓글로 연결했는데, 얼라리여~ 제목도 '파주주' 인게 있고, 거길 보면 '파주주' 몰라서 찾아봤는데 메소포타미아 악마더라, 하는 글을 써놓고, 그런데 그렇게 메모하고 한 장 넘기니, 이미 여성괴물 처음 읽을 때도 파주주 몰라서 찾아보고 적어 놓은 흔적이 있더라, 하는 것이었다. 그러니까 파주주 한 번 읽을 때 몰라서 찾아봤지만 새까맣게 까먹고 그 뒤에 한 번 더 찾아보고 알 수 있는 단어가 되었다는 것. 그리고 이렇게 엑소시스트에서 만나니 '오오, 내가 여성 괴물에서 봐서 알지!' 가 되었는데, 다시 한 번 언급하자면, 저기 먼댓글 페이퍼 보면, 바바라 크리드가 파주주를 얘기한 건, 엑소시스트편 에서였다. 엑소시스트에 파주주 나온다고 얘기하는 거다. 아? ㅋㅋ 엑소시스트 에서 파주주 보면서 오오 바바라 크리드 여성 괴물 나오지, 하고 여성 괴물 봤더니 여성 괴물에서는 '엑소시스트에 파주주 나온다'고 되어 있던 것. 결국 파주주의 출처는 엑소시스트... 여러분 내 말이 뭔지알쥬?

일단 지금 읽는 엑소시스트에서 두 인물에 대해 얘기하고 싶어졌다. 파주주(악마)가 언급되는 만큼, 이 책은 신에 대해서도 얘기한다. 기억이 맞다면 결국 신부가 악을 처단하는 걸로 결말이 될텐데, 자, 이 신이라는 것에 대해, 아니 더 정확히는 인간이란 것에 대해 나는 이야기하고 싶은 거다.  아 정말 나는 진짜 이런 거 너무 재미있어 ㅠㅠ 뭐냐면, 봐봐, 코스모스가 우주에 대한 얘기잖아? 행성과 혜성, 자전과 공전 뭐 이런 거 잔뜩 나오잖아? 그런데 나는 그런 얘기들 틈에 등장하는 인물들의 얘기가 너무 재미있는 거다. 뉴턴이 대학생 때 미분과 적분을 발명했다는 얘기 같은 거, 점성술 책 샀다가 유클리드 기하학 책까지 사서 공부했다는 거, 이런 거, 결국 인간 이야기가 너무 재미있지 않나욤? 진짜 짜릿하게 재미있다. 엑소시스트에서도 그렇다. 나는 인간의 이야기가 너무 좋다. 뉴턴 처럼 한 인간이 공부 천재인 이야기도 너무 좋고, 이 책에 등장하는 '캐러스 신부' 처럼 결국 신부가 될만큼 종교적이지만 그러나 인간으로서의 내적 갈등에 휘둘리는 이야기.

캐러스 신부는 다른 사제들로부터 상담 요청을 많이 받을 정도로 잘 알려진 정신의학의 이기도 하다. 그러나 그는 요즘 신에 대한 회의가 생겼다. 신을 믿고 또 믿고자 신부가 되기까지 했지만, 그러나 이 땅에 이민 와 말도 통하지 않는 엄마를 혼자 버려두었다는 사실이 괴로운 거다. 신을 따르고자 선택한 일이 빈민 구호소에서 밥을 타 먹어야 하는 엄마를 버려두는 일과 동시에 진행된다면, 결국 신부가 됐다고 해도 '내 어머니를 버려뒀다'는 자책에서 자유로울 수 없는 거 아닌가. 캐러스 신부가 바로 그렇다. 어쩌면 캐러스 신부에게는 그런 엄마 옆에 있고 싶지 않아 종교를 선택했다는 지극히 은밀한 자기만의 이유가 있을지도 모르겠다. 이 땅에서, 하나부터 열까지 엄마를 봐줘야 하는 건 자기의 몫이었을테니까. 신부가 된 지금, 간혹 엄마를 찾아가면 엄마는 그렇게나 기뻐하며 맞아주지만, 그러나 엄마를 볼 때마다 가슴 속 죄책감이 솟아 올라 엄마를 보는 일이 괴롭다. 그런 그거 종교적 회의를 갖게 됐다. 찾을 때 어디에도 없는 신, 기도에 응답하지 않는 신. 도대체 신은 어디있단 말인가. 신부란 직업을 가진 캐러스가 이제 신의 존재를 의심하고, 그렇게 신의 존재를 의심하는 자신이 괴롭다. 그런데,

엄마가 입원했다. 일반 병원에선 받아줄 수 없을 정도로 상태가 좋질 않았다. 엄마는 발작을 일으킨다. 병실의 창을 통해서만 엄마를 만날 수 있다. 그는 엄마를 앞에 두고 언제나 그랬듯이, 기도를 한다.

"도미네, 논 숨 디뉴스 ……그저 한 말씀만 하시어 제 영혼이 치유되게 하소서……"

이성에 완전히 어긋나게도, 모든 지식에 어긋나게도 그는 누군가 자기 기도를 들어주기를 간절히 바랐다.

그럴 리는 없었다. -p.135

그의 갈등을 조금 들여다볼까?

총장은 그가 회의에 빠진 이유를 캐묻지 않았다. 그 점에 대해선 캐러스도 고맙게 생각했다. 자신의 대답이 정신 나간 소리로 들릴게 뻔했기 때문이다. 음식을 씹고 배변하는 욕구. 어머니의 예수성심에 대한 성월(아홉 달 동안 매달 첫 금요일 미사에 참석해 예수의 수난을 묵상하고 영성체를 하면 은총의 지위에서 죽음을 맞게 될 거라는 약속), 악취가 나는 양말. 탈리도마이드 부작용으로 인한 기형아들. 버스 정류장에 서 있다가 낯선 사람들의 공격을 받아 등유를 뒤집어쓰고 타죽은 어린 복사에 대한 신문기사. 아니, 아니다. 그건 너무 감정적이었다. 세상에는 악이 실재하고, 그중 대부분은 회의, 즉 선한 의지를 가진 사람들이 겪는 솔직한 혼란에서 비롯된다. 공평한 하느님이 그 혼란을 끝내려 하지 않는다? 끝끝내 스스로를 드러내지 않고 말 한마디 않고?

"주여, 우리에게 표징을 보여주소서……"

나사로의 부활은 까마득한 과거에 일어난 흐릿한 사건일 뿐이다. 오늘날 살아 있는 사람 가운데 그의 웃음소리를 들은 자는 없다. 왜 표징을 보여주지 않는 걸까?

여러 시기마다 캐러스는 그리스도와 함께 살아가길 열망했다. 그리스도를 보고 만지고 눈을 들여다보고 싶었다. 오, 주여, 제가 주님을 보게 하소서! 알게 하소서! 꿈에나마 현현하소서!

그 갈망에 그는 소진되었다. -p.82

그리스도를 보고 만지고 싶어서 결국 신부가 되었는데 아직 보고 만지지 못했고, 그런데 그 시간동안 어머니를 혼자 두었다. 그가 어머니를 생각하거나 만날 때면 어머니를 여기에 이렇게 혼자 두어서는 안됐던 거라고 자꾸만 괴로워진다. 죄책감과 자책이 가득 쌓여있는데 신의 목소리라도 들었다면 그가 회의에 빠지진 않을 수 있었을텐데, 아니, 신은 응답하지 않았다. 신은 표징을 보여주지도 않았다. 그는 괴롭다. 그는 갈등한다. 점점 더, 신이 대답하지 않을 거라는 쪽으로 기울어버린다. 왜 아니겠는가.

그러나 나는 아직 이 책의 절반 정도 밖에 읽지 못했고 캐러스 신부는 아직 리건을 만나지 않았다. 리건을 만나고 난 뒤에 캐러스에게 어떤 심경의 변화가 있을지 모르겠다. 지금은 그가 보이지 않는 표징에 대해 의심하고 회의가 들어도, 어쩌면 그는 나중에는 '다 그런 뜻이 있었구나, 이것도 다 신의 계획이구나' 할런지도 모른다. 어떤 것을 믿는 자에게 그 믿음을 의심하는 자들의 목소리는 언제나 끊임없이 들려온다. 캐러스 신부 스스로 회의가 들지 않아도, 타인은 그에게 이렇게 말할지도 모른다.

"네가 믿는 그 신은 네가 힘들 때 어디있었는데?"

그러나 캐러스 신부와 같은 신을 믿는 자들은 그에게 이렇게 말할지도 모른다.

"신이 다 뜻한 바가 있을거야."

엑소시스트의 결말, 소녀의 몸에 깃든 악을 물리치는 신부가 결국 죽었던 걸로 기억하는데, 그 신부가 캐러스 신부인..건가. 아 갑자기 너무나 괴롭다. 캐러스, 죽지 마요. 악만 죽이고 당신은 죽지 마요 ㅠㅠ

또 하나의 인물은 점술가다.

리건의 집에서 리건을 본 점술가 '메리 조 페린'은, 리건의 '이상함'을 혼자 알아차린다. 리건이 아프다고, 몽유병일지도 모른다, 신체적 이상일지 모른다, 병원에서 온갖 검사 다 받아도 정확한 치료방법을 찾을 수 없고 이상한 증상만 심해가는 가운데, 메리는 알아차린다.

"크리스가 날 어떻게 생각하는지는 모르겠는데." 그녀가 천천히 조용조용 말했다. "많은 사람이 날 강신술과 연관해서 생각하지. 하지만 그건 오해야. 그래, 나한테 재능이 있긴 해." 그녀가 말을 이어갔다. "하지만 그건 주술이 아냐. 사실, 나한테는 극히 자연스러운 거야. 난 천주교도로서 우리 모두 두 세계에 한 발씩 디디고 있다고 믿어. 우리가 의식하는 한쪽 발은 시간이지. 하지만 나 같은 별종들은 때때로 다른 발에서 오는 신호를 감지하거든. 그리고 그 발은 영원 속에  있다고 생각해. 그곳에는 시간이란 게 없고, 그래서 미래도 현재도 다 현재야. 그래서 이따금 그 다른 발이 찌르르할 때, 내가 미래를 보게 되는 거겠지. 누가 알겠어? 어쩌면 아닐지도 몰라." 그녀가 어깨를 으쓱했다. "뭐, 어쨌든 그래. 하지만 주술은……" 그녀가 단어를 고르느라 잠시 말을 끊었다. "주술은 조금 달라. 나도 그건 멀리하고 있어. 잠깐 손대는 것만으로도 위험할 수 있다고 생각하거든. 위저보드를 가지고 장난치는 것도 그중 하나고."

이제껏 크리스는 그녀를 분별력이 강한 사람이라고 생각해왔다. 그런데도 지금의 태도는 오싹한 예감을 불러일으켰다. 크리스는 애써 떨쳐버리려 했다. -p.119-120

인상적인 건, 점술가이자 강신술과 연관된 '메리 조 페린'은 천주교도라는 사실이다. 나는 이런 역술인을 현실에서도 알고 있다. 대학에서 화학을 전공하고 천주교인이면서, 그러나 사주명리학을 공부하고 봐줄 수 있는 사람. 천주교와 점술가는 서로 극과 극이라고 생각하고 있었는데, 그게 그게 아닌 삶을 사는 사람들이 이렇게 있다.  나는 이게 너무 신기하다. 그런 한편, 이게 뭐가 신기할 일인가 싶기도 하다. 이걸 믿으면서 동시에 저것도 보는 삶을 살 수도 있는 거 아닌가? 나는 책 속 메리가 말한 것처럼 그건 지극히 '자연스러운' 일일 수 있을 것이고, 우리 모두 '두 세계에 한 발씩 디디고 있다' 는 것도 틀리지 않을 것 같다. 무엇보다 그것이 메리가 믿는 것이다. 내가 무얼 믿을지는 내가 정하는 것이고 메리는 두 세계 모두-시간과 영원이라고 메리는 표현했다-에 우리가 한 발씩 디디고 있다는 걸 믿고 있는 것이다. 아니,

너무 재미있지 않나요, 여러분?

나는 신의 응답을 듣고 싶었지만 응답 받지 못한다는 생각에 괴로워하는 캐러스 신부가 궁금하고, 우리가 시간과 영원에 한 발씩 디디고 있다고 말하는 메리의 이야기를 더 듣고 싶다. 사실 시간과 영원에 한 발씩? 잘 모르겠는 개념이다. 그러나, 아 너무 재미있어. 그렇지만,

무섭다. ㅠㅠ

너무 무섭다 ㅠㅠ

나는 보통 아침 출근길에는 진지하게 생각을 해야하는 책을 읽으려고 하는 편이다. 아침 출근길의 집중력이 제일 좋아서. 추리 소설류는 일요일 밤 자기 전에 펼치는 편인데, 그렇다면 내 기준으로 엑소시스트는 일요일 밤에 펼쳐야 맞았다. 그렇지만, 너무 무서워서 도저히 이 책을 밤에 읽을 자신이 없는 거다. 그래서 정신이 가장 깨어있는 출근 시간을 하는 수 없이 투자하기로 했다. 읽기는 읽고 싶고 그런데 밤에 읽으면 악몽을 꿀 것 같고. 아니, 여러분 사탄, 악마 무섭잖아. 그래서 내가 오늘 출근길에 이 책 읽으면서 왔는데, 아니 너무나 무섭지만 또 한 편 너무나 흥미진진. 지하철에서 내려 걸으면서도 읽었다. 휴.. 너무 무섭다. 그런데 너무 흥미로워. 얼른 뒷쪽 읽고 싶은데 나는 사무실이고 일이 많다 ㅠㅠ

다음엔 아무쪼록 엑소시스트와 악에 대한 얘기를 할 수 있기를 바란다. 나의 의지도 필요하지만 나의 생각도 필요한 일이므로 될 지는 모르겠다.

참고로, 

이 책의 저자 '윌리엄 피터 블래티'에 대한 작가소개를 가져오겠다.

윌리엄 피터 블래티 (William Peter Blatty)

1928년 미국 뉴욕에서 태어났다. 독실한 기독교 신자였던 어머니 밑에서 자랐다. 1946년 가톨릭교회 수도회인 예수회가 운영하는 워싱턴 조지타운대학교에 장학생으로 진학해 영문학을 공부하고 조지워싱턴대학교에서 석사학위를 받았다. 이후 공군에 입대해 레바논 베이루트의 미국 정보국에서 근무했다.

1960년 영화 각본가로 활동을 시작했다. 대학 시절에 접한 ‘메릴랜드 열네 살 소년의 악마 빙의 사건’을 소재로 쓴 장편소설 『엑소시스트』가 1971년 출간 후 전 세계적인 베스트셀러에 오르며 작가적 명성을 알렸다. 1973년 윌리엄 프리드킨 감독의 동명 영화가 할리우드 최고 박스오피스 기록을 경신하며 사회적 열풍을 일으켰고, 직접 작업한 각본으로 그해 오스카상 각색상, 골든글로브상 각본상을 수상했다. 『엑소시스트』에 이어 ‘믿음의 미스터리’라는 주제를 다룬 장편소설 『9번째 배치』(1978년) 『군단』(1983년)을 발표했으며, 이를 원작으로 한 영화 〈트윙클 트윙클 킬러 케인〉과 〈엑소시스트 3〉의 연출 및 각본을 맡았다. 2017년 89세를 일기로 별세했다. <작가소개> 中

이만 총총.

낭만 파괴자

중학생도 안보는 영화, 내가 본다 시리즈의 17번째 영화, <메이크 미 빌리브>를 보았다. (사실 눈치챘겠지만 시리즈 넘버는 아무 의미없다. 그냥 아무 숫자나 넣어봤다)

'사흐라(아이차 아이신 투란)'는 도시에서 성공한 잡지 편집자인데 자신의 존재를 드러내지 않는 너무나 뛰어난 사진가 '데니즈(에킨 코치)'를 꼭 인터뷰하고 싶다. 그의 사진을 처음 본 순간 영혼이 불타는 것 같은 강렬한 느낌을 받았기 때문이다. 그러나 그 사진가는 그 어디에도 정보를 흘리지 않아 모두에게 신비한 존재로, 그러나 아무도 다가갈 수 없는 존재로 그의 이름만 드높아간다. 무슨무슨 상을 받게 되었는데 그 상초자도 거부하는 너무나 매력적인 사진가.. 

그런 사흐라가 그와의 인터뷰를 계획하고 도대체 어딜 가야 그를 찾을 수 있고 또 인터뷰한단 말인가, 앞으로 나의 커리어는 이 일에 달려있는데!! 하던 참에 할머니가 위독하다고 해서 할머니 계신 고향으로 슝- 달려가는데, 할머니가 위독한 건 개뻥이었고, 거기에서 옆집 사는 데니즈를 우연히 만나게 된다. 실은 이 둘은 열다섯에 단짝이며 서로를 좋아했지만 어떤 오해로 인해 어른이 되어서는 원수가 되어 있었다. 데니즈의 할머니와 사흐라의 할머니는 이 둘 안에는 불꽃이 있고 이 둘이 오해만 풀면 서로 진정한 짝이 될 것 같아 엄청난 오지랖으로 이 둘을 연결시키고자 이 둘을 불러낸 것이다. 아무튼, 여기까지만 써도 다 알겠지만, 그런데 사흐라가 찾던 데니즈가 바로 이 데니즈였던 것. 아니 너가 그 사람이야? 오 뻐킹 쉿. 내가 진작에 알아봤어야 되는건데!! 

오해와 다툼을 쌓아가면서 둘은 그런데 사랑하게 되고, 그런데 여주인공을 시기 질투하는 잡지사의 남자 편집자가 와서 '이 여자는 너 인터뷰 딸려고 이용한거야~' 이래가지고 이 사랑은 또 한번의 위기를 맞게 되는데... 두둥-

아니 너무 유치하고 너무 뻔해서 그만 볼까 생각을 하다가도 이왕 본 거 끝까지 보긴 했는데, 하아. 자, 나는 이제 한 마리의 낭만 파괴자가 되겠다. 

그러니까 이 둘이 성인이 되어 오랜만에 대화를 하면서 서로의 안부를 묻고 그러면서 데니즈는 사흐라에게 '아직도 니가 간 장소에서 돌을 모으는 습관을 가지고 있어?' 묻는단 말야? 그래서 사흐라가 '그걸 기억하네?' 하면서 살짝 감동에 젖어주는데, 이들의 오해가 풀리고 본격 사랑이 시작되면서, 데니즈는 자신의 집으로 사흐라를 데리고 간다. 오오 여기가 너가 사는데야? 그러면서 집을 보는데 데니즈가 '너에게 보여줄 게 있어' 하면서 무언가를 건네는데, 그것은 두구두구둥- 돌이 잔뜩 들어있는 유리병인 것입니다.

사흐라는 놀라서 뚜껑을 열고 그 안의 돌을 보니 세계 각지를 돌아다닌 데니즈가 사흐라 생각이 나서 늘 돌을 주워오고 거기에 몇월 며칠 어디에서 주웠다고 써있는 거다. 그런 돌들이 유리병 하나 가득한거다. 그걸 사흐라에게 주는거죠. 사흐라는 큰 감동에 휩싸입니다. 눈물이 났죠. 나를 이렇게나 생각했다고.. 그렁그렁. 너는 나를 한시도 잊은 적이 없구나. 그렁그렁. 그런데 나는? 한숨이 났죠.

나로 말하자면 세상 쓸데없는 것들에 별 관심이 없다. 일전에도 몇 번 언급했지만 예쁜 쓰레기에 아무 관심 없는 사람. 그러니 이 돌 잔뜩 든 유리병 무슨일이야. 그걸 보는 순간 한숨이 나면서,

'어쩌라고..'

이렇게 되는 것이다. 저 돌을 뭐하냐. 큰 돌도 아니고 돌맹이라 박박 씻어서 삼겹살을 구워 먹을 수도 없어. 도대체 저 돌을 어쩌라고. 어휴.. 저걸 팔 수가 있나 먹을 수가 있나 자리만 차지하는데, 정리정돈을 못하는 나는 짐으로만 느껴질 뿐입니다. 그래서 아마도 데니즈는 내가 아니라 사흐라를 사랑하는 것이겠지. 나는 저런 선물 받는 순간 표정 관리를 못할 것 같다. 표정에 다 써있을 것 같아.

어쩌라고..

그런데 둘이 다투고 헤어질 때 여자는 소중하게 자신의 차 조수석에 그 돌 유리병을 놓고 떠난다.

응..

그거 어쩔라고?

하아-

나는 아무리 아무리 생각해도 저 돌멩이 잔뜩 든 유리병이 너무나 한심한 것. 

그러지마. 자연에서 주워서 선물하지마. 그걸로 감동받기를 원하지 마. 하아- 역시 나는 혼자 살아야 하는 사람이야. 

그리고 또 한 장면.

둘이 로맨틱한 분위기가 무르 익어서 해변가에서 와인도 마시고 바다 쳐다보고 눈누난나 씐났는데, 그자리에서 둘이 잠들어 버린거다. 하아- 바로 뒤가 집인데 들어가서 자. 왜 도대체 해변가에서 자는 거야? 어이가 없는데, 세상에, 거기서 아침까지 잔거에요. 이불 깔고. 허리.. 아프잖아요. 게다가 너네 평소에 침대 생활자들인데 도대체 그 바닥에서 어떻게.. 젊구나?

아니 그런데 사흐라가 눈 떠보니 해가 쨍쨍하고 이 돗자리(인지 이불인지) 위에 자기 혼자만 있는 거다. 나는 이 장면에서 참말로 어처구니가 없어. 아니 깨워서 들어가서 자라고 하든가 하지, 아무리 아침이라도 어떻게 해변가에서 혼자 자게 내버려두고 사라져버림? 참 나원.. 그래서 나는 뭐 아침이라도 요리하러 간 줄 알았지? 사흐라도 집에 들어가서 이 남자 뭐하나 찾아보니까, 그 뭣이냐 그걸 뭐라고 하지. 그 왜 건축학과 학생들이 건축 모형 만드는 거 있잖냐. 그걸 하고 자빠진거다.

"뭐해?"

물어보니 건축학과 재학중일 때 자신이 가족과 함께 살고 싶은 집을 설계했었는데 그걸 짓고 있다는 거다. 나중에 살고 싶은 집. 생각날 때마다 조금씩 했는데 급하지 않아서인지 아직 완성못했다고. 그러면서 그걸 또 하고 있는 거예요. 아니, 이 시점에.. 그러니까 뭘 말하고 싶은지는 알겠는데, 그러니까, 널 만나고 나니 이걸 완성하고 싶어졌어, 이걸 전하고 싶었던 거잖아. 그런데 그게 해변가에 여자친구 자고 있는데 갑자기 들어와서 할 일인지. 약간 주위가 산만한 편??

아무튼 오해가 다시 생겨가지고 사흐라는 도시로 떠나고 그리고 직장에서 승진을 한다. 승진파티가 열리는데 우리의 데니즈가

문이 열리네요~ 그대가 들어오죠~

파티 자리에서 사랑 고백하기 있긔없긔 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ으 그러지마 그러지마 하는데 그래버리네요... 

내가 진짜 이 영화 보면서

난 안돼. 난 글러먹었어. 난 틀려먹었다. 난 이 지구에서 혼자 사는 게 적성에 맞다. 나같은 속물은, 나같은 낭만파괴자는 사랑을 할 자격이 없다. 상대에게 상처만 입힐 게 틀림없다. 돌멩이 선물 받는 순간 진짜 얼굴 표정 대환장 파티 될 것 같고, 여기서 잠들자 해변가에 이불인지 뭔지 펴는 순간, 야 너도 내 나이 돼봐라 바닥에서 못자 난 들어가서 잘게, 이렇게 되어버리고, 들어가서 뭐하나 봤더니 집 모형이나 만들고 있고. 하아. 계란프라이라도 좀 해놓지. 어처구니가 없음. 

걍 혼자 살자.

돌멩이 같은 거 모으지 않는, 그런 혼자의 자유로운 삶을 살자.

하아- 돌멩이 진짜 어이없네.

사람이 진짜 이러면 안되는데.. 남에게 소중한 거 이렇게 깔보고 그러면 안되는데. 나에겐 가치 없어도 남에겐 가치 있을 수 있는 건데. 그렇지만 미리 경고하는데,

나에게 돌멩이를 선물하지 마시오.

자, 아니 그리고 신간 알림 무슨일?

두 권 합이 43,200 원.

살까?

11월 맞이?

난 미친 걸까?

그리고 여러분 알라딘에 초콜렛 파는 거 알고 있나염?

부샤드 초콜릿 이라는데 나는 캬라멜 씨솔트를 선물 받았단 말야? 그런데 링크 올리려니까 어째서 그것은 검색이 안되고 이 다크만 검색되는 것인가. 왜인가, 알라딘.

이제 여러분 책 살 때 커피 말고, 시사인 말고 또 살 게 생겼다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ초콜릿 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ오늘 아침에 커피랑 먹음. 씨솔트가 씹힙니다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ감사합니다, 친구여! 

또 먹어야징 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

당신에게 1년의 휴가가 생긴다면?

나에게는 긴 휴가라는 게 없었다.

고등학교까지는 학교를 다니느라 열심이었고 대학때는 학교를 많이 빼먹었지만 아르바이트를 열심히 했다. 

취업은 대학 졸업 하자마자 했다. 한 출판사 사장님이 친구인 나의 전공 교수님께 직원으로 학생 추천을 해달라 하셨는데, 교수님은 나를 추천하셨다. 나는 성적이 엉망진창이었지만(학고~ 학고~) 열심히 아르바이트 한 걸 알고 계시다며, 성실함은 너를 따를 자 없을 거라고 추천하셔서 면접을 보러 갔는데, 보러 가자마자 뽑혀버린 것이다. 회사에서 언제부터 출근 가능? 이러는데 '내일' 이래가지고 또 바로 일을 시작해버린 나여.. 그렇게 열심히 근무하다가 퇴사를 해서 백수로 한 2~3개월 지낸 것 같다. 쉼 없이 일했으니 놀아야지 생각했지만, 그 쉬는 동안 나는 1종 운전면허를 따버렸다. 껄껄. 그리고 다시 취업해서 지금까지 계속 직장생활을 하고 있다. 나에게 긴 휴가는 없었고, 내가 가진 휴가라고는 회사의 여름휴가나 명절 연휴 뿐이었다.

그러니 나에게 긴 휴가는 로망이었다. 입에 달고 사는 말이 '퇴사하면 베트남 한 달 살기'인 것도 다 이유가 있는 것이다. 아무것도 하지 않고 그저 쉼 만으로 한 달을? 캬- 개꿀.. 이라고 생각하지만, 사실 걱정도 된다. 어떻게 한 달 동안 아무것도 안하고 살지? 하고 말이다. 지금도 아는 사람은 다 알겠지만, 주말에도 쉬지 못하고 몸을 재게 움직이는 편이다. 산책을 한다든가 파김치를 담근다든가 서점을 간다든가... 그래서 걱정이다. 퇴사 후 갑자기 휴가가 주어지면 내가 도대체 그 시간을 어떻게 보낼지.. 어쨌든 나는 뭐가 됐든 다시 일을 할 생각이고 돈을 벌 생각이지만, '일하지 않는 시간'은 내게 얼마나 이어질까? 나는 얼마간을 일없이 보내다가, 오로지 쉬기만 하다가 다시 일을 하게 될까? 나는 좀 길게 쉴 수 있기를 바라는데 내가 그럴 수 있을지는 잘 모르겠다. 일하는 몸에 너무 길들여져 버렸달까.. 자, 그런데 나에게 일과 일 사이에 1년의 휴가가 갑자기, 예정에도 없이 주어진다면? 그러면? 그 1년간 나는 무엇을 하게 될까?

아마도 일단은 신나서 여행을 가려고 할테고 아마도 늘 마음 먹었던 한 달 살기를 할 수도 있을 것 같다. 아마 책도 더 읽으려고 시도하겠지. 그러나 책이란 것은 원래 바쁠 때 더 잘 읽히지 않던가. 잘 모르겠다. 갑자기 주어진 1년은 나에게 어떤 시간으로 남을지. 짐작하자면, 그중의 얼마만큼은 분명 지루해할 것 같기도 하다. 파김치나 만들어 팔아볼까... 자, 나는 아직 이 1년을 어떻게 써야할지 모르겠고, 막상 주어진다고 해서 내가 잘 썼다고 해도 뭐 그렇게 대단하게 썼을까 싶은데, 그런데, 여러분, 뉴턴은 이 1년을 어떻게 썼을까요?

166년 스물세 살의 뉴턴이 케임브리지 대학교의 학생이 됐을 때 흑사병이 돌았다. 그래서 뉴턴은 자신이 태어난 외딴 고향 마을 울즈소프Woolsthorpe에 내려가서 어떤 의무에도 얽매이지 않고 1년의 세월을 편히 보낼 수 있었다. 뉴턴은 그 1년 동안에 미분과 적분을 발명했고 빛의 기본 성질을 알아냈으며 만유인력 법칙의 기반을 구축할 수 있었다. -p.155

네?? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ'어떤 의무에도 얽매이지 않고 '보내는 1년 동안, 미분과 적분을 뭐 어쨌다고요? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

와 뉴턴.. 왜 나를 비참하게 만들어? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

자, 보자. 그러니까 이렇게 된 일이다.

케플러와 마찬가지로 뉴턴도 그 시대를 풍미하던 미신을 완전히 멀리 하지 못했고 신비주의와도 자주 접촉했다. 사실상, 뉴턴이 지적으로 성장하게 된 것도 상당 부분 이 같은 이성주의와 신비주의의 대립과 긴장 덕분이라 할 수 있다. 1663년 스투어브리지Storubridge에서 박람회가 열렸다. 당시 스무 살이던 뉴턴은 그곳에서 "안에 무엇이 씌어있는지 궁금해서" 점성술 책을 한 권 구입했다고 한다. 그는 그 책을 읽다가 도면을 하나 이해하지 못해 계속 읽어 나갈 수가 없었다. 이것은 그가 삼각법을 몰랐기 때문이다. 그래서 삼각법에 관한 책을 사서 읽기 시작했지만, 이번에는 그 책의 기하학적 논의를 따라갈 수가 없었다. 그래서 유클리드의 『기하학 원론Elements of Geometry』을 구해다가 읽기 시작했다. 그리고 2년 뒤에 뉴턴은 미적분학을 발명하기에 이른다. -p.154

나도 별자리 책 읽었고, 그거 보면서 '악 나 사자자리 이거 맞네 맞네 딱맞네!' 이런것만 했었는데 ㅋㅋ 뉴턴은 도면.. 삼각법, 기하학, 유클리드... 그러다가 미적분학.......후훗. 역시 뉴턴과 나는 탄생부터 다른 것인가. 하하하하하하하하하하.  점성술 책 샀다가 기하학으로 넘어가던 그 스무살, 나는 만화방에서 라면 먹고 있었는데. 하하하하하하하하하하하하 미적분학을 발명이라니. 나도 미분은 학교때 초큼 했었지만 어느 순간 손 놔버렸는데. 지금은 '미분' 하면 '그건 수학!' 이렇게밖에 몰라. 헤헷. 와 뉴턴 대단한 줄 알았지만 너무 대단했네요? 아니, 코스모스.. 우주 얘기만 나오는 줄 알았는데 뉴턴의 깨알같은 천재삶 보여주고 증맬루 재미있네 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아무튼 나에게 1년이 주어진다면 내가 뭘 할지 아직은 모르지만, 내가 미적분을 발명하진 못할거란 건 확실하다. 왜냐하면, 그건 이미 뉴턴이 발명했으니까.

그럼 이만.

즐거운 주말과 복된 월요일

나는 이곳 알라딘에서 좋은 인연을 많이 만났다. 

음. 나는 누가 너의 절친이냐 물으면 답하는 것을 매우 어려워했던 아이었고 그건 지금도 그런데, 그럼에도 불구하고 내가 너무나 좋아하는 친구들은 있다. 그 친구들은 놀랍게도 학교나 회사에서 사귀게 된 사람이 아니라, 이 곳 알라딘에서 사귀게 된 친구들이었다. 아마도 나와 비슷한 관심사를 가진 사람들이었기 때문일까. 처음 본 순간부터 좋아하고 여전히 관계를 유지하고 있는 소중한 친구들이 이곳 알라딘에서 만들어졌다.

토요일에 만난 두 친구도 알라딘을 통해 알게된 친구들이었다.

미숙이랑 오빠가 그 둘인데, 

미숙이로 말하자면, 지금은 알라딘 활동을 하지 않지만 처음 알라딘에서 알게될 때 내가 반했던 친구였다. 그 시절 내가 미숙이의 똑똑함에 반해서 먼저 접근했고(응?), 그 뒤로 우리들은 참 친한 친구가 되었다. 우리가 둘 다 연애중일 때는 아마 우리 사귐의 피크가 아니었을까 싶은데, 매일매일 서로의 일상을 얘기하는 것이 꿀잼이었다. 다른 점은 미숙이는 그 남자랑 결혼을 하고 아이를 낳아 그 아이가 내후년에 초등학교에 입학한다는 것이고, 나는 그 남자와 헤어졌다는 것이 있겠다. 내가 그 남자를 얼마나 좋아하는지 알았던 미숙이는, 나의 헤어짐에 달려와 나에게 밥과 술을 사주고 내 슬픔을 다 들어주었다. 레스토랑에서 와인을 고르는데, 직원을 불러 추천와인을 물었던 친구였다. 한국에서 와인 마시면서 제일 저렴한 걸 고르는게 아니라 추천 와인을 고르다니. 나는 이 때 깊은 감명을 받았는데, 이 일이 불쑥불쑥 생각나서, 한 번은 몇 년이 지난 후에도 '그 때 네가 그런 걸 생각하면 여전히 감사해' 하고 치킨을 쏴주기도 했더랬다.

오빠로 말하자면, 오빠는 나보다 나이가 많아 오빠가 아니라, 이러저러한 사정으로 멋짐이 폭발해서 오빠가 되었는데,

이 오빠 역시도 나를 처음 만났을 때에는 싱글이었는데 그 뒤로 결혼을 했다. 춘천에서 있었던 결혼식에 나는 참석했더랬다.

오빠는 미국에 사는데 2,3년에 한번쯤 한국에 들어오고 그 때마다 나를 만나고 간다. 한국에 들를 때마다 어김없이 내게 연락해주는 것도 너무 감사한데, 오빠는 나를 만나러 올 때면 항상 와인 한 병씩을 선물한다. 무려 미국에서부터 가져온 와인인 것이다. 매번 다른 와인을 가져다주는데, 나는 그때마다 씐나서, 이것은 나의 61년산 슈발블랑이다! 한다. (61년산 슈발블랑에 대해서는 영화 <사이드웨이> 참고) 나는 오빠가 준 와인을 고이 보관했다가, 사이드웨이의 마일스가 그랬던 것처럼, 특별한 순간에 마신다. 한 번은 혼자 하노이에 들고 가서 마시기도 했고 말레이시아에 들고 가 애인하고 마시기도 했고 또 한 번은 창원 친구들이랑 함께 마시기도 했다. 창원 친구들은 내가 이 와인을 얼마나 소중하게 여기는지 알아서, '이거 정말 우리랑 마셔도 되겠어? 혼자 마셔야 되지 않겠어?' 하기도 했다. 올해도 어김없이 오빠는 내게 먼 데서 온 와인을 안겨주었다.

오빠는 한국에 와 내게 와인을 사주면서, 역시나 와인 리스트의 제일 윗부분 와인을 고르는게 아니라 이름을 보고 골랐다. 그 와인 마시기 전에 오빠랑 둘이 소주 네 병 마셔서 내가 그 와인 기억도 못하고 비틀거렸다는 것이 함정.. 하아- 이번에 만나 얘기하는데 오빠도 가장 최근 힘들게 술 마신게 그날이었다 했고, 나 역시 그렇다고 했다. 나는 그 날 도대체 우리가 왜그렇게 많이 마신건지 모르겠다며, 혹시나 겁나서 이번에 숙취해소 음료와 숙취해소 환까지 사가지고 갔다. ㅋㅋㅋㅋㅋ 아무튼, 와인의 가격보다 먼저 '어떤 와인이 좋을지' 생각하고 고르는 친구가 둘이었는데, 미숙이랑 오빠였다. 나는 토요일에 이 둘을 만난거였다. 으하하하하.

오래 이어지는 관계가 반드시 좋은 관계라고 할 순 없겠지만, 그렇지만 오래 이어지는 관계라는 것은 뭐랄까, 나라는 인간에 대한 자긍심을 갖기에 좋은 것 같다. 한 번 만나고 두 번 만나도 또 만나고 싶고, 일 년 만나고 삼 년 만나도 또 찾게 되는 사람이라는 것은 얼마나 좋은가. 멀리 미국에서 오랜만에 한국에 들어와도 올 때마다 찾는 친구가 나라는 것이 나는 너무 기쁘고, 그 친구가 온다고 하면 잽싸게 만날 약속을 잡는 것이 나에게도 행복이다. 이번에 미숙이는 오랜만에 만나는 거였는데, 만나서 내내 수다가 끊이지 않았다. 계속 깔깔 웃었는데, 그러니까 우리가 심각한 이야기를 한다거나 비판적인 이야기를 나눈다 해도, 긍정적인 에너지가 솟아나는게 너무 좋다. 어떻게 이럴 수 있을까? 어떻게, 무슨 얘기를 해도, 이렇게 긍정적 기운이 우리 사이에 도는걸까? 너무 소중하고 감사한 시간이었다. 내가 사귀는 친구가 나를 말해준다고 한다면, 나는 이 친구들 덕에 내가 괜찮은 사람이라는 자부심이 생긴다. 이런 친구들을 사귀는 내가 나쁜 사람일 리 없다는 생각. 

나는 토요일 오전 일찍 일어나 친구들에게 주기 위해 빵을 구웠다.

치아바타를 굽고

스콘도 구웠다.

빵을 바리바리 싸들고 가고, 미국으로 돌아갈 친구를 위해서는 책을 몇 권 준비했다.

오빠는 내가 선물한 책들을 보더니, '너는 항상 대형 서점의 매대에 깔린 책이 아닌 다른 책들을 줘' 라고 말했다. ㅎㅎ 

역시 나는 외부로부터, 다른 사람들을 만나는 것으로부터 에너지를 얻는 것 같다.

좋은 친구들을 만나면 집에 돌아가는 길도 내내 신나고 다음날까지도 그 에너지가 내 안에 넘실대는 것 같다.

기쁜 마음으로 다음날엔 파김치를 담갔다. (네?)

아니, 그런데 토요일 오전에 친구들 만나러 가기 전에 빵을 굽고, 빵 다 굽고 나서 요가를 갔던 내가, 일요일에도 쉬지 않고 파김치를 담그는 내가, 왜 책 교환은 못할까?

교환 안하고 그냥 읽는 걸로... 읽기 시작함. -.-

킁킁.

여러분, 미안.. 기대를 저버려서 미안.. 많이 실망했지? 그런데, 저 책.. 내가 읽으면 책이지만 나로부터 교환당하면 폐품 될것 같아서... 라기 보다 그냥 귀찮아서... 읽는데 지장도 없고... 먀네...

책을 샀다.

《엑소시스트》 샀다. 두근두근..

《어둠 속의 항해》는 진 리스의 책. 진 리스 라면 《광막한 사르가소 바다》를 읽었고, 이 책 제목부터 좋아하지만, 진 리스를 더 잘 알기 위해서라면 어둠 속의 항해를 읽어야 할 것 같아 구입했다.

《신을 옹호하다》는 테리 이글턴의 책. 사실 내 경우에는 완독하지 못했어도 디킨스의 《만들어진 신》쪽의 손을 들어주는 편이기도 하고, 그것이 꼭 신이 아니어도 어쨌든 믿고 안믿는 것은 인간에게 달린 일이라고 생각하지만, 그럼에도 불구하고 신을 옹호하고 신을 믿는 자들의 생각이 언제나 궁금하기 때문에 읽어보려고 샀다. 최근 칼 세이건의 코스모스를 읽으면서, 어린 시절 교회에 다니면서 천지창조를 하나님이 했다고 수없이 들었던 것이 생각났다. 창세기를 읽어보면 하나님이 이 세상을 만들고 인간도 만들었는데, 코스모스 읽어보면-굳이 코스모스가 아니어도- 인간은 그런 식으로 만들어진 게 아니라는 게 선명한 바, 나는 열다섯에 교회를 뛰쳐나와 버려서, 이 창세기의 이야기들이 어떤 식으로 기독교인에게 영향을 미치는지 모르겠다. 그러니까, 이것은 신화이고 인간은 진화한 것이 맞다, 로 가는건지 진화론은 틀렸다 인간은 하나님이 만드셨다, 인건지. 그러나 나는 어쨌든, 믿는 것에는 힘이 있다고 생각한다. 그것이 뭐가 됐든, 내가 그걸 믿는다면, 그건 내게 영향을 끼친다.

《소네치카 ·스페이드의 여왕》은 지금 읽는 중인데, 아무리 어린 시절 책에 빠져 살았어도 결혼하고 아이 낳고 살면 생활인 모드가 될 수밖에 없는것인가, 생각하고 있다. 그런 한편, 어떤 환경에서도 행복을 느끼고 희망적인 것은, 쭉 오래 책을 읽어왔기 때문에 가능한 것인가 싶기도 하고. 아무튼 읽고 있다.

베란다 텃밭에 치커리가 예쁘게 피었다. 후훗. 

삼겹살 사다 싸먹게 더 무럭무럭 자라라.

아 너무 징그럽네? 먹을테니 자라라고 하는 거, 너무 괴랄하지 않나? 

여름에 네덜란드에서 사온 씨앗들도 잘 자라고 있다. 날이 추워서 꽃이 피긴 할지.. 잘 모르겠지만. 여하튼 현재까지는 잘 자라고 있다. 무럭무럭 자라렴.

오빠도 미국 자신의 집에서 식물을 키우고 있다고 한다. 상추며 고추, 방울토마토를 얘기하며 따먹는 재미가 있다고 했는데, 나는 키우기 바질이 제일 만족스러웠다 했고, 우리 얘기 듣고 있던 우리보다 비교적 젊은 미숙이는 '나도 뭔가 키워볼까' 했다. 아, 갑자기 나의 늙어버림 실감났어. 일전에 친구들이 하나둘씩 식물 키우는 거 보면서, 아 나이들면서 식물 키우는 것은 수순인가, 했는데, 정신차려보니 내가 키우고 있었다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

나란 인간, 정말이지 보통 사람 ….

으.. 이게 뭐여..

좀전에 배송 와서 박스에거 꺼냈는데.. 이 책 상태 어쩔. 나는 보통 귀찮아서 웬만하면 지저분해도 걍 냅두는데 이건.. 바꿀까 ㅜㅜ