엄마 박완서의 부엌 : 정확하고 완전한 사랑의 기억 띵 시리즈 7
호원숙 지음 / 세미콜론 / 2021년 1월
평점 :
장바구니담기


  박완서 작가의 큰딸이 썼다는 것, ‘엄마 박완서의 부엌이라는 제목박완서 작가에 대한 그리움이 가득한 편집자 서문으로 볼 때 엄마 박완서에 대한 기억이 중심이 되는 책일 줄 알았다하지만 막상 본문을 읽으니 이 책이 엄마 박완서의 부엌’ 이야기라기보다 엄마 박완서와 할머니로부터 이어받은 나 호원숙의 부엌’ 이야기로 느껴졌다이 책의 중심은 어디까지나 엄마 박완서가 아니라 나 호원숙이다. ‘박완서 문학의 코멘터리도 종종 등장하지만 박완서 작가가 없는 나 호원숙만의 이야기도 많은 비중을 차지한다.


  박완서 작가의 이야기를 좀 더 많이 듣고 싶었던 독자라면 아쉬워할 수 있겠지만, ‘나 호원숙의 부엌’ 이야기에도 박완서 작가와 그 윗세대가 남겨준 유산이 스며들어 있다그들의 유산과 작가 자신이 꾸려온 것들로 이루어진 음식 세계는 정갈하면서도 따뜻하다매일 정성을 들여 음식을 준비하고 만들어 나 자신과 가족다른 사람을 대접하는 것늘 반복되는 고된 일이지만그 일을 매일 쉬지 않고 하기에 더 품위 있고 풍성한 삶을 살아간다는 것을 보여준다매일의 밥을 위해 수고하는 사람의 근면함과 정성사랑은 자신뿐만 아니라 다른 사람들의 삶까지 더 풍성하고 따뜻하게 만든다그 근면함과 정성사랑은 엄마와 할머니그 윗대로부터 이어져 온 것이다.


  작가는 내 부모님과 같은 세대이니작가의 어머니 박완서 작가는 조부모님 세대작가의 할머니는 증조부모님 세대인 셈이다내가 태어나기 전이라 접해 보지 못한 옛 세대들의 일상지금은 사라져 가거나 이미 사라져 작가의 기억과 기록에만 남아 있는 사람들과 삶의 모습을 이 책으로 만날 수 있었다음력 10월에는 하얀 쌀가루를 체에 걸러 카스텔라처럼 부드러운 고사떡을 만들고시골에 가서 첫 손주에게 첫 미역국을 지어줄 해산 바가지를 구해 왔다는 할머니만두 꺼풀을 얇게 밀어 직접 만두피를 빚고만두소도 직접 만들어 식구들과 함께 만두를 빚었던 어머니어머니가 만들던 방식대로 만두를 빚는 작가이런 정겨운 풍경들을 책으로나마 만난다앞서 외국 음식에 관한 에세이들을 읽다 이 책을 읽으니 여행을 하다 우리나라친척들이 모여 사는 시골 마을로 돌아온 기분이다. '해걸이', '엽엽하다', '꾸리살', '수굿하다', '배틀하다' 등 지금은 잘 쓰이지 않는 단어들이 그 시절로 돌아온 듯한 느낌을 더해준다.


  ‘엄마 박완서의 부엌이라기보다 나 호원숙의 부엌이라고 하는 게 더 적절할지도 모르지만부제는 책 내용과 딱 맞아떨어진다할머니에게서 엄마로엄마에게서 작가 자신으로 이어져 온 사랑의 기억이 있다늘 정확한 시간에 퇴근해 도넛이나 고로케를 안겨주던 아버지의 사랑과 그런 아버지의 퇴근 시간에 맞춰 음식을 준비하던 엄마의 사랑에 대한 기억도 있다그들 가족의 사랑 이야기이지만험하고 빠르게 변하는 세상 속에서도 따뜻하고 정성 가득한 음식을 통해 우리 모두에게 이어진 사랑이 있기에 마음 깊이 공감할 수 있는 이야기다.

 

P. S. 이 책의 부제가 된 정확하고 완전한 사랑의 기억은 작가의 아버지가 늘 정확한 시간에 퇴근해 가족들에게 돌아오던 시기에 느꼈던 사랑과 행복감을 말한다작가는 어머니의 단편 여덟 개의 모자로 남은 당신에서 어머니가 집으로 돌아오는 아버지를 맞이하는 장면을 인용한다. “늙은 얼굴에 걸맞지 않은 갓난아기 같은 민둥머리를 하고 있을망정 그는 매일매일 멋있어졌다너무 멋있어 가슴이 울렁거릴 정도로 황홀할 적도 있었다일찍이 연애할 때도 신혼 시절에도 느껴보지 못한 느낌이었다그건 순전히 살아 있음에 대한 매혹이었다.” 이 장면이 마음에 남아 여덟 개의 모자로 남은 당신을 찾아보니암으로 먼저 세상을 떠난 남편에 대한 그리움을 담은 작품이었다박완서 작가의 남편은 항암 치료 때문에 머리카락이 다 빠져 모자를 쓰고 다닌 것이었다나는 내가 좋아하는 사람이 병들고 노쇠해져도 그 사람이 살아 있다는 것만으로도 처음 만났을 때처럼 설레어하고 감사할 수 있을까 생각해 보았다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
엄마 박완서의 부엌 : 정확하고 완전한 사랑의 기억 띵 시리즈 7
호원숙 지음 / 세미콜론 / 2021년 1월
평점 :
장바구니담기


‘엄마 박완서‘에 대한 기억보다는, 엄마 박완서와 할머니로부터 이어 받은 작가의 음식 세계가 이 책의 주된 내용이다. 매일의 밥을 위해 수고하는 사람과 그 안에 담긴 근면함과 정성, 사랑, 그리고 지금은 사라져 가거나 이미 사라져 작가의 기억과 기록에 남은 사람들, 삶의 모습을 생각하게 한다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
치즈 : 치즈 맛이 나니까 치즈 맛이 난다고 했을 뿐인데 띵 시리즈 5
김민철 지음 / 세미콜론 / 2020년 9월
평점 :
장바구니담기


  나도 나름대로 치즈를 좋아한다고 할 수 있는 사람이다어린 시절 밥과 국에 슬라이스 치즈를 반찬으로 곁들여 먹었고지금도 밤에 배가 고프면 슬라이스 치즈 한 장으로 허기를 채운다모차렐라 치즈가 듬뿍 든 피자크림치즈를 가득 바른 베이글뻑뻑할 정도로 밀도가 높은 치즈케이크 등 치즈가 들어간 음식은 웬만하면 다 좋아한다그런데 외국산 치즈로는 어떤 것이 있는지도 모르고 직접 사본 적도 없다그래서치즈치즈 맛이 나니까 치즈 맛이 난다고 했을 뿐인데를 읽으면서 치즈를 좋아하는 마음에 공감하고 낯선 치즈 이야기를 만나고 싶었다.


  읽어 보니 비중이 더 컸던 것은 낯선 치즈 이야기였다냉장고에서 엄마 몰래 슬라이스 치즈 한 장씩 꺼내 먹는 것은 나도 했던 일이지만작가의 치즈 사랑은 그저 내 주변에서 먹을 수 있는 치즈를 챙겨 먹는 나의 치즈 사랑을 훌쩍 뛰어넘는 것이었다치즈가 주식인 나라에 여행을 가면 마트의 치즈 코너에서 김장하듯 각종 치즈를 챙겨 오고삶의 어느 순간에 어떤 치즈가 있었는지를 기억하며잘 익은 된장에서도 치즈 맛을 느끼는(그래서 이 책의 부제가 치즈 맛이 나니까 치즈 맛이 난다고 했을 뿐인데.) 사람 앞에서 감히 치즈 좋아한다는 말을 꺼낼 수 있을까그저 작가가 신나게 풀어놓는 치즈 이야기를 가만히 들었다자기가 정한 주제로 책 한 권을 온전히 채워 넣지 못하고 잡다한 이야기들을 끌어 모아 책 한 권을 겨우겨우 채우는 에세이집들을 보다진심으로 자신이 정한 주제를 좋아하고 그 주제 하나만으로 책 한 권을 온전히 채워 넣는 에세이집을 보니 반가웠다.


  책에서 묘사된 고소하고 짭쪼름하고 찐득하고 부드러운 온갖 치즈의 맛들과그 치즈들을 만나면서 마주친 풍경과 분위기를 상상해 보는 것은 즐거운 일이었다마지막 글인 지극히 개인적인 치즈 리스트에서 작가가 추천한 치즈들을경제적으로 좀 더 안정된다면 찾아 먹어 보고 싶다는 작은 소망도 생겼고하지만 무엇보다 좋았던 건 무언가를 좋아하는 마음을 이해받은 느낌이 들었다는 것이다작가는 좋아하는 마음이 귀한 것이고대단하거나 깊은 의미가 있지는 않아도 그저 좋아하는 세계가 있어서 스스로를 부자라고 느낀다고 말한다남들이 좋아하지 않는 것들만 골라서 좋아하는 것 같은 나는 좋아하는 마음을 공유할 사람이 많지 않아 쓸쓸하기도 하다때로는 왜 그런 걸 좋아해?’나 왜 그렇게까지 좋아해?’라는 말을 듣기도 하고이 책에서 작가가 좋아하는 치즈를 찾아 열심히 발품을 팔고 솔직하게 좋아하는 마음을 드러내는 것을 보며좋아하는 것을 향해 마음껏 달려가도 되겠구나 하는 마음이 들었다그래서 이 책은 내게 단순히 치즈를 이야기하는 책이 아니라, ‘좋아하는 것이 있다는 것을 이야기하는 책이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
치즈 : 치즈 맛이 나니까 치즈 맛이 난다고 했을 뿐인데 띵 시리즈 5
김민철 지음 / 세미콜론 / 2020년 9월
평점 :
장바구니담기


이 책은 작가가 자신이 정한 주제를 진심으로 좋아해서 신나게 이야기를 풀어내는 것이 느껴진다. 치즈를 좋아하는 사람이라면 더 넓은 치즈의 세계에 빠지고 싶어질 것이고, 치즈를 좋아하지 않는 사람이라도 좋아하는 것이 있다는 것이 얼마나 멋진 일인지 새삼 깨닫게 될 것이다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
프랑스식 자취 요리 : 모쪼록 최선이었으면 하는 마음 띵 시리즈 4
이재호 지음 / 세미콜론 / 2020년 9월
평점 :
장바구니담기


  최근에 나를 위해 정성껏 요리한 게 언제였더라두 달 전 유튜브에서 쉽게 만드는 맛있는 두부조림’ 영상을 따라 두부조림을 만들었다간도 제대로 못 맞추고 태워버려 싱겁고 들척지근하고 탄 맛이 나는 실패작을 남겼다다음 날에는 유튜브에서 본 영상대로 우유 푸딩을 만들다뜨겁게 달궈진 유리 냄비 뚜껑을 찬 물이 담긴 설거지통에 넣는 멍청한 짓을 저질렀다결국 냄비 뚜껑은 산산조각이 났고바닥에 떨어진 미세한 유리 조각에 엄마가 발을 찔리는 불상사가 일어났다엄마의 집밥에 의존해 살면서 가끔씩 새로운 요리에 마구잡이로 도전하니 열에 일고여덟은 실패로 끝날 수밖에.


  이렇게 자취와도 요리와도 동떨어진 채로 사는 내게 프랑스식 자취 요리의 저자는 대단하고 신기한 사람이다프렌치 레스토랑에 갔다 낯설고 어려운 프랑스 요리에 주눅이 든 뒤프랑스 요리를 정복하고 싶어 프랑스 요리학교까지 졸업했다니그것도 의대를 다니다가 갑자기다시 의대 공부를 시작하고 나서도 여유가 있을 때는 레스토랑 셰프로 일한다고 하니한번 마음을 먹으면 끝장을 보는 사람이구나 싶다의대 공부에 집안일까지 하는 게 쉽지 않을 텐데이 사람은 일주일에 한 번씩은 꼭 장을 봐서 재료를 다듬고근사한 프랑스 요리를 만들어 잘 차려 먹는다보통 성실한 사람이 아니다.


  그런 성실함이 글에서도 드러난다유려하거나 작가만의 개성이나 참신한 표현이 돋보이는 글은 아니지만하루하루 자신이 하는 일 하나하나에 최선을 다하는 사람이 쓴 성실한 글자신이 왜 손수 정성스럽게 밥을 지어 먹는지어떻게 식재료를 구하고 다듬어 요리 준비를 하는지어떻게 요리를 하고 그 맛은 어떤지 차근차근 이야기해 나간다이 책을 읽으면서 식재료를 효율적으로 보관하는 방법과 좋은 사육 환경에서 생산된 계란을 고르는 방법스테이크를 맛있게 굽는 방법을 배울 수 있을 정도로 작가의 설명은 자세하고 친절하다음식 이야기뿐 아니라 그에 얽힌 삶의 이야기도 펜으로 또박또박 적어 내려가듯 솔직하고 차분하게 풀어나간다의대생에서 요리학교 학생으로다시 의대생으로 삶의 방향을 바꿔 오면서 배우고 경험하고 느낀 것들지금도 자신과 다른 사람들을 위해 요리하면서 느끼는 것들을 듣다 보면 그가 늘 모쪼록 최선이었으면 하는 마음으로 살아왔다는 것을 알 수 있다.


  처음에는 최선을 다해야겠다고 다짐하다가 어느 샌가 그동안 열심히 했으니 이제 좀 대충 해도 되겠지하고 풀어져 버리는 내게이 책은 자극이 된다처음에 열정을 모두 쏟아놓기보다는 꾸준히 최선을 다하겠다고프랑스 요리는커녕 간단한 반찬도 망쳐버리는 나지만나를 잘 먹이기 위해 계속 도전하겠다고 다짐하게 된다내가 어쩔 수 없는 것들이 내 삶을 종종 뒤흔들지만내가 어쩔 수 있는 것들에 대해서는 최선을 다하고 싶다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo